Une femme et son fils de dix ans voyagent en bus vers leur nouveau domicile. Le bus arrive au terminus et Sammy, le jeune garçon, se réveille. Il est seul sur la banquette. Il a peur, il se fait passer pour sourd. Recueilli par le chef de station, il grandit en gardant le silence et connaît les secrets de la ville. Les années passent, pourra-t-il continuer à entendre scandales et trahisons sans réagir?