Ce roman fut publié à Londres, puis à Paris (1816). Anecdote selon son auteur, ce bref récit à la genèse passablement embrouillée a plus été lu comme une oeuvre autobiographique, dont on a cherché à percer l'identité réelle des personnages, que comme une fiction et l'auteur en a souffert. L'attitude de la critique de l'époque a longtemps masqué les véritables qualités littéraires de l'oeuvre. A travers l'oeuvre, on parle, on écrit, on lit mais parole, billet ou signe ne sont jamais là où ils devraient être. Adolphe prête attention à la société plus qu'à Elléonore. Récit du huit clos sentimental,"Adolphe" ne peut que conclure à l'échec : la fausse liberté reconquise ne saurait satisfaire le héros puisqu'elle n'est rien d'autre que la manifestation d'une soumission à l'ordre social.