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Véronique Jadin

Dans le café qui servait de QG au parti, dans 1’atmos-
phere exaltée de la soirée des résultats, Anne-Cécile déci-
da, pour une fois, de savourer I’instant.

Enfin, elle y était.

Son pere devait se retourner de joie dans son urne funé-
raire. Et Hugues scrollait sans doute ses fils d’actu dans
I’attente des résultats ou d’un message de sa part. Mais
elle attendait le score exact avant de lui écrire. Elle avait
déja pulvérisé les scores de I’ancien bourgmestre. Et lais-
sé son éternel lieutenant, Jean-Benoit, loin derriere.
Comme quoi, finalement. Elles avaient tort, ces fémi-
nistes en furie. Pas besoin de s’énerver pour faire bouger
les lignes.

Elle occuperait bientot le plus haut échelon de pouvoir de
la commune. Et serait la premiere femme a occuper le
poste. Coup de bol, « madame le bourgmestre », ca son-
nait bien. Elle n’aurait pas voulu d’un truc bizarre, laid.
Elle ne voyait pas l’intérét de I’écriture inclusive. Déja
que les gosses ont du mal avec I’orthographe, pas besoin
d’en rajouter.
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Elle regarda 1’écran. 120 voix de plus, et hop ! Elle taxa
une cigarette a un stagiaire et sortit la fumer dans la cour
arriere. A réserver aux grandes occasions, certes, mais la,
Dieu que c’était bon !

Un brouhaha et des applaudissements la rappelerent au
présent. André, le bourgmestre toujours en fonction, féli-
cita Anne-Cécile pour son record, salua son cher Jean-
Benoit pour ses bons et loyaux services comme premier
échevin. Anne-Cécile n’écoutait que d’une oreille.
Hugues lui avait envoyé des tonnes d’émojis, les enfants
aussi.

Plus tard, Anne-Cécile se retrouva dans la salle du con-
seil. Avec André, Jean-Benoit et les représentants des
autres partis, moins a la féte évidemment. Elle était la
seule femme de 1’assistance. Avec la secrétaire, Annette.
Qui voulait son aide pour servir le café. Anne-Cécile,
pour une fois, accepta de prendre ses signaux en compte
et fit passer les tasses remplies. Elle voulait montrer
qu’elle restait simple, malgré tout.

André menait le jeu, pour la derniere fois. Anne-Cécile
était sereine. Pour une fois. C’était tendu avec les libé-
raux. Qui voulaient le premier échevinat et les affaires so-
ciales et le commerce. Quoique leur score ne le leur per-
mette pas. Ca discutait ferme. André, fatigué, demanda
une tréve. Tout le monde acquiesca, vu son état de santé.
Rendez-vous demain matin 8h, méme endroit.

2.

Le lendemain, 8h. André prit la parole. Il passait la main
des le mois prochain a son successeur, Jean-Benoit, qui
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allait donc reprendre 1’écharpe maiorale. Anne-Cécile se
demanda si elle avait mal entendu. Mais les regards bra-
qués sur elle lui confirmérent que le cauchemar commen-
cait seulement.

Anne-Cécile demanda d’une voix malheureusement che-
vrotante comment Jean-Benoit avait pu étre nommé
bourgmestre dans la nuit ?! André, mielleux, regretta de
ne pas 1’avoir vue a la réunion du parti, une heure plus
tot. Anne-Cécile s’indigna : elle n’y avait pas été con-
viée ! Jean-Benoit étouffa un gloussement. Allons bon, si
elle avait préféré s’occuper de ses gosses... Pas comme
ca qu’on allait gérer une commune. Anne-Cécile choisit
de garder son calme et de ne pas s’étaler en public sur le
fait que ses enfants de 12 et 15 ans se géraient tres bien
tout seuls le matin, et qu’en plus, vu que son mari était
traducteur et travaillait a domicile, eh bien, 1’essentiel du
travail domestique reposait sur lui et non sur elle, d’au-
tant qu’elle ramenait plus d’argent a la maison — mais la,
elle s’égarait. Elle avait quand méme obtenu le plus de
voix de préférence de I’ensemble des listes ?

André en convint tout a fait. Et c’est bien pour recon-
naitre cette prouesse a Anne-Cécile qu’il avait réussi a lui
obtenir le poste de premier échevin, enfin, échevine. Bra-
vo ! Les applaudissements couvrirent la remarque d’Anne
-Cécile sur les mille voix qu’elle avait de plus que Jean-
Benoit.

Par un étrange mécanisme psychologique, quoiqu’ Anne-
Cécile ait tout a la fois envie de vomir, de crier, de frap-
per et de dormir pour échapper a ce cirque, son corps as-
sista a la suite de la réunion. Elle s’en voudrait par la
suite, comme si elle avait participé a son propre enterre-
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ment. Mais personne ne lui avait appris comment réagir
aux injustices flagrantes ou aux manipulations sour-
noises. Son pere lui avait seulement parlé de la valeur du
travail et de 1’obstination. Ce qui lui faisait une belle
jambe, la, tout de suite.

Elle rentra chez elle et expliqua la situation a Hugues. Il
n’en revenait pas. Contacter un avocat ? Anne-Cécile
avait déja appelé sa cousine. Les partis restent souverains
pour le choix du bourgmestre. C’était sans issue de ce co-
té-la.

Son cher mari n’avait pas grand chose a lui apporter si ce
n’est son soutien — ce qui était déja tres bien, hein, qu’on
ne la fasse pas passer pour une Femen aigrie. C’était elle
la battante du couple, elle qui allait chasser et ramenait le
gibier aux enfants pendant qu’Hugues rangeait la ca-
verne.

Elle avait envie de viande, d’ailleurs. Elle se confectionna
un énorme sandwich au paté qu’elle engloutit avant d’al-
ler a I’hopital. Elle n’avait plus qu’une petite semaine de
boulot avant de passer a 100 % en politique. Mais si
c’était comme ca, pour servir la soupe a ce con de Jean-
Benoit, elle allait réfléchir.

Dans le hall de I’hopital, elle apercu André qui se rendait
a sa séance de chimio. Elle hésita puis le rejoignit. Il se
répandit en justifications hypocrites. Les libéraux avaient
accepté de baisser leurs revendications si Jean-Benoit, un
vieux copain, devenait bourgmestre. Anne-Cécile, dégoii-
tée, écourta la conversation. Elle regagna la pharmacie de
I’hopital et se mit rapidement au travail.
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3.

Anne-Cécile checke machinalement les traitements pré-
parés par les assistants dans des bacs en plastique. Il ne
s’agit pas de se tromper dans le dosage, des vies en dé-
pendent. Elle voit un bac au nom d’André. Tout est OK,
elle passe au suivant. Mais son esprit revient a ce petit
bac en plastique gris clair, a la poche de produit. La chan-
ger serait si facile... Des infirmieres chargent au fur et a
mesure les bacs et les amenent dans les différents ser-
vices. Anne-Cécile se décide. Elle prend une autre poche
de produit, en échange I’étiquette avec celle qui est dans
le bac d’André, et hop, voila le bac en plastique en route
vers sa destination.

Plus tard, a la pause déjeuner, elle se rend compte de ce
qu’elle a fait. De ce que quelqu’un qui n’est pas elle a
fait. Mais qu’elle a quand méme fait. Jusqu’a preuve du
contraire, elle n’est pas folle.

4.

Ce soir-la, elle tente de raconter 1’épisode a Hugues, mais
renonce. Elle a toujours tout géré. Si on I’avait laissée
faire, elle aurait géré les plannings du service et réorgani-
sé les repas pendant qu’elle mettait au monde son premier
enfant. Jamais prise en défaut ni par surprise, la reine de
I’organisation. Comment, quand on a géré toute sa vie,
jamais rien laissé au hasard, expliquer ¢a ?

A table, elle regarde ses enfants et son mari avec affec-
tion. Comme si c’était le dernier soir. Plus tard, en met-
tant la table pour le petit-déjeuner du lendemain (un de
ses petits secrets d’organisation), elle sent une larme per-
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ler alors qu’elle pose les bols « Josh » et « Elsa » a leur
place.

5.
Le lendemain au boulot, tout la fait sursauter. Mais rien.
6.

Jean-Benoit appelle Anne-Cécile. André vient de rendre
son dernier souffle. Son corps affaibli n’a pas supporté la
derniere chimio. C’était prévisible.

Anne-Cécile respire profondément pour se calmer. Son
coeur bat la chamade.

Du coup, Jean-Benoit devient bourgmestre un peu plus
vite que prévu. Anne-Cécile acquiesce. Son pouls est re-
devenu normal.

7.

Enterrement de 1’ancien bourgmestre, sous la pluie. Jean-
Benoit fait un discours contrit mais il jubile chaque fois
qu’il prononce le mot « bourgmestre ». Il réussit a parler
plus de lui que du mort. Anne-Cécile le déteste. Il est
béte, il est fat. Sa seule qualité est d’avoir trainé suffisam-
ment longtemps dans le sillage d’André. Toujours d’ac-
cord, toujours suiveur. La seule qualité qu’elle n’a pas. Et
lui, qui ne connait pas ses dossiers. Mais pas embeétant, ca
non. Mais a quoi a-t-il contribué ? Elle se repasse menta-
lement la liste des changements qu’elle a provoqué, si
longue qu’elle en attrape le tournis. Alors que Jean-
Benoit... Toujours prét pour I’apéro ! Elle enrage.
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A I’hopital. Anne-Cécile ouvre le dossier de Jean-Benoit.
Des mycoses a répétition, un genou fragile... Et il est sui-
vi en cardiologie, suite a un premier infarctus.

Elle se rend chez lui. Elle veut enterrer la hache de guerre
pour faire un travail constructif. Ravi de ce revirement,
Jean-Benoit 1’accueille a bras ouverts. Pendant qu’il fait
des cafés, elle inspecte les pourtours de la cuisine. Rien.
Elle demande d’aller aux toilettes, et file a 1’étage. Elle
fouille I’armoire de salle de bain, trouve le flacon qui
I’intéresse et échange les comprimés. Jean-Benoit
s’étonne qu’elle soit partie en haut. Faussement honteuse,
elle improvise sur « un petit pépin de femme ». Géné,
Jean-Benoit lui tend sa tasse de café.

Avant de partir, elle insiste pour laver elle-méme les
tasses et les ranger. Plus de trace de son passage. L’atten-
tion aux détails, c’est son superpouvoir.

Son plan est parfait, indétectable.

8.

Anne-Cécile controle les bacs de médicaments. Une col-
legue lui passe un téléphone, un appel urgent. Jean-
Benoit est mort avant 1’arrivée des secours. Elle devient

bourgmestre. Maintenant.

Elle enleve sa blouse blanche, enfile son manteau et, sac
en cuir siglé au bras, s’en va vers son destin.

Enfin, son pere doit étre fier d’elle.



Véronique Jadin, romaniste de formation, vient de réaliser son
premier long métrage, L.’Employée du mois, une comédie noire
féministe, a voir dans les festivals en 2022. Elle enregistre ac-
tuellement un podcast « arréte ton cinéma », bientot en écoute.
Elle a découvert le sport collectif sur le tard et joue au FC
Churubamba avec enthousiasme a défaut de talent.

Nouvelle gagnante du concours de nouvelles organisé par axelle magazine, le
Centre Librex, Corps écrits, la Maison du Livre et PointCulture pour I'édition 2021 du
festival Féministe Toi-Méme ! Marraine du concours : Myriam Leroy. Mise en page :
Centre Librex. Le festival a été organisé aussi avec la complicité de : Africa is/ in the
future, Awsa.be, CETRI, Culture et Démocratie, Maria Dogahe, Elles tournent-
Dames draaien, Garance, les Grenades, Iréne Kaufer, le Plan SACHA, Rédaction
Claire, Valérie Provost, Laurence Rosier, la librairie Tulitu, Baobab van de Teranga.
Avec le soutien de I'échevinat de I'Egalité des chances de la Ville de Bruxelles et la
Cellule Equals.be de la Région Bruxelles-Capitale.


https://www.velvetfilms.be/film/en/21/employee-of-the-month
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