En 1969, c'est le reflux de la vague hippie. Saisissant la dégénérescence progressive du mouvement, Penn réalise sous des dehors de ballade entièrement rythmée par la musique, un film extrêmement bien écrit. Il jette sur la jeunesse symbolisée par Arlo Guthrie, le fils de Woody, un regard tour à tour ému, serein, agacé et finalement glacé. La fin de cette utopie bariolée est proche, et Penn le sent.