L'Ouest mythique revisité par un Altman corrosif et acide, à qui Paul Newman prête sa personnalité de star légendaire. Dans ce détournement du western, du film de plaine et des héros manichéens qu'ils ont engendrés, le pauvre Bill Cody jette bas le masque et apparaît en pantin dérisoire dont Altman, l'Histoire et la Légende tirent les ficelles. Bas les masques aussi pour une vedette consacrée issue de l'Actor's Studio. À noter le scénario cosigné par Alan Rudolph.