Un homme de théâtre de soixante-cinq ans, dépité par l'échec de sa dernière pièce, se replonge dans les pénibles souvenirs de l'enfance. Sa mère s'est suicidée après avoir vu un film qui "n'était pas pour lui". Il décide de consacrer son temps à la découverte de ce vieux mélodrame en compagnie d'un étudiant en cinéma. Ses recherches le mènent à l'université de Mexico, où les visionnements organisés sont l'occasion d'un véritable voyage dans l'histoire du cinéma latino-américain à travers une vingtaine d'extraits où apparaissent les grandes vedettes romantiques des années 30 à 50. Un film réalisé à l'occasion du 100ème anniversaire du cinéma et qui balaye les principaux sujets du mélodrame.