Le Vicomte de Clérambard, homme ruiné et véritable tyran, fait travailler jour et nuit sa famille à la confection de tricots. Lui, passe son temps à tuer chiens et chats pour nourrir sa famille, au bord de la dépression collective. Un jour, il pense avoir la vision de Saint François d'Assise qui lui donne des conseils de douceur. Dès lors, il change radicalement.

Noiret le magnifique passe d'un excès à l'autre avec un égal bonheur et se fait l'interprète de l'esprit caustique et poétique de Marcel Aymé.