Depuis la fin de la Première Guerre mondiale, Julien Davenne vit dans le culte des morts, celui de sa femme et de tous ses amis. Au journal où il travaille, il s'occupe de la rubrique nécrologique. Il rencontre Cécilia, une femme qui partage son respect pour les morts et, avec elle, il érige une chapelle où ils se livrent à leur culte. Lorsque Julien apprend que Cécilia a été la maîtresse d'un de ses amis, il s'enferme chez lui et se laisse mourir. Un des films les plus graves et les plus sobres de Truffaut, basé sur le constat qu'à partir d'un moment dans la vie, on connaît plus de morts que de vivants.