Un vieux chef d'orchestre mondialement connu vient diriger un concert dans sa ville natale en Pologne. Cette arrivée provoque la jalousie du chef d'orchestre local, jeune mais plutôt médiocre. Cet arriviste et sa femme se déchirent à belles dents. Au-delà de l'anecdote, le film de Wajda est une fable sur l'usage de l'autorité et une allusion à peine déguisée au totalitarisme mesquin du Parti.