Le scandale, et le succès, du "Dernier tango" a occulté presque totalement la beauté du film de Bertolucci. Le couple formé par Marlon Brando et Maria Schneider, dans sa tentative pathétique de trouver un langage et une identité dans l'amour physique, reprend les thèmes que le cinéaste avait déjà développés dans "La stratégie de l'araignée" ou "Le conformiste". La provocation évidente de l'ensemble se combine avec une approche très attentive d'une relation sans langage verbal, où l'analogique et le "naturel" tentent de se différencier d'une culture pourtant omniprésente.