Pendant l'été 1981, Frédéric Mitterand fait un voyage en Somalie. L'être aimé n'a pu l'accompagner. Il lui écrit des lettres d'amour et parle en même temps de ce pays pauvre, en état de guerre permanent... Un film à la première personne, qui perpétue la tradition des récits de voyage du 19ème siècle, construit sur un rythme très lent au gré des souvenirs et des réflexions et accompagné d'une musique au piano.