Ces années d'apprentissage littéraire, c'est Paul Léautaud à vingt ans. Conduit par les circonstances hors de ce qu'il ne veut pas appeler le "foyer familial", libéré de son engagement militaire (Oui ! Léautaud s'était engagé dans l'armée et il se refuse, soixante ans après, à considérer cet acte, pris dans le contexte de son comportement social comme un paradoxe), le voici sans autre bagage que son certificat d'étude, sa jeunesse et son détachement des contingences matérielles sur le pavé de Paris.