Un Parisien trouve chez un brocanteur un cahier, journal intine d'une femme trouvée morte dans une obscure chambre d'hotel. C'est ce manuscrit qui est le sujet du présent livre. La femme est d'origine russe, née au début du siècle d'une mère musicienne et d'un père inconnu. Elle suit des cours de piano et devient à la fin de son adolescence l'accompagnatrice d'une chanteuse. Ce travail entraînera la pianiste à suivre son employée dans des voyages aventureux... Le début du récit plonge l'auditeur dans le climat socio-politique de l'Europe et particulièrement de la Russie et de l'Allemagne en pleine transformation. C'est le regard d'une femme, obligée de s'adapter constamment aux réalités sociales, qui donne le relief au roman.