Mais qui est donc Madame de Saint-Sulpice? Un jeune employé de librairie devenu écrivain découvre, par l'entremise d'un policier retraité, les dessous d'une maison close située jusqu'en 1946 à deux pas de l'église Saint-Sulpice. Il se souvient qu'un jour, intrigué par l'apparente sévérité de la façade de l'immeuble, il pénétra dans la demeure, appelée "l'Abbaye", et fut reçu par Blandine, femme élégante et austère, qui lui présenta, au son de motets grégoriens, quelques belles jeunes filles mais qu'il ne put, hélas, se payer. Le regard extérieur de l'enquêteur donne au roman une saveur satirique. La description du lieu cossu, habillé de velours et de meubles stylés ainsi que le langage châtié de la propriétaire tranche avec le parlé populaire et argotique de l'écrivain enquêteur. JMV.