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HABITER ET
RACONTER EN
SOLASTALGIE



LES ILLUSTRATIONS

Les ilots de Camille Pier

"lllus" ¢ca sonne comme "flots". Je suis
artisan de fragments. Poémes, perfor-
mances de cabaret et croquis, je crée
par pieces et en patchwork. C'est un
pli esthétique, une affaire de goUt, une
sensibilité pour la courte endurance.
Puis j'ai entendu Sabrina Calvo, autrice
de SF et conceptrice de jeux, parler
d'un enjeu plus politique. De maniere
structurelle, penser des fragments au
pluriel et en collaboration serait un

bel antidote face a la structure des
récits normatifs. A savoir I'histoire d'un
héros unique, masculin, qui en percée
de fleche conduit le climax vers le
triomphe de sa propre race face a des
mondes et peuples secondaires. A la
place, un récit multiple fait d'agglo-
meérats, qui s'étend et se fait entendre
comme un trip dans I'entropie. Pour il-
lustrer les voyages collaboratifs de Fré-
dérigue Muller et ses interlocuteurices,
j'ai voulu moi aussi randonner d'un
ilot a l'autre, des images mentales aux
mots. A la fin, j'ai regardé par-dessus
mon épaule et j'ai redessiné sous mes
traces de pas. Ni une carte ni un mode
d'emploi mais I'entraide entre diverses
bribes échappées de leurs multivers.
Qui monte sur les épaules de qui?
Est-ce que tout le monde a trouvé son
propre équilibre? Alors allons-y...
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INTRODUCTION

Que peut 'art dans un monde en proie a sa propre finitude ?
En tant quécrivaine, il s’agit la d’une question qui me taraude. En
tant qu'éditrice également. En tant que personne aussi peut-étre, plus
simplement. Chaque matin je me léve et me demande pourquoi, une
fois de plus, je m’appréte & monter dans ma voiture, a aller au travail,
a passer la journée derriére un ordinateur plutdt que, mettons, bloquer
l'autoroute en bas de chez moi, saboter les infrastructures polluantes
environnantes, occuper les champs agricoles alentours ou encore
m’attaquer a la montée de 'extréme droite dans ma région. Ou plus
simplement, m’occuper de mon potager, passer du temps avec ma fille,
fabriquer des choses et en réparer d’autres, cuisiner pour celles et ceux
que j’aime, tout cela tant qu’il en est encore temps. Je fais la plupart
de ces choses a demi, parfois seulement en pensée et je continue, pour
I'heure, d’élaborer d’autres résistances a partir de la matiere que je
travaille: le texte.

Mais un texte peut-il transformer le monde? Une vie? Les
révolutions naissent-elles aussi dans la poésie ou la littérature ? J’ai
envie de croire que oui, au moins en partie. Je n’ai plus de patience
pour les ceuvres qui nient encore le besoin de guérir nos mondes, de
les restaurer. Pour tout ce qui se crée comme a c6té des impératifs
d’un monde agonisant. Qui a ce temps a perdre? Nous le savons tous
et toutes désormais: notre monde, nos mondes sont profondément
abimés, en crise. Certain-es d’entre nous le savent mieux que d’autres,
en particulier celles et ceux dont les corps et les vies ont de longue
date été traité-es comme quantité négligeable, comme des biens
jetables dans un systéeme qui en fabrique toujours plus. Mais la fable
qui nous a amené-es la continue d’étre puissante, et les structures qui
la nourrissent semblent souvent indéboulonnables. On peut I'appe-
ler « Modernité », mais elle porte aussi les noms de « Capitalisme »,
de « Colonialisme », de « Patriarcat », etc. Et si elle tolére que nous
envisagions la fin du monde, elle ne supporte pas que nous nous en ré-
approprions les affects. Car qui sait? De la colére, du deuil, de la tris-
tesse et de la reconnaissance partagée de ce qui les génere pourraient
bien naitre des envies collectives de fuir la prophétie autoréalisatrice
de destruction dans laquelle nous croyons étres pris-es.



En tant que femme, j’ai eu a apprendre trés tot que mon corps
ne m’appartenait pas. Plus encore, qu’il devait tolérer les pillages et
ne pas s’en plaindre. A mon endroit, la fable du patriarcat répétait que
mon corps était une matiére inerte qui ne s’animerait qu’a la mesure du
plaisir qu’il pouvait apporter a d’autres. En tant que femme issue de la
ruralité, j’ai également eu a apprendre dans 'enfance que cette terre sur
laquelle je grandissais, ainsi que tous les vivants avec qui je la parta-
geais, étaient la aussi, inertes. Qu’ils n’avaient d’existence que celle qui
peut s’inscrire dans le régime de production effrénée qui structure nos
vies dans les campagnes agro-industrielles. Encore aujourd’hui, peut-
étre méme plus que jamais, nous savons intimement que ce qui sert ce
régime productif compte, et que le reste ne compte pas. La « Nature »,
ainsi nommée, n’a d’intérét qu'a des endroits et en des moments précis:
lorsqu’elle peut jouer le réle de divertissement, de loisirs, pour une par-
tie bien précise de la population, qui n’est pas celle qui donne son corps
et son milieu a 'agro-industrie, mais bien plus celle qui récolte les fruits
de ce travail et de ces sacrifices.

«Il nous est plus facile d’envisager la fin du monde que celle
du capitalisme ». La phrase est maintenant connue. Elle s’applique
trés bien au secteur du divertissement qui, des grosses productions
cinématographiques aux séries, n’a de cesse de nous fabriquer des
dystopies 2 mémes de nourrir les angoisses légitimes de nos condi-
tions modernes. Celles d’habitant-es de mondes mourants. La fuite en
avant devient irrémédiable, il ne s’agit plus de bifurquer, mais de s’y
préparer. Voila, peut-étre ce que peut 'art et ce que peut, dans mon
cas, I’écriture: contribuer a faire mentir les prophéties apocalyptiques
et aider a nous rappeler que nous avons, de tous temps, eu a habi-
ter I'incertitude. Que ce n’est pas la certitude qui nous maintient au
monde mais la capacité faire corps avec nos milieux, par 'empathie,
louverture et la coopération.

En tant qu’artiste et en tant qu’humaine, je suis convaincue
que mon role est d’apprendre a réincorporer le monde avec la méme
sensibilité avec laquelle j’apprends désormais a habiter mon corps. Il
ne s’agit pas d’'une mince affaire car, plus je m’en approche, plus je me-
sure combien j’ai été éduquée a étre dissociée, séparée de mes facultés
sensorielles et affectives. Et combien cette dissociation est nécessaire
pour maintenir mon assentiment a un ordre social et vivant profondé-
ment injuste. Mais ’enfance est toujours la, en chacun-e d’entre nous,
et avec elle 'agilité qui permet d’enjamber les breches, méme celles
qui prétendent nous séparer de nos sensibilités.

Tous les ans, j’attends avec impatience la venue des hirondelles
rustiques. Leur arrivée est la source d’une joie sans cesse renouvelée
et dont 'intensité ne diminue pas. Bien au contraire, plus j’y préte
attention, et plus je m’en réjouis. La naissance des oisillons est un autre
moment de grande joie. Les semaines qui suivent leur départ du nid,
nous les observons, alignés sur les branches des arbres qui entourent

la maison, ébouriffés et maladroits, s’élancant avec entrain pour leurs
premiers vols. Les hirondelles m’ont appris a agrandir la famille, 2 me
saisir de la joie pleine, intarissable, qui consiste a habiter un monde
vivant. Elles m’ont appris que 'on guérit malgré tout, que tout ne nous a
pas encore été retiré, et que parfois, ce que 'on croyait disparu revient,
renait, pour peu qu'on y préte attention et qu’on lui fasse la place.

Les chants des oiseaux, 'odeur de la terre chaude quand tombe
enfin la pluie tant attendue 1’été, le miracle d’un potager qui pousse
et donne a manger. Les fleurs des fossés et leurs puissances de soin:
achillée, sénecon jacobée, chélidoine. Malgré les saccages nous
sommes toujours la, soutenu-es par une famille vivante que nous
soutenons en retour: une famille abimée certes mais une famille pro-
digieuse, encore, qui prend toutes les formes, tous les cris, toutes les
odeurs. Sommes-nous capables de ressentir dans nos corps ce a quoi
nous devons nos existences ? Quels attachements sont nécessaires a
nos survies ? Sommes-nous sensibles & ce que nos gestes produisent en
retour pour ce et ceux qui nous entourent immédiatement? Quelle est
la part du soin a ce qui nous entoure dans le sens que nous donnons &
nos existences ? Apprenons-nous a célébrer la vie et la mort de ce qui
partage avec nous le moment fugace d’une vie sur Terre? Le drame
de nos conditions modernes est de nous avoir retiré la faculté d’étre
responsables au sein des mondes que nous habitons, de ressentir, fine-
ment et pleinement, la pluralité riche et puissante de ce qui compose
nos mondes immédiats, nos familles élargies. D’aimer en prendre soin,
d’accepter étre soigné-es et aimé-es en retour.

« Cartographier les entraves, circuler dans les décombres ».
C’est par ces mots j’ai choisi de commencer I'un des chapitres de
mon premier livre, Lutter ensemble, pour de nouvelles complicités
politiques. Cette phrase qui, a I'époque, visait a pointer I’enquéte que
je menais autour des oppressions structurelles et de leurs implications
dans les espaces de lutte, me semble encore s’appliquer au travail qui
m’anime aujourd’hui et qui motive également celui dont vous vous ap-
prétez a lire la syntheése. Je crois qu’il s’agit d’'un programme qui nous
incombe a tous et toutes: cartographier ce qui entrave nos émancipa-
tions, et se refaire, se réinscrire, différemment et collectivement, dans
un monde en ruines pour affirmer qu’on y fera rien de moins que de
vivre pleinement.

Juliette Rousseau




OTE
'INTENTION

'eau boueuse s'engouffre dans nos
maisons au printemps. Les flammes
dévorent les foréts de nos enfances en
été. Les glaciers blessés s'effondrent

dans les vallées. Les fleuves asséchés
dévoilent malgré eux les secrets de leur
lit. Les paysages de nos cartes postales ne
sont plus. Partout, la montée des eaux, la
sécheresse, des famines, des ouragans,
des pollutions, des conflits et des guerres.
Nous vivons dans un monde abimé et
incertain. Le sentiment de sécurité et de
confiance s'effrite avec la récurrence des
catastrophes locales et globales. Dans

ce brouhaha, nos reperes dans le temps
et dans le territoire sont fragilisés alors
méme qu'ils sont nécessaires pour habi-
ter le présent et appréhender I'avenir.

En cette période de doute et d'instabilité,
jaillit un appel au retour de I'« utopie »,

a l'apparition de « nouveaux récits » et

de « films inspirants » pour réorienter,
réconforter, soutenir, organiser la collabo-
ration et guider vers demain. Certain-e-s
reprochent au cinéma d'enfermer les
imaginaires dans des visions « trop
sombres » et appellent a des visions plus
«optimistes ». Mais le récit du futur est
pluriel car, si I'inquiétude ronge celles

et ceux qui aspirent a bifurquer ou que
'espérance d'un monde meilleur anime,
d'autres s'évertuent a raconter encore la
conguéte et la croissance et s'acharnent
a alimenter le récit d'un lendemain
construit par le progres technologique.
QuU'ils soient effondristes ou technophiles,
nos fictions semblent pauvres, clivées et
caricaturales.

Utopie, optimisme, espoir, et leurs contraires, autant de mots et d'at-
tentes qu'il fallait déplier pour mieux les comprendre. Alors, durant neuf
mois, j'ai enquété et je suis allée a la rencontre de personnes qui « ra-
content des histoires » et qui souhaitent habiter la terre autrement. Une
carte s'est dessinée, reliant entre eux certains mots et concepts qui aident
a s'orienter pour que soit possible, non pas une destination claire ou un
nouveau récit, mais le pas d'apres qui se fera plus léger et plus joyeux

sur nos sols. Il s'agit ici de déceler, dans cette pagaille d'incertitudes, les
indices et les bréches qui pourraient mener sur d'autres voies, de collecter
des anecdotes et de dessiner avec elles des flots « corps-terre-mots » sur
une vaste carte, celle de la solastalgie.

Le cinéma occupe ici une place centrale. Son analyse est précédée de la
présentation des références bibliographiques qui ont forgé la grille de
lecture des films et permis les mises en lien avec les entretiens. Il dévoile
les contours et les ramifications protéiformes que le systéme dans lequel
nous sommes pris-e-s a développés, et en cela, il participe a la décon-
struction d'un paradigme qui s'insinue jusque dans Nos corps, Nos iNtimi-
tés, nos désirs, nos réves, nos cauchemars. Il aide a déceler partout ou cela
s'est glissé, dans nos sociétés, nos manieres de laisser la démocratie nous
échapper, notre langage, nos manieres d'habiter la terre, d’habiter nos
corps, Nnos maniéeres de faire famille, etc.

Si les visions du futur semblent clivées entre optimisme technologique
déconnecté du réel et visions de mondes effondrés, ces films ne sont pas
les seuls a nous parler de notre relation au vivant. D'autres peuvent aider
a sentir ce qui nous anime, le contact avec la mousse humide, le chant
des oiseaux ou le vol des lucioles, une révolte au coeur de la tempéte, un
attachement a une terre, a une plante, a un-e ami-e, etc. S'en saisir et dé-
cider que cela importe pour soi. Ne pas se fier a ce qui écrit sur la jaquette
mais s'autoriser a explorer quelle part de nous le film vient nourrir, agiter,
déranger, soutenir ou abimer. Croiser les ressentis.

Les intentions sont:

- saisir le récit dans lequel nous sommes pris-e-s, celui de la Modernité
(avec une majuscule pour désigner l'orientation prise par la société
occidentale au moins depuis les Lumiéres et que I'on pourrait asso-
cier aux mots: patriarcat, colonialisme, capitalisme, etc);

- envisager d'autres possibles au départ de pratiques, de réflexions et
de films;

- proposer des ressources audiovisuelles en lien, de maniére intuitive
et subjective, avec les themes abordés au fil des rencontres.

Cet ouvrage est destiné a tous-tes celles et ceux qui souhaitent penser
les questions écologiques avec le cinéma (documentaire et fiction),
mais aussi dans la musique et avec les jeux vidéo, dans un cadre pé-
dagogique ou a titre personnel.

Frédérique Muller




ROXANE CAZORZ]

et

LUDWINE DEBLON

LUDWINE

Les histoires qu'on se raconte, les jeux de I'imagination que ces
récits supposent, leurs allers-venues entre le réel et I'imaginaire, le
passé et le présent, résument bien mon mode de fonctionnement,
depuis toujours : ce que j'ai étudié (philologie classique et archéo-
logie), ce qui me passionne, ce que je pratique (la narration orale,
les marionnettes d'ombres, au sein de la Cie De Capes et de Mots).
Les histoires refletent nos pensées, mais les fagonnent également,
depuis le début de I'numanité. Choisir le bon récit, la bonne inspi-
ration, c’est déja, un peu, changer le monde.

ROXANE

Je suis fascinée par le vivant sous toutes ses formes. J’éprouve
une tendresse particuliere pour les créatures d’'autres mondes,

les tigres aux yeux dorés, les héroines étonnantes, les renard.

es, la mer, les foréts, les navires hantés... Les frontiéres poreuses
entre les mondes m'intriguent et j'aime y laisser vagabonder mes
réveries, entre métamorphoses et voyages dans le temps. En plus
du conte traditionnel, mythologie, poésie et récits de vie sont éga-
lement bien présents dans mon univers.

https://decapesetdemots.com/
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Vous CREEZ TOUTES LES DEUX DES SPECTACLES
INTERROGEANT LE LIEN AU VIVANT, COMMENT
PARLERIEZ-VOUS DES PROCESSUS A L'CEUVRE
DANS VOTRE TRAVAIL 7

L: Pour moi, pour parler de « nature »
au public, c’est toute une histoire a dé-
rouler depuis le moment ot nous avons
commencé a raconter, depuis notre
rencontre et la création de I’asbl, car ce
moment a été un accélérateur dans la
réflexion. Entrer dans un processus de
création nous a obligées a avancer. Il
s’agit donc de raconter notre chemine-
ment, un processus de recherche long
fait de rencontres dont toutes les pré-
misses sont importantes, les pistes qu'on
suit et celles qu’on élimine. Le voyage en
Nouvelle-Zélande et le spectacle qui en
a été tiré sont par exemple programma-
tique pour moi, avec des phrases telles
que: « Tout a un prénom, tout a une his-
toire, et puis, « Nous sommes rentrées
chez nous ». Ce sont des phrases qui,
inconsciemment, ont tracé notre route
pour continuer a avancer: I'ouverture au
vivant au sens large, et ce vivant qui est
ici, chez nous, sous nos pas.

R: Le dernier jalon en cours de notre
travail concerne le Néolithique. Ludwine
s‘interrogeait sur la domestication du vi-
vant et 'emprise sur le territoire et moi
je suis tombée en amour avec un chien
et je me suis intéressée a la relation aux
canidés. Apres trois semaines séparées,
nous nous sommes donc retrouvées dans
un méme énervement autour du Néo-
lithique, cette période de basculement
dans nos relations avec ’animal, dans
nos pratiques avec le vivant. Ce travail
de recherche est donc parfois lourd alors
nous avons besoin de beauté, de légereté
et d’émerveillement pour nous soutenir.

L: Nous remarquons aussi que notre
travail est parfois en lien avec des re-
cherches d’autres penseurs. Par exemple,
la notion de 'émerveillement comme
moteur est une idée centrale pour nous.
Nous sommes parfois démolies par les
constats.

Ce qui nous
permet
d’avancer, c’est
I'émerveillement
et 'empathie.

Et cette idée est partagée. Il nous semble
alors que nous sommes en lien avec des
questions traitées par ailleurs. Nous ne
sommes pas seules. Nous nous sentons
en phase et cela fait du bien.

DIRIEZ-VOUS QUE C’EST VOTRE INTENTION :
INVITER A L’EMERVEILLEMENT ? QUELLES SONT
LES INTENTIONS QUI GUIDENT VOS CREATIONS 7

R: Certaines histoires ont comme

des vies indépendantes. Il y a quelque
chose qui travaille, méme dans le corps,
quelque chose qui commence a t’habiter
jusqu’aux réves parfois. Alors nous
n’avons plus le choix. L’histoire doit
sortir. On ne sait pas toujours pourquoi,
mais on sent que c’est vital. Quelque
chose d’important va entrer en réso-
nance avec d’autres choses.

L: Pour que le spectacle ait du sens, il
faut au départ que le propos ne nous
laisse pas intactes, qu’il ait un pouvoir de
transformation. Nous ne sommes plus les
mémes avant et apres. Tout ce que nous
vivons dans nos tripes peut émerger dans
le travail de création. Il faut se sentir
braler de vouloir raconter cette histoire,
sans pour autant la raconter comme s’il
s’agissait uniquement d’une thérapie
personnelle. On raconte pour partager, en
espérant qu'il y aura un écho.

R: Je raconte des choses qui m’aident
vraiment 2 tenir debout mais, en méme
temps, je ne veux pas imposer ma réverie
au public. Au départ, il y a cette connexion
de soi a un ailleurs. Nous partageons sur
sceéne cette intimité, puis nous langons
une invitation: si vous voulez nous accom-
pagner, vous pouvez nous rejoindre.

JE VOUS SENS TOUJOURS TRES PROCHES DE VOS
SUJETS, COMME S'IL $’AGISSAIT D’AVOIR RENCON-
TRE DES PROCHES ET DE LES PRESENTER.

L: Je dirais que I'empathie et 'émerveille-
ment sont la condition pour que les gens
changent. C’est ce que j’ai retenu de mon
voyage en Nouvelle-Zélande. Quand tu
racontes 'histoire d’une plante, d’'un arbre
ou d’une riviére, ¢a devient quelqu'un

que tu fréquentes. Et chaque fois que tu
rencontres ensuite un if, par exemple, tu
as I'impression de le connaitre. Ca fait du
bien. Tu n’es pas seule, tu lui fais un clin
d’ceil et tu as envie de le protéger.

R: Oui c’est comme une rencontre
amoureuse. L'empathie, ce n’est pas
toujours facile. Ce n’est pas un choix.
C’est une fagon d’étre. Régulierement,
je tombe amoureuse, cela peut-étre d’'un
renard, d’'un poéme ou d’un regard, et
cela coule dans mon travail.

QUELLE PLACE CES HISTOIRES DE RENCONTRES
PEUVENT-ELLES OCCUPER PAR RAPPORT A
CETTE QUESTION DES NOUVEAUX RECITS TANT
ATTENDUS 7

L: Si nous devions nous définir, je dirais
que nous travaillons sur des récits de vie.
Cela inclut le récit de la vie des animaux.

Je me méfie du risque de devenir une « don-
neuse de lecon » et je préfere partager des
sources d’inspiration qui donnent des ailes.
Il'y a par exemple tout un travail a faire de
récolte de I'ingéniosité. Ce sont comme

des ingrédients qui peuvent permettre a
chacun de construire son propre récit.

Je crois que,
méme quand on
s’attache a un
grand récit, ce
sont les détails
qui grattent et qui
touchent.
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Il y a souvent des moments dans le travail ol tu sens que I’histoire te
prend et qu’elle te change. Et ce sont souvent de toutes petites choses.
C’est tres personnel. C’est parfois dans I'odeur derriére l'oreille du
tigre ou dans son souffle chaud, quand tu sens battre son coeur en rela-
tion avec le tien, que ¢a bascule et que quelque chose se passe.

IL $’AGIT DONC POUR VOUS PLUS D'INSPIRER UNE POSTURE D’ATTENTION AU MONDE
QUE DE PRODUIRE UN OU DES MODELES INSPIRANTS 7

R: Je ne sais pas ce qui pourrait étre un modele. Je ne sais méme pas
ce que serait un modele pour moi. Par contre, je sais ce qui me touche,
ce qui m’émeut, ce qui me permet de rester debout, c’est tout. J’aime
bien me perdre aussi. Parfois, je me perds et je me retrouve. C’est par-
fois aprés m’étre perdue dans mes songes que ’histoire vient rejoindre
mon corps et mon cceur. C’est ce moment dans [’histoire ou elle vient
s’appuyer contre le chien, toute poisseuse d’eau de mer et que ¢a coule
et qu’elle le sent. Je le sens aussi. C’est ce moment qui importe, la est
le cceur de I’histoire.
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DANS CETTE QUESTION DES RECITS, JE ME POSE
AUSSI LA QUESTION DU CADRE DANS LEQUEL ON
ELABORE ET RACONTE DES HISTOIRES. COMMENT
DISTINGUERIEZ-VOUS LE CADRE DU CONTE DU
CADRE DU CINEMA ?

R: Dans le conte, on n’est pas dans le
méme niveau de réalité qu’au cinéma.

Le conte est complétement détaché du
présent méme s’il est dans l'instant. Il
évoque bien plus les ressorts éternels de
I’humain et de la psyché. On est beau-
coup plus dans un discours symbolique.
La forme du conte est souvent archéty-
pale. On parle de la deuxieme sceur, de la
méchante mere, de 'ogre et du loup mais
on peut mettre ce qu’on veut derriére ces
personnages.

UN REPROCHE QU’ON FAIT BEAUCOUP AU CINEMA
ACTUELLEMENT, C’EST DE NE PORTER QU'UN RE-
GARD TRES SOMBRE SUR LE PRESENT ET LE FUTUR.
PARTAGEZ-VOUS CE CONSTAT 7

L: Je vois le cinéma comme un menu
qui reflete des expériences humaines qui
ne sont pas toujours positives. Il peut'y
avoir du sucré et du salé a I'image de la
vie mais il ne faut pas toujours manger
le méme plat. Le cinéma permet de dé-
noncer et de dévoiler, mais il ne faut pas
rester fasciné.e et s’infliger ces discours
négatifs sur la longueur, sinon ¢a ronge.
C’est la combinaison des différents films
qui me nourrit. J’aime bien 'idée d’un
menu avec des plats différents.

LE CINEMA PEUT EN EFFET DEVOILER, AIDER A
OTER UNE PAIRE DE LUNETTES. TU DIS QU'IL FAUT
EVITER LA FASCINATION, CE QUI REVIENDRAIT EN
EFFET A ENTRER DANS UNE AUTRE FORME D AVEU-
GLEMENT. POUR MOI, C'EST SURTOUT LA FIN DES
FILMS QuI IMPORTE. C’EST LA FIN DU FILM QUI
POSE CE QUI EST POSSIBLE OU NON. ACCO#-
DEZ-VOUS A VOS FINS LA MEME IMPORTANCE 7

L: Dans nos histoires, nous laissons tou-
jours une porte ouverte pour terminer.
C’est nécessaire, car nous racontons

nos histoires et nous les répétons. Si

les spectateurs les recoivent une fois,
nous, nous les répétons, soir apres soir.
Si nous racontions sans cesse quelque
chose de désespéré et de rageur, dans
quel état serions-nous ? Les discours
sont des sillons que I'on creuse. Le
spectacle cultive des émotions. Le fait de
répéter les choses, ca les rend vibrantes.

R: Méme quand les récits sont sombres,
ce qui m’intéresse, c’est la présence de la
breche qui permet la lumiere.




LA FICTION EN
QUESTIONS

«A quand Di Caprio et Schwarze-
negger a l'affiche d'un blockbuster
écolo? » (billet ¢ )
te >mbre 2022, www.libération.fr)
«Alors qu'il est urgent de susciter et
d’inspirer des actions transforma-
trices, la littérature, les séries et le
cinéma peinent a penser autre chose
que l'apocalypse climatique. »

« Ur

sement », janvier .

Courrier international

ction)

« Marion Cotillard et Cyril Dion créent
leur société de production pour « ima-
giner un futur désirable »: Newtopia,
une société de production centrée sur
I'écologie positive. Objectif: produire
des récits ambitieux pour imaginer
un monde soutenable et désirable.
Cyril Dion explique la démarche:

« Aujourd’hui, quand on parle de futur
au cinéma, il s'agit souvent d’his-
toires apocalyptiques du genre Mad
Max, ou de fantasmes ultra-techno-
logiques. » Grdce a cette maison, ils
entendent donner naissance & des
récits pour « imaginer un futur dési-
rable, écologiquement soutenable et
socialement juste ». (Billet d

—mai 2022 -t
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UNE FICTION POUR
INSPIRER

Une fiction, et méme un blockbuster,
pour inspirer. Voila une aspiration qui
pose de nombreuses questions. Celle
du pouvoir des fictions sur le réel en
premier lieu. Réver un futur le fait-il
advenir? Pour Rob Hopkins (dans In
Transition 2.0), la vision agit comme
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un aimant ou un tourbillon qui attire
vers elle. Face a la perte de repere
engendrée par la crise systémique,
les nouveaux récits (et/ou la réactua-
lisation d'anciens récits) participent a
travailler collectivement la question
du sens dans les choix de société. La
vision met donc en mouvement et fait
circuler I'’énergie. Mais elle peut n'étre
aussi qu'une illusion, I'imaginaire s'of-
frant alors commme le seul espace de
changement possible.

Cette demande d'ceuvres inspirantes
pose aussi la question du cadre qui
produit et diffuse les films car les « nou-
veaux récits » pourraient bien au final
ne représenter qu'une nouvelle part

de marché a alimenter au sein d'une
industrie du cinéma qui exploite des
filons. Le systéme marchand conti-
nuerait a se maintenir, ayant intégré

a son fonctionnement un besoin de
«nouvelles utopies ». La fiction pourrait
ainsi devenir le seul refuge pour des
alternatives qui n'ont pas d'espace pour
se développer dans le monde réel.

On peut aussi interroger les enjeux
dissimulés sous cette attente de visions
positives et inspirantes au cinéma dans
un monde en perte de reperes et en
proie a de nombreuses inconnues. « ON
comprend mal les imaginaires du futur

et leur emprise sur nos consciences si
l'on ne devine pas I'économie de désirs
qui s'y investit, lecteurs et auteurs
confondus. Cette conjuration des
incertitudes qu'on lui demande, par
une image claire de ce qui peut arriver,
meéme si c'est faux, méme si c'est exces-
sif ou bidon », explique Alain Damasio ®.
Vouloir résoudre l'incertitude au coeur
d'une tempéte qui balaie les repéres,
est-ce une impasse, une voie féconde,
un raccourci stérile, une illusion, une
nécessité? Dans A la poursuite de
demain, une machine calcule le futur le
plus probable, celui d'un effondrement,
et le diffuse. La machine « pousse a
nourrir le mauvais loup ». Le récit de la
fin se renforce et devient prophétie.

Un dernier agrégat de questions se
noue enfin autour des processus
d'écriture d'un récit: Qui écrit? Qui
n'écrit pas? Dans quel cadre? Sous
quelle forme (histoire collective, récit
de vie, conte, poésie, image, chanson,
jeu, etc.)? Avec quel langage ? Pour
qui? Avant la mise en action ou aprés?
Dans quel but? Les modalités d'orga-
nisation, leur structure, déterminent
comment I'énergie circule, plus que le
contenu. Avoir une vision ne suffit pas.

Une chose semble certaine, 'humain-e
vit dans un monde de fictions. Il n'y a

méme sans doute pas de frontiére claire
entre fiction et réalité, tant les deux ex-
périences participent a Nos vies, aux va-
leurs et aux aspirations auxquelles nous
nous rattachons. « Pour nous autres
humains, la fiction est aussi réelle que le
sol sur lequel nous marchons. Elle est ce
sol. Notre soutien dans le monde », ex-
pligue Nancy Huston @. « Aucun régime
politique ne pourra jamais maitriser

ce phénomene-la. Platon aurait beau
chasser de sa République poétes et
dramaturges, aucun tyran, dictateur,
monarque ou président ne pourra ban-
nir les réves, cauchemars, fantasmes et
délires, toute cette activité fébrile par
laquelle notre cerveau concocte des his-
toires et y préte foi, afin que notre exis-
tence soit non seulement une existence
mais une vie, afin qu'elle nous semble
suivre une trajectoire, correspondre a
un destin, avoir un sens. »

Autant de questions qui traversent la
réflexion au fil de ces pages aupres de
personnes qui racontent des histoires
et/ou qui souhaitent habiter |a terre au-
trement. Leurs pratiques et expériences
prennent de multiples formes (conte,
spectacle, récits de vie, film, ateliers

de transition intérieure, d'imagination
ou de co-construction, etc.). Tous-tes
conviennent du pouvoir, ou tout du
moins, de l'importance, de la fiction



dans les vies individuelles et collectives
mais de maniere tres différenciée.

Des auteur-ice:s ont par ailleurs pensé
le réle de la fiction, voici une proposi-
tion de synthése pour faire un survol
des vertus de la fiction, en observant
plus particulierement le cinéma.

LA TRANSFORMATION
D’ENERGIE

Les films sont des objets complexes,
une matiere a plusieurs épaisseurs qui
peut imprégner de maniere diffuse et
insaisissable. « J'ai I'impression que si la
fonction réussit Ia ou l'essai scientifique
peine, c'est parce que le roman ou le
film, comme toute ceuvre d'art qui
compte, est un transformateur d'éner-
gie. L'ceuvre opére par le corps, ou plu-
tét par un bloc indissociable “corsprit”
qu'il met en tension vibratoire. » ... « Si le
concept suffit rarement @ nous politi-
ser, 'émotion n'est pas plus efficace et
encore moins durable. Ce qui produit
l'action, ce qui fait basculer la lecture
vers l'engagement concret reléve &
mon sens plutét du percept. Cest-a-
dire d'un mode d'attention neuf au
monde, d'une configuration novice

de nos sens, que fait naitre le texte,
laquelle va nous rendre désormais
sensible a des choses qu'on n‘avait
Jjamais su éprouver, voir ou entendre »...
« il produit par I&d un accroissement
inattendu de notre aptitude a étre
affecté, donc touché, changé ou ému
par ce qui auparavant restait dans
I'angle mort de nos corps », écrit Alain
Damasio®. Le film agit la ou la théorie
et le discours cessent d'opérer. Il est
plus facile a saisir. Alors que les discours
scientifiques relatent des chiffres

et des courbes, fragmente le réel, le
cinéma montre une totalité et replace
les vécus humains au centre du récit. Il
plonge les personnages au coeur d'un
monde frappé par la catastrophe et
imagine les comportements, les modes
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d’'adaptation, les difficultés, identifie
des besoins et des douleurs. Il fait sans
doute davantage appel a l'intuition et
aux émotions qu'au raisonnement.

LE DEVOILEMENT

Le cinéma peut dévoiler une réalité
qui nous est invisible, habituellement
dissimulée sous le voile de la familiari-
té ou de I'évidence. Le film devient le
truchement par lequel un aspect du
monde est rendu observable. Le ciné-
ma, par ses ralentis, ses gros plans, ses
effets spéciaux et autres techniques de
mise en scéne et de montage, permet
de révéler la trame invisible d'une
situation: ce sont les odeurs que la pe-
tite fille transportée dans un corps de
loup peut désormais percevoir dans Le
Peuple loup; I'accélération des images
de croissance des végétaux dans les
films scientifigues; une émotion fu-
gace sur le visage d'une personne qui
se cache pour exprimer sa peine; ou le
renversement d'une mécanique d'op-
pression pour lui rendre son caractéere
a la fois tangible et arbitraire comme
dans Jacky au royaume des filles. La
fiction invite a changer de perspective,
a voir une situation sous un autre jour.
« Lorsque les temps paraissent incer-
tains, il faut peut-étre aller chercher
des angles nouveaux pour regarder

le monde et son évolution possible »,
suggere Yannick Rumpala ™.

L’EXPERIENCE DE PENSEE

Le film est un laboratoire de I'imagi-
naire. Il permet d'expérimenter des
situations, de se projeter en elles, de
réfléchir en « et si? », d'identifier des
parametres et de retrouver des prises.
La science-fiction peut étre une autre
maniére de parler du présent et rap-
pelle qu'il y a une pluralité de futurs
possibles tout en tentant de saisir les
aboutissements probables de cer-
taines trajectoires de développement.
Les fictions peuvent étre considérées
comme « des supports heuristiques
dans le sens ou elles permettent d’en-
clencher des expériences de pensée
et de favoriser des opérations intellec-
tuelles » @ Dans ce laboratoire, le ci-
néma manipule des parametres: celui
du pouvoir dans la saga Divergente;
la place des émotions dans Alphaville,
une étrange aventure de Lemmy Cau-
tion ou dans Equilibrium; 'importance
des mots dans Telepolis; le poids de
I'administration et du contréle dans
Brazil; etc.

Au cinéma, l'environnement rede-
vient, plus qu'un décor, une véritable
contrainte du cadre de vie. Il est posé
dés le début du film comme la scéne
sur laquelle évolue l'intrigue et iMpose¢
des limites, conditionne les interac-
tions avec I'environnement. Le cinéma
opeére ainsi un retour de la contrainte
du milieu alors que le cadre du vivant
a été oublié, occulté par nos récits,
comme l'explique Vincent Mignerot @,

LE DEPLACEMENT

La fiction taille des breches dans notre
quotidien. Elle libéere des contraintes du
présent. Claire Marin, dans une optique
plus introspective, décrit ce pouvoir de
la fiction: « La puissance du poéeme,
comme celle du roman ou du film, est
précisement celle-ci: nous déplacer,
par de subtils glissements ou dans une
grande claque, a une place que nous
n'‘avons jamais occupée et qui pour-
tant nous paraitra familiere, le temps
d’'une lecture ou d’une projection. » @
Le cinéma permet de prendre du recul.
Anne Besson ® cite Frederic Jameson:
« La fiction permet de “défamiliariser”
et de restructurer /'expérience de notre
présent » et Tolkien: « Nettoyer nos
vitres de fagon que les choses claire-
ment vues soient debarrassees de la
grise buée de la banalité ou de la fa-
miliarité ». La fiction permet donc, non
seulement de voir, mais aussi depuis
un ailleurs, dans le temps ou l'espace.

Le film ouvre une parenthese. Il libere
d'un présent qui décréte ne plus avoir
le temps de réfléchir, d'imaginer ou de
réver, qui affirme étre le prisonnier d'un
systeme sur lequel plus personne n'a
prise et qui se dit confronté a une com-
plexité systémique insaisissable. C'est
'impasse a laguelle mene le mot « ur-
gence ». Pour Mohammed Taleb @, plus
nous nous focalisons sur les urgences,
plus nous développons une psycho-
logie du court-terme et moins nous
relativisons la nécessité de la gestion au
profit de I'élaboration d'une vision.



Pour peu qu'on se laisse étre bou- de critéres aux influences contraires » SOYEZ SYMPAS, REMBOBINEZ

leversé-e, déplacé-e, emporté-e, la (contexte de réception de l'ceuvre: lieu, ) L. . 1
fiction permet de changer de changer moment, environnement affectif et L'expérience collective du récit lui donne de la force
de perspective. Pas nécessairement matériel, social, etc.). C'est ce caractére Un vidéoclub se trouve au bord de la faillite sous la pression
par la puissance d'une idée ou d'un trouble qui peut rendre utile une ex- de I'évolution commerciale. Un incident lui permet de se
concept mais par une trajectoire, une périence collective du film pour croiser réinventer. Alors que toutes les VHS ont été malencontreu-
expérience, une scéne, un dialogue, les compréhensions et les ressentis. sement effacées, les deux employés tentent de rejouer les
la lumiére d'un décor, la musique, un Quel sens donner a la scéne du film films pour remplacer les ceuvres originales. A 'aide de car-
regard, etc. La Route, quand le pere et 'enfant tons, de scotch et de beaucoup d'ingéniosité et d'amour du
savourent une vieille canette de soda ? cinéma, petit a petit I'équipe de réalisateur-ice-s/acteur-ice-s
Dans quel état se sent-on a la fin de s'étoffe. Finalement, c’est tout le voisinage qui participe et
Don’t Look Up: Déni cosmique, qui forme une communauté solidaire du lieu, a force de racon-
- démontre qu'absolument rien ne ter des histoires ensemble et de les partager.
LA VEILLE PROSPECTIVE sauvera personne? Quelle scéne ou
- ' . quel personnage nourrit le réconfort, LE NUAGE
Avec la fiction, il n'est pas vraiment renforce I'énergie de la lutte, inspire,
question de trouver une solution mais épuise? Le récit, c'est dire oui a quelque chose et non a une autre
davantage de dévoiler ce qui se trame, A la suite d'une inondation, un nuage plane au-dessus d'une
tapis dans nos habitudes aveugles, ville argentine. Le calendrier sert désormais a compter les
et de faire surgir des valeurs, de les jours de pluie qui s'écoulent, car il pleut continuellement.
mettre en mots et en représentations. — Dans ce contexte gris et inquiétant, un théatre tente de sur-
Pour Raphaél Colson @, |a fonction SELECTION DE FICTIONS vivre et de maintenir son financement. Autour de Iui, sSagitent
de la science-fiction est de proposer DIX FILMS SUR LA FORCE DU une police dangereuse, une administration corrompue et
des mises en scéne ideologiques du RECIT une population d'« attentistes » qui marchent a reculons. Le
devenir de la civilisation tandis qu'Ariel théatre devient non seulement lieu de création mais aussi
Kyrou ® explique que les narrations Le cinéma raconte souvent l'impor- d'expression politique, de contestation et de résistance. Il dit
fonctionnent commme des usines de tance de raconter, de partager les «non », protége et nomme ce qu'on ne peut plus enlever a la
retraitement des valeurs qui circulent histoires, et de le faire dans des lieux population. A deux doigts de la démolition, il ne doit la survie
dans la société. « Ce travail des récits autour desquels s'ancrent les com- gu'a 'acharnement de son propriétaire et au soutien inespéré
sur nos étres se construit le plus sou- munautés. Il montre que les récits de la population alentour qui, dans un sursaut de solidarité
vent inconsciemment » et « ce labeur peuvent autant enfermer que soigner de quartier, se mobilise. « Ce qui les embéte le plus, c'est que
d'appropriation, de bonne ou de et soutenir, autant aveugler qu'éclairer nous continuons a défendre toujours la méme chose! Car on
mauvaise digestion des fictions que de nouveaux horizons. nous a trompés! On nous a déja enlevé beaucoup de choses.
nous choisissons ou qui se proposent Mais ¢a, ils ne peuvent pas nous I'enlever. Ca, je ne veux pas le
a nous, se joue selon une multitude perdre. Il faut résister! Si, dans cette ville, on te dit “impossible”,

ne le crois pas, ce n'est pas vrai. Tout réve est possible. »

THE FALL
Il est possible de ré-écrire son histoire

Un cascadeur malheureux en amour rencontre une petite -
fille dans un hopital, tous deux blessé-e-s a la suite d'une
chute. En échange de services, I'hnomme, incapable de mar-
cher, se lance dans le récit d'une épopée pour la petite en
mangue d'aventures. Pour les deux, I'imaginaire se méle a la
réalité, lui donne un sens sur lequel il et elle retrouveront une
prise. Mais 'hnomme brisé ne sait que tuer ses personnages,
y compris lui-méme, ce qui désespere I'enfant. « C'est aussi
mon histoire! », s'écrie-t-elle. Ayant éprouvé la mort dans son
imaginaire, et sous I'impulsion de la petite fille, il réussit a se
redresser, et méme, a ré-écrire son histoire, a la voir sous un
autre angle. Il finit par reprendre du service comme casca-
deur au cinéma, ayant appris a se relever, encore et encore.
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L'HISTOIRE SANS FIN
L'imagination fait advenir un monde

Un petit garcon solitaire et toujours « dans la lune » trouve
refuge dans les livres d'une bibliotheque. Sur les conseils
du bibliothécaire, il entame la lecture d'un livre étrange.
L'histoire qu'il découvre au fil des pages met en scene le
Néant qui menace le monde imaginaire de Fantasia. Peu
a peu, les mondes se mélent, se fragmentent et le garcon
réalise qu'il participe a I'histoire de Fantasia. Apres la des-
truction du monde imaginaire, de ses désirs et d'un grain
de sable, seul vestige de I'ancien monde, il peut faire naitre
un monde nouveau.

THE FISHER KING
Le récit fait tenir debout

Un sans-abri, ancien professeur anéanti par le deuil, se
réfugie dans un imaginaire de quéte du Graal pour tenir
debout. Un guerrier rouge le tient fermement a distance de
ses souvenirs traumatisants, le temps de retrouver le désir
de vivre et de trouver un compagnon de voyage, capable de
le soutenir dans I'épreuve du réel.

BIG FiIsH
Le récit tisse entre imaginaire et faits réels

Edward est un pére qui raconte des histoires, au grand
désespoir de son fils, Will, qui, adulte, s'attache a débarras-
ser le quotidien de ces réves et de ces étres fantastiques
(géants, sorciéres, créatures de cirque, etc.). Pourtant Will
est écrivain, il devrait apprécier le pouvoir de I'imagination.
Quand il retrouve son pére mourant, ces histoires sont un
obstacle au lien, comme si pere et fils n'‘évoluaient pas dans
le méme monde. L'un raconte des histoires telles qu'il les
vit, l'autre écrit des histoires qu'il ne vivra jamais. Le film
suggere gue tout récit de vie se tisse a cheval entre fiction
et faits réels.

BERGMAN ISLAND
les récits sombres nourrissent aussi

Un couple de cinéastes emménage le temps d'une
résidence d'été dans une ancienne demeure d'Ingmar
Bergman en Islande. La femme s'interroge: comment le ci-
néaste a-t-il pu créer autant de personnages aussi sombres
dans ce paysage magnifique? Pourquoi ses films sont-ils
toujours si tristes? Et surtout, pourquoi, malgré tout, les
aime-t-on autant?

2046
Le récit organise

Inspiré par ses rencontres dans un hoétel et par les aventures
de sa vie, un auteur écrit un livre qui propulse le lecteur
dans un monde enserré de voies ferrées. L'un de ces trains
se dirige vers 2046, la ou rien ne bouge, et ou l'on peut
retrouver tous ses souvenirs. C'est un lieu dont on ne revient
pas. Il ne sait pas comment finir son histoire. La seule qu'il
écrit se termine mal. Parmi ses personnages, une femme,
malmenée d'aventures en déceptions amoureuses, conti-
nue de réitérer des histoires douloureuses. Peu lui importe,
du moment qu'elle en reste I'héroine. Le film s'attarde sur
des instants du présent qui s'ouvrent sur le futur ou ravivent
le passé. Les temporalités se mélent, tandis qu'autour de

|ui, le monde change. Tout est morcelé et recomposé. Seul
ce train, fruit de son imaginaire, tient le tout dans une ligne
droite, dans un fil gu’on peut suivre et qui donne un sens a
ce qui le traverse.

WENDY
Les histoires font nos vies

Les enfants de cette petite ville rurale d’Amérique du Sud
qui passent leur temps dans un café ont vite appris gu'ils
n'avaient pas grand-chose a attendre de leur avenir, si ce
n'est marcher dans le sillon des vies déja vécues par leurs
parents désabusés. C'est sans compter leur rencontre avec
Peter, un petit garcon perché sur un train de passage qui
invite les enfants, s'ils 'osent, a le rejoindre. Une petite fille
et ses deux fréres sautent le pas et sont amené-e-s sur une
fle étrange ou les enfants ne vieillissent pas, tout du moins
tant gu'ils ne cédent pas a la tristesse, la colére, au déses-
poir ou au doute: « douter, c'est déja étre vieux ». Cela les
conduirait inexorablement a leur bannissement. Devenus
vieux, les adultes oublient qui ils sont vraiment. C'est ce qui
arrive a I'un des freres. C'est alors en faisant « comme si »
que la magie réapparait, mais Peter n'est pas décidé a ac-
cepter les adultes, méme s'il s'lagit d'un ancien ami. Wendy,
souhaitant quitter I'lle pour retrouver sa mere, sempare
alors de I'histoire: « Nos vies seront la plus belle des histoires
jamais racontées. Et, plus on vieillira, plus nos histoires
seront grandes »... « Vieillir est une aventure! ». Alors les
enfants rejoignent leurs parents. Peter, resté sur l'lle, est de-
venu avec le temps une histoire qu'on raconte aux enfants.
Des enfants qui, pourtant, auront peut-étre aussi envie de
prendre ce train. C'est une relecture de Peter Pan qui pré-
serve le coté sombre du livre initial, tout en étant toujours
orientée vers la lumiére, depuis le personnage de Wendy
qui s'empare ici de I'histoire.
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SNOWPIERCER
Le Transperceneige: le récit peut enfermer

La vie a totalement été détruite a la surface de la planéte
dans un grand gel provogqué par un geste scientifique fou
de lutte contre le réchauffement global. Les quelques hu-
main-e-s qui ont survécu ont embarqué dans un train lancé
a toute vitesse dans une circonvolution sans fin autour de
la terre. A bord, un systéme de classe totalitaire et violent
régne, ceci, d'apres le dirigeant, dans le but de préserver
I'équilibre entre ressources disponibles et la taille de la po-
pulation. Partout au-dessus des portes, le logo de la compa-
gnie du nom de l'inventeur du train; une chanson qui loue
le talent du créateur dont la vie fait partie du programme
scolaire. Le récit de la seule maniere possible de survivre est
imposé et se transmet. A I'arriére du train, une révolution
gronde. Elle veut renverser le pouvoir et prendre le controle
du train. Mais, en réalité, il faut quitter le train, voir la porte
dissimulée sur le coté et pas seulement toutes celles a fran-
chir pour atteindre la précieuse locomotive. Seule la sortie
de la structure brise le récit qui enferme I'humanité.
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QUELQUES
INGREDIENTS
POUR UN RECIT
FERTILE

Manny est un mammouth. Un mam-
mouth satisfait qui, dans L’Age de
glace 2, vient de terminer de raconter
une histoire pour divertir un instant
des enfants. Apres un petit moment
de silence, ces derniers I'assaillaient de
questions et de propositions: « Pour-
quoi il rentre auprés de sa famille,

le goret? »; « Pourquoi il ne vit pas
une histoire d'amour? »; « Goret, c'est
rabaissant comme mot. On ne devrait
pas dire cochon ? » L'un des trouble-
fétes conclut: « Elle est nulle ton
histoire. » Il n'est tout simplement pas
facile de raconter des histoires.

PRENDRE SOIN DU
PROCESSUS D’ECRITURE

Les enfants de L’Age de glace 2 le
démontrent, pour que chacun-e puisse
se reconnaitre dans une histoire, la

faire sienne, les processus d'écriture
importent. Si I'exercice doit aujourd’hui
conduire a imaginer une ou des alterna-
tives au récit de la Modernité occiden-

tale, il convient d'interroger le cadre qui
amene a écrire toujours la méme histoire
et qui confisque la parole a certain-e-s
(discriminations de race, de genre, de
classe, d'age, etc.). Comment ouvrir

un récit a d'autres voix? Comment se
mettre d'accord ou laisser au contraire
du champ pour la divergence? Com-
ment tisser depuis plusieurs ancrages?
Quelle est I'intention du récit (décrire,
rassembler, soutenir, réconforter, mettre
en mouvement, etc.)? A qui sadresse-t-
il? Comment le faire évoluer?

Certain-e-s participant-e-s expriment
parfois un besoin d'entre-soi, des espaces
de non-mixité choisie plus ou moins
alternés avec des moments d'ouverture:
«forme d'organisation et de solidarité
politique amenant a se retrouver entre
pair-e-s et entre personnes concernées
par la ou les mémes oppressions. Les
espaces de non-mixité choisie ont
toujours été un outil d'émancipation im-
portant dans les diverses luttes pour les
droits des minorités. lls permettent aux
participant-e-s de partir d'une expérience
commune de la discrimination, sans étre
constamment obligé-e-s d'en rappeler
les contours ou d'en justifier la réalité. » ™

Une attention particuliere portée au
cadre et aux processus favorise la mise
en place d'un espace suffisasmment
clair, ouvert et sécuritaire pour que le
travail de déconstruction individuel

et collectif puisse se faire et pour que
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de nouvelles idées puissent émerger.
Dans les processus d'intelligence
collective, un réle important est celui
de facilitateur-ice en tant que garant-e
de ce cadre. « Sa position est neutre,
c'est-a-dire qu'il ne doit pas prendre
part aux échanges et ne porter aucun
jugement. Durant la séance, il apporte
une méthode de travail au collectif,
pose le cadre dont il est garant (un peu
comme les regles d'un jeu), propose un
déroulé structuré de la séance (l'agen-
da) et s'assure de la participation de
chacun en régulant les échanges. » @

Pour alimenter les nouveaux récits, il
peut aussi étre pertinent d'élargir la liste
des actant-e-s aux groupes silencieux
(animaux, fleuves, air, etc.). Cela rejoint
les propositions de collectifs qui militent
pour faire reconnaitre le statut de sujet
de droit a des entités ou parties du
vivant. C'est par exemple ce qui se joue
dans I'expérience pionniere du Parle-
ment de Loire @: « Initiée par le POLAU
en 2019, le Parlement de Loire est une
démarche territoriale entre arts, sciences
et droits de la nature. Issue d’'un cycle
d'auditions publiques pour envisager la
reconnaissance d’une personnalité juri-
dique du fleuve, la démarche Parlement
de Loire prend appui sur les notions de
droits de la nature, de bassin versant,
d'attachements au milieu, de cohabi-
tation avec le vivant. Cette déemarche
participe a faire communauté, a sensibi-
liser aux enjeux du fleuve et & créer des
nouveaux recits de Loire. »

Elargir la liste des actant-e-s, c'est prendre
en considération les « autres animaux »
pour envisager d'autres manieres de
composer avec eux, de véritablement

co-habiter. Actuellement, les films qui
mettent en scene des animaux sont
essentiellement destinés au jeune public
comme le trés joli film Le Renard et
I'Enfant dans lequel une petite fille et
un renard se lient d'amitié. Quand ils

et elles grandissent, les spectateur-ices
n'ont souvent droit qu'a des personnages
humains, éventuellement des montres
mais peu d'animaux en tant que prota-
gonistes du récit. Quelques exceptions
dont Eo, un film étrange et triste dans
lequel le personnage central est un ane
en gquéte d'un monde accueillant et bien
évidemment les films animaliers, mais
toujours un fossé sépare les mondes.
Vinciane Despret 08 explique que les
animaux sont pourtant des actants
sociaux. Elle cite 'exemple des abeilles
importantes pour l'agriculture ou du
coronavirus, qui, bien que dépourvus
d'intentionnalité, bouleversent nos socié-
tés. Les relations que nous entretenons
avec le reste du vivant tiennent une
place importante dans les récits. Ce qui
est acceptable ou non a déja beaucoup
évolué. La philosophe cite 'exemple du
film Primate de Frederick Wiseman,
sorti en 1974, qu’'on ne pourrait par
exemple plus montrer aux étudiant-e-s
aujourd'hui, sans les avoir, au minimum
mis-e-s en garde sur le fait que le film
puisse heurter leur sensibilité. Ce a quoi
nous sommes sensibles change et cela
conduit peu a peu a élaborer d'autres
histoires. Les crises comme celles liées a
I'émergence de virus d'origine animale
conduisent aussi a nous rapprocher des
animaux, a réduire la distance artificielle
posée entre les mondes, a les faire s'en-
treméler davantage.

Elargir la liste |a liste des actant-e-s,
c'est non seulement partager et
complexifier le récit mais c'est aussi re-
connaitre que le récit prend place sur
une toile bien plus vaste que nous ne
maitrisons pas totalement, que nous
ne connaissons pas totalement, c'est
laisser le champ ouvert.

SE RECONCILIER AVEC
L'INCERTITUDE

Sil'on espére tant des fictions pour étre
a la fois rassembleuses, inspirantes et
soutenantes, c'est peut-étre surtout
pour retrouver un sentiment de sécuri-
té, voire de prévisibilité a I'égard du fu-
tur. Pourtant, un récit fertile n'est sans
doute pas un récit qui résout le pro-
bléme ou qui propose une solution. Les
risques sont de figer une vision qui ne
serait pas assez attentive aux situations
nouvelles, de ne pas interroger les pro-
cessus d'écriture et que de nombreuses
dominations soient encore a l'ceuvre.
Dans le cas d'un «film inspirant », nous
ne serions toujours pas véritablement
acteur-ice-s de la vision, simplement
spectateur-ice-s, éventuellement
invité-e-s a s'inscrire dans un projet
déja formulé. D'autant que les utopies
des un-e-s ne sont pas Nnécessairement
celles des autres. Un récit fertile serait
plutdt un récit qui touche quelque part
et qui mette en mouvement. Alain
Damasio explique qu'une bonne fiction
serait celle qui « ouvre la profondeur de
champ et déjoue les fixités. Ce serait

le décalage soudain des limites, leur
flottement libérateur. Ce serait ce qui
est capable d’empuissanter plutdt que
de défraichir et d'attrister. Ce qui rend
vivant tout simplement, ce qui fout
l'en-vie plutét que de flatter la complai-
sance pour les déclins fascinants, voire
fascisants. » W Enfin, pour David Abram
07 yne histoire réussie est une histoire
qui « fait sens » c'est-a-dire rendre les
sens vivants. « Une histoire qui fait sens
est une histoire qui réveille les sens, une

histoire qui ouvre les yeux et les oreilles
a leurs environnements réels, qui
accorde la langue avec les véritables
godts de l'air, qui fait vibrer la peau du
frisson des retrouvailles. »

Et pour cela, il n'est pas nécessaire de
chercher a représenter le futur. Pour
Alain Damasio, il est méme temps de
«désincarcérer le futur!»... « Ne plus

le préempter, ne plus le prédéfinir ou
prétendre I'anticiper, ne plus le pré-sce-
nariser les comportements a-venir

en jouant les lanceurs d'alerte et les
vendeurs de réves, fussent-ils politiques
mais laisser le tuyau du réel fuir pour
arroser nos terreaux alternatifs et nos
eutopies jardinées. Non plus proposer
le foutur des collapsos ou le fautur des
moralistes mais une sorte de fuitur dé-
libérément batard, sciemment a cote,
dickien, barré, sauvage » ®. Aurélien
Barrau se positionne lui dans le présent
et recommande d'agir dés maintenant
sur des leviers d'action déja identifiés
pour stopper le massacre du vivant,
guidés par la biophilie (lamour de la
vie): « Agissons maintenant en ciblant
les effets et nous verrons bien quel
systeme permet d'y parvenir. Com-
menc¢ons par la fin et cela éclaircira
l'origine. » ® Plutdt que de chercher
une solution a la crise, un dénouement,
un récit fertile serait celui qui laisse
donc deviner les breches sans rien
figer, qui laisse les horizons ouverts et
les différents futurs possibles.

Le récit ne prédestine donc pas tou-
jours. Il faut parfois peut-étre commen-
cer par se mettre en mouvement et
cheminer par petits pas successifs, sans
connaitre la destination. Le récit nait
depuis la vie. Dans Dune, un Fremen
explique ainsi qu'« un processus ne
peut étre compris s'il est interrompu »
et que « la survie passe par l'adapta-
tion aux courants du monde ». Alors,
pour survivre a la tempéte de sable

qui les surprend, Paul et sa mére y
plongent, plutét que de chercher a
|utter contre elle et a s'échapper.
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CULTIVER LE GOUT DE
L'ALTERITE ET DE LA
CURIOSITE

De nombreux récits peuvent inspirer
et nourrir l'espoir ou la réflexion, sans
nécessairement mettre le futur en
scene. Un champ nourrissant cultive
par exemple les récits de rencontres
qui transforment et invitent au chan-
gement. A ce sujet, Alain Damasio
écrit: « Cest le godt de l'altérité que
partout il faut susciter et encourager,
pour qu'une politique de I'amitié, de
I'hospitalité et de 'empathie prenne
enfin la place qu'elle mérite. Et ce gout,
il se construit au cceur des récits, par
un apprentissage continu et renouvelé
de fictions qui nous mettent face au
dehors de toute habitude, de toute
certitude. Qui nous donne cette envie
d'étre autre, d'étre 'Autre. Et de faire
du cosmos un bivouac » ¥, Nancy
Huston © invite aussi a se tourner vers
des récits qui valorisent I'altérité au lieu
de continuer a valoriser ce qui nous
ressemble car il est regrettable que
I'archéo-récit qui hante tous nos récits
soit celui du « nous contre eux » qui
donne un sentiment d'étre, mais crée
des ennemis.

Autre theme fertile: celui de I'amitié.
Geoffroy de Lagasnerie ™ 'oppose

a la famille qu'il considére comme
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espace patriarcal d'apprentissage de la
disposition a la soumission. Tandis que
la famille est le lieu du dedans, 'amitié
invite a l'extérieur. Forme de relation
peu soutenue par les institutions, elle
posséde un pouvoir disruptif dans

une société qui formalise des cycles

de vie trés codifiés et déposséde de la
liberté dans les modes relationnels et la
construction de l'identité. Le philo-
sophe sociologue invite a cultiver des
modes de relations plus riches et a dé-
velopper une éthique de la disponibili-
té, car 'amitié permet d'expérimenter,
plus qu'ailleurs, I'égalité dans la relation,
tout en favorisant la découverte et les
rencontres. Les formes de relation que
nous souhaitons soutenir peuvent mo-
difier les institutions et les sociétés.

L'ouverture sur I'extérieur, 'importance
des liens qui liberent sont réguliere-
ment mises en scene au cinéma. Dans
Tempura, une jeune Japonaise se lance
chaque jour des « défis de célibataire »:
aller seule au restaurant ou a la plage,
prendre des cours de cuisineg, et, le

défi ultime, voyager seule a I'étranger.
Soutenue dans sa solitude par une voix
intérieure masculine qui l'accompagne
et la conseille quand elle doute, elle

va de l'avant. Le titre original japonais
signifie littéralement « retiens-moi » et
met davantage en avant I'un des motifs
importants du film: le tiraillement

entre, d'une part, I'envie d'explorer

le monde et d'aller vers les autres et,
d'autre part, la peur qui confine a la
réserve et a la maison. D'autres person-
nages féminins composent de leur coté
avec ce tiraillement. s la soutiennent
et l'aident a s'orienter: son amie
mariée et enceinte a I'étranger et trés
casaniére; sa collegue de bureau, elle
aussi célibataire, mais aventureuse; sa
mystérieuse responsable hiérarchique,
comme autant de reflets de ce qu'elle
est ou n'est pas, désire ou ne veut pas,
comme autant de possibilités d'étre.

Le fond est aussi lié a la forme. Pour ne
parler ici que du cinéma, a qui l'on re-
proche aujourd'hui un certain manque
d'imagination, il faut considérer qu'il
est un cadre, un ensemble de proces-
sus, en grande partie lié a I'évolution de
I'industrie, sous de multiples aspects.
Dés ses débuts, il se montre fasciné par
la technique et les machines. Il raconte
le progrés en méme temps qu'il en
bénéficie. Les prouesses et innovations
technologiques sont méme parfois
'argument de promotion principal de
certaines productions. Les fruits les
plus visibles du cinéma sont le produit
d'une industrie qui adopte une logique
commerciale d'exploitation d'un filon
jusgu’a son épuisement (modeéle de

la série, spin-off, préquel, remake,
reboot, etc.). Raphaél Colson explique

par exemple que les années 2010 ont
vu exploser le nombre de séries: une
quarantaine dans les années 2010, rien
que dans le genre post-apocalyptique,
son objet d'étude de prédilection ®.

Le travail de Thomas Schatz fournit
une description de ce phénomene. Il
détaille quatre étapes de la vie d'un
genre: stade expérimental (établis-
sement des conventions), classique
(reconnaissance des conventions), et
raffiné (enrichissement stylistique), puis
baroque (ou maniériste, métalinguis-
tique), « période au cours de laquelle la
forme telle qu'établie est accentuée au
point de devenir le sujet et le contenu
de I'ceuvre ». @ |es productions qui
mettent en scéne le futur se situent
peut-étre aux derniers stades men-
tionnés? Un nouveau genre est-il sur le
point d'apparaitre?

Le cinéma semble ainsi raconter
encore et toujours la méme histoire:
des fins du monde; des catastrophes
inéluctables; des rapports de prédation
entre humain-e-s, des histoires « pére-
fils » déclinées a I'infini. La multiplica-
tion récente des plateformes de VOD
et de streaming a certes permis une
visibilité de certains themes absents
jusqu'a alors des chaines de télévision
(personnes racisées, LGTBQIA+, etc,,
parfois dans des discours enfermants
plus qu'émancipateurs), mais renforce
ce modele commercial.

Des formes cinématographigues moins
liées a I'industrie « mainstream » pro-
posent déja des bribes d'un nouveau
paradigme: documentaires (portraits




de paysans, descriptions d'organisa-
tion de collectifs, projets alternatifs
dans I'éducation ou l'organisation du
travail, luttes de territoires, etc.); films
experimentaux ou courts-meétrages
d'auteurs qui mettent au travail les
spectateur-ice-s pour gu'ils et elles
participent au sens. Un nouveau genre
cinématographique aura-t-il un impact
sur le paradigme de la Modernité? Ces
productions ont au Minimum le mérite
de documenter cette époque peut-étre
charniére que nous vivons et de rendre
visibles les expériences, constituant
ainsi une base inspirante et commune.

PRESERVER LA
COMPLEXITE ET
L’AMBIGUITE

Un reproche récurrent fait au cinéma
actuellement est de se répéter dans le
registre dystopique et la noirceur, mais
certains films « sombres » peuvent
aussi nourrir I'espoir, inspirer la révolte,
fédérer, faire sentir le désir et I'élan

de la rébellion. Certains symboles de
résistance purement fictionnels sont
par exemple convoqués dans des
cortéges de manifestations (masques,
symboles, slogans, etc.). A l'inverse,

des visions tres optimistes du futur

qui se présentent comme des éclats
d'espoir peuvent étre en réalité tout a
fait stériles ou non désirables. Cela est
notamment le cas des visions qui ne
sont pas suffisammment ancrées dans

la réalité des constats. « Si les dystopies
sont enfermantes, les utopies post-ca-
pitalistes sont bien infécondes si elles
ne nous confrontent pas aux durs
problemes pouvant surgir lors de la
chute de notre systéme économique.
Nous avons besoin d'utopies ambigués,
ou la violence et le conflit ne doivent
pas étre niés, mais ou il ne faut pas non
plus leur donner une place centrale (les
« fictions paniers » par exemple). » (10)
Les fictions paniers ont été décrites par
l'autrice Ursula K. Le Guin, qui cherchait
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a raconter des histoires « pleines de
commencements sans fin, d'initiations,
de pertes », avec « plus de ruses que de
conflits, moins de triomphes que de
piéges et d'illusions » (11). Lambiguité
et la complexité semblent plus fertiles
que la pure lumiére utopique.

Aussi, a l'issue d'un film, plutét que

de le classer dans l'une des catégories
d'une classification binaire (optimiste/
pessimiste; utopie/dystopie), il vaudrait
peut-étre mieux se demander: Com-
ment est-ce que je me sens? Quelle
part de moi le film est-il venu nourrir,
réveiller ou déstabiliser? Ce film me
fait-il du bien?

SELECTION DE FICTIONS
UN MENU CONTRASTE DE SIX
FILMS POUR ENTREVOIR DES
BRECHES

Si le cinéma ne propose pas véritable-
ment de récit utopique d'avenir, il se
montre par contre prolixe en paillettes,
graines et breches qui laissent entre-
voir la lumiére. Voici cing films a titre
d'exemples, pour non pas réparer le
futur, mais le ré-agencer et se réorienter.
Il n'est pas question avec cette sélection
de créer un monde dans sa globali-

té, mais de saisir des petites choses
infiltrées ou résistantes et d'en retenir
des valeurs, des sensations, des petits
phares dans la grande tempéte, des
fragments qu'il est possible d'articuler,
en toute subjectivité, a la pensée d'au-
teur-ice-s.

NAUSICAA DE LA VALLEE DU VENT

La diplomate des relations d'interdépendance

La planéte est ravagée par la pollution et les conséquences
d'une grande guerre, celle des sept jours de feu. Depuis,
une forét toxique s'étend et menace les communautés de
survivant-e-s, éparpillées et en conflit. Le film donne a voir

le devenir d'une humanité sur une planéte dévastée, dont
'atmospheére devient progressivement invivable. Il interroge
le rapport des humain-e:s a leur environnement, ainsi que
I'organisation des sociétés. Yannick Rumpala explique que
la science-fiction pose les questions de I'habitat, I'habiter et
I'habitabilité de la Terre 02,

Nausicaa hérite d’'un monde en lambeaux et d'un ré-

cit d'effondrement mais son monde n'est pas celui des
anicien-nes. Elle réinvente sa posture dans le vivant face

a la forét toxique et aux insectes. L'héritiére vit au présent
alors que d'autres personnages sont ailleurs, dans le passé
comme la grand-meére ou dans le futur comme son ami
explorateur et tous-tes généralement dans une posture sur-
plombante et extérieure au vivant. Nausicag, elle, joue, aime
et connalt ce territoire hostile. Elle est attentive au vivant

en elle et autour d'elle. « Mon cceur bat », réalise-t-elle alors
gu'elle survole la plaine et pressent que quelque chose va
se passer. Ses liens au territoire sont sensibles.

Nausicad a développé ce que Baptiste Morizot qualifie d'art
de l'attention ™. Elle observe attentivement les processus et
le mode de vie des espéces de ce milieu qui est hostile aux
yeux des autres. Elle lit les traces des animaux, piste les in-
dices et observe la libération des spores toxiques. Elle voit les
liens et les cycles, comprend les interdépendances. Pour l'au-
teur, la disponibilité et la sensibilité au vivant sont politiques
car ilsameénent a reconsidérer le seuil de ce qui mérite d'étre
considéré, le seuil de ce qui est tolérable ou non.

Ainsi, souvent, elle s'interpose pour éviter la main levée ou
'armée pointée vers un humain-e aussi bien qu'un insecte,
cherchant a négocier des espaces ajustés pour chacun-e.
Nausicaa est en mission diplomatique. Elle cherche né-
gocier une place pour tout ce qui est : les communautés
d’humain-e-s, mais aussi la forét toxique et les omus. Elle
prend en considération ces autres maniéres d'étre vivant
car habiter, c’est toujours co-habiter. « I/ s‘agit de faire de
la diplomatie. Il faut des interprétes, des truchements, des
entre-deux, pour faire le travail de reprendre langue avec
le vivant. » 03
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SNOWPIERCER LE TRANSPERCENEIGE

La sortie du train

En 2031, la planéte est inhabitable, intégralement gelée a la
suite d'une opération d'ensemencement des nuages destinée
a contrer le réchauffement global. Le filmm commence avec

le récit d'un délire technoscientifique contre-productif qui,
non seulement, ne résout pas le probleme climatique, mais
'aggrave.

Toute vie a donc disparu, a I'exception de quelques sur-
vivant-e-s embarqué-e-s dans un train en perpétuelle cir-
convolution autour de la Terre. A bord, la population est divi-
sée en classes. A I'avant, le chef (le pilote et le concepteur),
puis se succédent la premiere et la seconde classe et, enfin,
a l'arriere, les resquilleurs. Au bout de quelques rotations
autour de la Terre, une piéce a rendu I'ame. Seul moyen
pour que la course se poursuive: placer les enfants (de I'ar-
riere) au coeur des rouages pour remplacer la mécanique
défectueuse. Dans ce systéeme inégalitaire, I'enfant est au
coeur de la machine, de maniere littérale quand il s'agit des
enfants de 'arriére et de maniére plus symbolique quand

il s'agit des enfants des classes supérieures endoctrinés.

Ici, 'entretien de l'outil technique et le maintien du confort
«d'avant » pour la premiére classe réclament le maintien
d'un systéme inégalitaire car les ressources sont limitées.

Le film raconte une révolution, la tentative de « prendre la
locomotive ». La grande figure du film est la linéarité. Dans
le wagon-école, les enfants vénerent le train comme le seul
moyen de survie possible. Un petit film éducatif leur en-
seigne I'idée géniale du concepteur du train: « relier toutes
les lignes pour n'en faire qu’une », autrement dit, relier
toutes les directions pour n'en faire qu'une, sans alternative.
Enfin, le train ne roule que dans un sens et les person-
nages progressent de wagon en wagon. La série du méme
nom, réalisée plus tard, ne reprendra pas cette symbolique
forte de la linéarité et adoptera davantage le registre de
'enquéte policiere et de l'intrigue qui permet des allers et
retours entre les wagons.

Dans le film, le but de la résistance est le renversement

du pouvoir dans un contexte de lutte des classes, mais le
meneur découvrira a la fin que méme la révolution fait
partie d'un mécanisme de régulation. « Nous sommes tous
coincés ». Un seul personnage propose une autre voie. Il
indique une porte que personne ne voit: « On croirait que
c'est un mur mais c'est une porte ». Auparavant, il regar-
dait déja dehors, attentif a la métamorphose des flocons
de neige et du paysage qui annongait un changement de
climat invisible aux yeux des autres. Pour lui, il faut sortir du
train, sortir du modele. Ce que feront, seuls, deux enfants
rescapés du déraillement du train. Il et elle font alors un
pas prudent dans la neige, le regard tendu vers un horizon
inconnu Mais prometteur.

AD ASTRA

Le retour sur Terre

Un astronaute est envoyé dans l'espace pour retrouver son
pere disparu: une figure légendaire d'un vaste programme
de recherche de vie intelligente extraterrestre. Les aven-
tures spatiales comptent parmi les premiers récits portés
par le cinéma et s'inscrivent dans la continuité du désir

de conquéte de la nature et des frontiéres. « La volonté
humaine doit venir & bout de I'impossible. Nous devons
continuer pour trouver ce que la science persiste a nier. »

Le film montre en quoi cette quéte est liée a une volonté
d'éloignement du sol mais aussi des liens sociaux et des
émotions, associés par un méme systéme de valeurs. Les
émotions et la vie personnelle sont ici reléguées au rang de
distractions parasites (recours aux régulateurs d’humeurs).
Seul compte le contréle du pouls comme une donnée pri-
mordiale. Les états émotionnels sont considérés comme un
facteur de risques et font I'objet d'une étroite surveillance et
d'un contréle obsessionnel dans une volonté de maitrise et
de performance. Avant le départ, I'astronaute enregistre une
auto-évaluation: « Je suis calme, solide. J'ai bien dormi, 8,2
heures. Pas de cauchemars. Je suis prét a partir, prét a faire
mon travail de mon mieux. Je suis concentré sur l'essentiel,
j'exclus tout le reste. Je ferai preuve de pragmatisme. Je

ne me laisserai pas distraire. Je ne laisserai pas mon esprit
s'attarder sur ce qui est accessoire. Je ne compterai sur rien
ni personne. Je ne tomberai pas dans l'erreur. Fréequence
cardiaque au repos: 47. Envoyer. » « Votre évaluation psycho-
logique est validée », répond une voix mécanique.

Le film ne raconte pas tant le départ que le retour, comme

si le voyage vers la destination la plus lointaine connue dans
I'espace n'était que le moyen de pouvoir de se réconcilier
avec la condition terrestre. A la fin du film, I'astronaute rentre
donc sur Terre, avec des désirs et une attention réorientés.

Il enverra le méme message d'auto-évaluation qu'au début
du film mais les mots auront un tout autre sens. Alors qu'au
moment d'embarquer, I'astronaute tend sa main vers un
espace insaisissable, a son retour, il saisit fermement la main
qui lui est tendue. Au départ, ce qui est primordial, c’est la
mission. A I'atterrissage, ce qui prime, ce sont les émotions et
les liens. « Je vais vivre et aimer. » Le film ne va pas jusgu’'au
développement d'une autre maniere d'habiter la Terre mais
place tout de méme au coeur du nouveau mode de vie de
I'astronaute lI'importance des liens.

Le film fait aussi de I'espace le lieu de la quéte des hommes
déja brisés, cherchant dans l'espace des traces d'une vie
gu'ils sont incapables d'apprécier sur Terre. Il laisse en-
tendre que cette quéte du progres renvoie a des questions
plus existentielles sur notre propre finitude et que l'espace
est aussi le lieu d'un voyage intérieur.
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A son pére, incapable de renoncer, I'astronaute explique:

« Ce n'est pas un échec. Grdce @ toi, nous savons que Nous
n'‘avons que nous. » |l se prépare a un retour, inévitable,
nécessaire et salutaire. Le film avait déja, quelques scénes
plus tot, montré la force du lien qu'entretiennent les hu-
main-e-s avec la Terre. Les stations spatiales sont équipées
de salons de détente dont les murs sont tapissés de pro-
jections d'images de plantes et de fleurs qui permettent de
retrouver le calme. Méme dans I'espace, nous restons des
terrien-n-es, des humain-e-s lié-e-s a 'humus.

Le retour sur Terre du personnage peut évoquer les travaux
de Bruno Latour ™ qui interroge nos orientations possibles
pour retrouver le sol, aprés plusieurs décennies de politique
qui nous en ont détaché-e-s. Il propose la posture de « ter-
restre », qui réclame I'élaboration d'un territoire nouvelle-
ment formé. Le terrestre est pour lui « ['attracteur oppose »,
encore a définir, qui soppose au « hors-sol ».

BONJOUR LE MONDE
La co-habitation

Un tres joli film d'animation réalisé avec du papier décou-
pé qui met en images le cheminent de plusieurs individus
d'espéces différentes dans une mare. Chaque histoire

commence par une naissance et chacun-e se demande « Qui

suis-je ? ». « Ce que tu es, tu vas le construire jour apres jour »,
lui répond une voix off. Cette quéte passe par l'observation

et la rencontre avec les membres d'autres espéces. « Naitre,
c'est toujours se découvrir soi et découvrir les autres. » En
découvrant le monde, on se construit. Il s'agit de con-naitre.

Le film met aussi en scene la diversité, celle des especes, des
modes de vie, des sens mobilisés, de déplacement, les diffé-
rents régimes alimentaires, la variété des corps, etc. Chaque
individu est accompagné d'une musique qui lui est propre.

« Ce paysage peut te sembler trés grand ou trés petit. Il y a
tant de mondes dans ce monde. Tout est une question de
point de vue. » Alimage de la formule des zapatistes qui es-
perent un monde fait de plusieurs mondes, les animaux de la
mare co-habitent. Il faut trouver sa place au milieu des autres
et avec les autres. « Ajoute ta voix au concert de 'univers. » La
mare est une superposition d’histoires et de manieres d'étre.

Pour grandir, il faut préter attention. « Les choses changent
quand on s‘approche d’elles. » Grandir, c'est enrichir son
regard sur le monde par I'expérience mais il n'est pas pos-
sible d’en saisir tous les rouages. « Chaque fois que je pense
avoir tout compris du monde, il change. Est-ce qu'il grandit
lui aussi? ». Les animaux ne prétendent pas ici élaborer de
modele du vivant, ne cherchent pas a maitriser ou modifier
le milieu en fonction d'un projet.

Le monde, c'est a chacun-e de le construire, d'y prendre
part, pour que chacun-e puisse dire « Bonjour le monde! »

L'ILE DES MIA'M-NIMAUX, TEMPETE DE
BOULETTES GEANTES 2

La vie dans un monde abimé

Dans Tempéte de boulettes géantes 1, un jeune homme,
depuis qu'il est enfant, réve de devenir « un grand inven-
teur ». Porté par ce mythe de l'innovation, d'idées plus ou
moins bonnes en idées plus ou Moins Mmauvaises, il finira par
mettre au point une Mmachine capable de transformer I'eau
en aliments. Pour aller plus loin encore, la machine est en-
voyée dans le ciel et commande aux nuages de faire pleuvoir
des plats commmandés a volonté. La machine transmet des
signaux d'alerte sur les limites bientdt atteintes mais ils sont
ignorés. Alors la machine s'emballe. Les aliments deviennent
gigantesques et menacent de réduire la ville en poussiere.

Dans ce deuxieéme opus, la ville est toujours encombrée des
débris de nourriture mutante. Une société privée est char-
gée de la nettoyer et requiert I'aide du jeune inventeur. On
retrouve dans ce film la figure du savant fou dont I'imagina-
tion fantasque et hors-sol menace les équilibres mais elle est
ici doublée de celle du chef d'entreprise sans scrupule avec le
personnage de Chester V, dont le credo est: « Avec des idées,
tu peux changer le monde. » Ici, les idées sont des inventions
techniques élaborées qui reléevent de la haute technologie et
surgissent dans un décor adéquat: bureaux spacieux, vides,
aseptisés, transparents et en forme d'ampoule, dans les-
quels circulent, de maniere hiérarchisée, des chercheurs en
blouse blanche. Dans ces lieux, il faut avoir des idées, les plus
audacieuses et révolutionnaires possibles. L'idéologie invite

a élaborer une idée puis a mettre en ceuvre les moyens de
transformer le monde pour répondre aux besoins du projet.

Le grand patron est par ailleurs une figure patriarcale: « Je
suis le pére de l'entreprise la plus cool de I'année!» Son
attitude paternaliste ne dissimule pas longtemps son besoin
de contréle et sa recherche de profits. Son seul but est de
stimuler le marché et de rendre les consommateur-ice-s
toujours plus avides de nouveauté et prét-e-s a acheter la
nouvelle gamme de barres comestibles. Le film met en
scene un modéele économique qui rend dépendant-e-s les
consommateur-ice-s et qui entretient le culte de la person-
nalité de certains chefs d'entreprise.

Comme dans le premier volet, la machine est déréglée. Ce
qu'il en reste s'est reprogrammeé pour donner la vie a des
hybrides, des miam-nimaux: tacodiles, cheddararaignées,
pastequéléphants, serpommes, etc,, tels que les nomme,
avec la jubilation de la découverte, la petite équipe réunie
autour du jeune inventeur. « C'est magnifique!», s'exclame
une jeune femme. Mais tous-tes ne partagent pas cet avis et
trois possibilités se présentent: détruire, contréler ou laisser
évoluer. Bien que la situation soit ici caricaturale, le film pose
la question éthique de I'éradication des espéeces nouvelles ou
invasives dans les villes, les milieux naturels ou abimeés.
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Le chef d'entreprise prétend au départ vouloir éradiquer les mu-
tations pour « revenir a la normale » et protéger la population.
En réalité, il veut contréler la machine pour la mettre au profit
de son activité commmerciale. Le jeune inventeur et son équipe
souhaitent en revanche laisser ce monde « post-catastrophe »
évoluer et étre étudié. A la posture agressive et normalisatrice,
ils et elles préférent l'observation de ces formes de vie nouvelles
et inconnues qui se sont développées dans les ruines de la ville.
La ville est devenue un territoire inconnu a la fois monstrueux et
magnifique, au sein duquel ces postures saffrontent.

Cela peut évoquer le travail d’Anna Tsing ™ qui observe
comment, dans des environnements dévastés ou pollués, des
formes de vie peuvent surgir, a I'image du champignon mat-
sutaké qui s'‘épanouit dans les foréts ayant subi une impor-
tante exploitation industrielle. Quand elle parle de ruines, elle
fait référence a la fois aux ruines de 'écosystéme mais aussi
aux ruines du systeme capitaliste dans lesquelles des formes
d'organisations sociales et économiques hybrides s'élaborent.

DE L'AUTRE COTE DU CIEL
L'importance de I’horizon

Les habitant-e's de la ville des cheminées n'ont jamais vu de
ciel étoilé. De hautes cheminées crachent continuellement
une épaisse fumée noire obscurcissant le ciel et fragilisant la
santé des habitant-e-s. Les inquisiteurs font régner l'ordre et la
loi qui proscrit tout réve d'étoiles. Celles-ci sont reléguées au
rang de mythe. « Il n'y a pas de monde extérieur » assenent-ils.

Un petit garcon, un ramoneur, se souvient de I'histoire racon-
tée, encore et encore, par son pére: une histoire d'un monde
au-dela du visible, une histoire d'étoiles. Le pére est décédé
mais ses mots résonnent encore: « Tu dois regarder le ciel en
permanence, y croire, guetter les signes ». C'est le souvenir de
cette histoire transmise par le pere mais venue des profon-
deurs, du sous-sol de la ville, qui guide le jeune héros. C'est
en effet un mineur, qui un soir et autour d'un verre, confié au
pere ce mythe né des entrailles de la terre. « La terre est pleine
d’histoires et d'aventures alors que la liberté est interdite en
surface. » Le souterrain permet ici 'émergence d'un avenir
meilleur, un avenir qui promet un ciel étoilé.

« Dans cette ville qui ne regardait plus vers le haut, faire profil
bas était devenu le mot d'ordre. » Mais dés que l'espoir d'une
étoile point, les habitant-e-s relévent la téte. « S on continue

de baisser les yeux et d'avoir peur de l'inconnu, on ne pourra
Jjamais construire un monde nouveau. » Toute la population
commence a espérer, bien que personne N'ait aucune certitude.
Contraint par la révolte des habitant-e-s qui aspirent désormais a
la liberté et a un monde nouveau, le chef de la ville déclare: « On
arréte la fumeée, il est temps pour nous daffronter avenir ». Le
film est une invitation a dépasser la peur de l'inconnu.

L'espérance confiée a un monde au-dela invisible rappelle les
travaux de David Abram 07 pour qui I'horizon laisse deviner le
futur ainsi que le texte de Cynthia Fleury et Antoine Fenoglio
08 syr |'importance de la possibilité d'accéder a une vue pour

se nourrir physiquement et psychologiquement.
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NOEMIE

Ecoféministe, passionnée par la systémique et le Vivant, je suis
designeuse, formatrice et conférenciére en permaculture. Je suis
également facilitatrice dans de nombreux projets, toujours en lien
avec la transition. Fondatrice du projet Elan Sauvage, je me sers
de la nature comme source d'inspiration et de la permaculture
comme guide pour régénérer la Terre et les humains.

www.elansauvage.be
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J’Al VU QUE TU ORGANISAIS UNE CONFERENCE
INTITULEE « LA PERMACULTURE COMME NOUVEAU
RECIT » PEUX-TU ME PARLER DE LINTENTION DE
CETTE CONFERENCE ?

Le mot permaculture est aujourd’hui

un mot assez galvaudé. Il est surtout
employé pour parler de techniques
d’agriculture, alors que c’est plus vaste.
C’est la culture de la permanence. C’est
une méthode de conception de systemes
humains pour qu’ils soient éthiques,
résilients et pérennes. Si I'enjeu d’ori-
gine était de penser une agriculture sans
pétrole, le champ s’est tres vite élargi a
tous les domaines de la société: I’habi-
tat, ’humain, la santé, etc. Il y a deux
concepts qui guident les pratiques: le
biomimétisme et la systémique. C’est-a-
dire qu’il faut considérer les choses, a la
fois séparément et en méme temps, liées
entre elles. Quand on parle aujourd’hui
des différentes crises, par exemple, on
pourrait considérer qu’il n’y a en fait
qu’une seule crise: la crise écologique.
Ecologique, au sens premier, c’est-a-dire
qui a trait au vivant.

Mon idée avec cette conférence était de
présenter la permaculture comme un fil
rouge pour guider vers un nouveau récit
sociétal. La permaculture est a la fois
une philosophie, une science et un art,
c’est une méthode intégrative plutdt que
séparative. Tout le parcours de concep-
tion nous apprend a réhabiter la Terre.
La permaculture repose sur trois piliers
qui définissent son éthique: prendre
soin de I’humain, prendre soin de la
terre et la redistribution des surplus,
c’est-a-dire la circulation de I’énergie. Il
y a aussi I'idée que le bien-étre indivi-
duel influence le bien-étre collectif, qui
influence le bien-étre de la planete.

Face a la crise systémique, le point de
départ pour moi, c’est la crise individuelle
et donc humaine. Il faut comprendre notre
niche écologique pour comprendre notre
role dans I'écosysteme global. Pour cela,
dans la conférence, je fais imaginer aux
participants la société de demain pour
sentir ce que cela touche a 'intérieur
d’eux. Il est important de commencer par

un travail sur soi, sur qui on est vraiment,
sur nos besoins. Si ce travail n’est pas fait,
le risque est de construire une société qui
ne corresponde a personne. Il faut déter-
miner ce qui nous fait vibrer.

CELA CORRESPOND A MON INTUITION QUE

LA NOTION DE RECIT TRAVERSE DES CERCLES :
CORPS ; HABITAT ; TEMPS. PARTIR DE SOI AMENE
A OUVRIR A UNE GRANDE DIVERSITE DE REGARDS
SINGULIERS, COMMENT DES LORS CREER UNE
VISION COMMUNE 7

Par rapport a
cette image de
cercles, ce qui
m’intéresse, c’est
de voir comment
I'énergie peut
circuler a travers
ces espaces
concentriques. Il
me semble que
tout cela reste
tres cloisonné
actuellement.

Par exemple, au sein d’un habitat
communautaire, il y a le cercle familial,
puis le cercle communautaire, puis le
quartier, puis la ville, etc. Puis, on arrive
a quelque chose de tellement grand que
le récit ne peut plus étre commun. Il'y

a une limite dans ’échelle a considérer.
Mais il y a des endroits ot cela fonc-
tionne. Autour de la ceinture alimentaire
liégeoise par exemple, je trouve qu'ily a
un véritable imaginaire qui se crée.

Par ailleurs, je viens de terminer un
weekend d’atelier avec Rob Hopkins sur
«'imagination au pouvoir » et je me rends

compte qu’au final, tous les participanteess
(les 27) partagent les mémes valeurs. Le
récit commun, c’est donc un ensemble de
valeurs que I'on partage avec d’autres. Ac-
tuellement, les valeurs qui nous guident ne
sont pas les bonnes pour soutenir le vivant.
Moi, j'emploie le mot permaculture pour
m’orienter, c’est ma boussole, mais since-
rement on pourrait utiliser n'importe quel
autre mot tant que l'on préserve les valeurs
de I'éthique du vivant et du bien-étre.

Aujourd’hui, plein de projets s’effon-
drent en raison des fonctionnements
humains. Il faut toujours étre tres vigi-
lants sur les processus d’échange et de
construction au sein des groupes.

Avoir une vision
ne suffit pas.

Il faut regarder comment celle-ci a été
élaborée, par qui, comment, etc., prendre
bien soin des processus pour pérenniser
cette vision et la voir grandir.

MAIS, AU FOND, AVONS-NOUS VRAIMENT BESOIN
DE CREER CE RECIT, D’ELABORER UN IMAGI-
NAIRE ? NE PEUT-ON ADOPTER UNE APPROCHE
SIMPLEMENT PLUS PRAGMATIQUE ?

Quand j'utilise le mot récit, c’est parce qu’il
me semble que, sans, il n’y a pas d’espoir.
L’anxiété envers le monde croit. Remobi-
liser les imaginaires autour de potentiels
récits communs donne de I'espoir. Les ré-
cits sont puissants pour raviver la flamme
intérieure qui fait sentir que tout n’est pas
perdu, que c’est peut-étre la fin d’'une his-
toire, mais aussi le début d’une autre.

LES MODES DE VIE DITS « ALTERNATIFS » SONT
ENCORE VECUS COMME DES ACTES DE PRIVATION,
DE RENONCEMENT, DE RETOUR EN ARRIERE. Pour
BEAUCOUP, ILS SONT PEU DESIRABLES. COMMENT
PASSER DE CET IMAGINAIRE DU RENONCEMENT A
DES VISIONS PLUS DESIRABLES 7

Ce sentiment est un peu présent par-
tout, quel que soit I'dge ou le milieu
social, mais pas de maniére uniforme.
11 se passe quelque chose au sein de la
jeunesse, quelque chose émerge. Mais
ce n’est pas tellement une question
d’age pour moi, plutét de cheminement
personnel. C’est un chemin a faire. A un
moment donné, on sent un désaligne-
ment et un besoin de réalignement.
Nous ne trouverons peut-étre jamais
ce nouveau récit, mais nous aurons

fait évoluer des choses dans une autre
direction.

SOUVENT, QUAND ON ME DEMANDE DES FILMS
PORTEURS DE VISIONS DESIRABLES, J'AI L'TMPRES-
SION QU'ON ME DEMANDE LA CARTE POSTALE

DU FUTUR COMME UNE DESTINATION, QUELQUE
CHOSE DE L'ORDRE DE LA FIN DE L’HISTOIRE A
VISUALISER. MAIS PEUT-ETRE POURRIONS-NOUS
NOUS LIMITER A ECRIRE SIMPLEMENT LA PAGE
D’APRES, CELLE QUI PERMET DE CONTINUER A
AVANCER 7

Cela me fait penser au design en per-
maculture (une méthode de conception).
Dans le design, une importance parti-
culiere est accordée a la rétroaction, qui
peut conduire au re-design. Tout est
sans cesse mouvant. Je te rejoins donc
complétement quand tu dis qu'il s’agit
d’avancer d’une étape seulement.
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L’idée est
d’injecter de
I'énergie dans
le systeme pour
aller vers quelque
chose d’autre,
pour rester dans
le mouvement.

Et c’est tout a fait a 'opposé de ce qu'on
met en place dans notre société, qui tend
a figer tout dans la matiere. C’est cette
pratique qui ne tient plus aujourd’hui.

JE PENSE QUE LA OU LES CHOSES CHANGENT,
SURTOUT EN WALLONIE, C'EST AU NIVEAU DES PRA-
TIQUES AGRICOLES (AVEC LE RETOUR VERS DE PLUS
PETITES EXPLOITATIONS, LE LOCAL, LE SAISONNIER,
LA PERMACULTURE, L’AUTONOMIE, ETC.). SANS
DOUTE QUE L’AGRICULTURE EST UN BON DEBUT
POUR REINVENTER LA CULTURE AU SENS LARGE DU
TERME, COMMENCER PAR REPENSER LES LIENS ET LES
ECHELLES.
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Oui, c’est un tres bon début, mais cela
me fait penser a des ateliers de pro-
jections, ou I'on imagine le monde de
demain, auxquels j’ai participé. J’ai sou-
vent remarqué que les participanteees
faisaient disparaitre les villes. J’ai aussi
nourri cette idée par le passé, mais
désormais je concois davantage leur
intérét. Les villes doivent certainement
évoluer, mais pas disparaitre. Ce sont
des viviers d’idées. Aujourd’hui, tout se
passe en ville.

Les villes sont aussi un défi pour
lavenir. Il faut y recréer des espaces
communs, les réensauvager, etc. Se pose
aussi la question de la différence entre
ville et campagne. Autant je vois com-
ment on peut élaborer un récit pour une
ville plus résiliente, autant on travaille
peu le récit d’'une campagne qui soit ré-
investie par la culture. C’est un vrai défi
aujourd’hui d’organiser des évenements
culturels dans les milieux ruraux. Je
crois aussi que I'imaginaire de la ville est
lié a celui du changement et de la vitesse
alors qu’on pense la campagne comme
un lieu ou les choses ne changent pas,
associé a une certaine lenteur qui peut
étre rassurante. Cette double vitesse est
intéressante a observer.

AGRICULTURE,

DE NOUVELLES PRATIQUES
POUR L'EMERGENCE D'UNE
AUTRE CULTURE

Des fictions comme Au nom de la terre, Petit paysan,
L'Hiver dernier ou encore le court-métrage Le Conseiller
mettent en scéne I'épuisement des agriculteur-rice-s et des
structures, I'exploitation mortifere du vivant au nom de la
modernisation, les problémes de santé publique ou encore
le poids des lobbys et des institutions (comme le combat
juridigue contre la tétrazine dans Goliath). En réaction a la
pression du modele agro-industriel dominant et au récit qu'il
impose, des paysan-ne-s s'engagent en faveur de l'autono-
mie, du local et du collectif pour assurer « la subsistance »

et retrouver la « liberté ». « Si 'aspiration a la liberté est
universelle, le mode de vie libre ne l'est pas », analyse Auré-
lien Berlan ™. |1 n'y a donc pas de modéle univoque qui se
dégage des exemples cités ci-dessous, mais un ensemble de
valeurs fortes et l'idée de déclinaisons locales a chaque fois
particuliéres. Expérimenter ces alternatives sur le temps long
est sans doute le meilleur moyen d'apprendre a composer
avec contraintes matérielles du monde.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LES HISTOIRES BELGES

TANDEM LOCAL
Retrouver notre culture et la magie des cycles

Contempler le vivant au cceur des pratiques agricoles, voici le
propos de ce film tourné par une équipe en vadrouille sur les
routes de Belgique a la rencontre de producteur-rice-s. Ces
dernier-e-s réagissent a la dégradation des sols, au viol de la
terre, au crime contre I'humus, d'ou sort une nourriture empoi-
sonnée. Ils et elles veulent réinventer la culture, renouer avec la
célébration des solstices, ressaisir le sens du carnaval, déterrer la
magie, se réconcilier avec le chaos, faire avec les forces qui nous
entourent, se sentir chaleureux-se-s avec ce qui nous entoure.

ABONDANCE
Nourrir la culture du collectif et de I'autonomie

Le spectre de l'effondrement pousse a créer des lieux d’au-
tonomie, des lieux de ralentissement ou l'on préserve le plai-
sir et la qualité de vie, des lieux qui portent, qui rassemblent,
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pour se réaligner et redevenir un vivant parmi les vivants,
des lieux d'abondance qui offrent juste ce qu'il faut. Le film
raconte la vie de collectifs belges. Ces lieux ne sont pas
exempts de difficultés mais les processus sont mis en place
permettent 'agencement des points de vue et I'adaptation.
Chaqgue personne est un maillon dans un réseau de coopé-
ration et I'agriculture retrouve sa dimension culturelle.

LES JACQUES
Prendre du recul avec le modéle dominant

L'agriculture industrielle ne se préoccupe ni du vivant, ni du
futur. Elle écrase littéralement le monde paysan et la terre. Il y
a quatre cent ans, des révoltes sont nées de cette oppression:
la Jacquerie. Aujourd’hui, la colére demeure et certain-e-s
militent (comme la Via Campesina) pour une polyphonie
agricole et alimentaire dans un paysage dominé par la PAC
qui a remplacé les prix par les primes. Le travail a perdu son
sens, compromis le vivant et dégradé la qualité de vie. Le film
alterne des moments d'analyse du systeme illustrée et com-
mentée par le dessinateur Gérard Choplin, auteur de Paysans
mutin, paysan demain, et des témoignages de paysan-ne-s
belges, porteur-euse-s d'alternatives douces et saines (boulan-
gerie, maraichage, élevage): « Etre paysan, c'est un mode de
vie et non travail »: autonomie, contact avec la nature, collectif,
lien au territoire sont quelques éléments confiés a la caméra.
Nous commengons aujourd’hui a retrouver le principe des
ceintures alimentaires autour des villes. Elles avaient disparu
avec l'urbanisation. Avec elles, 'agriculture se rapproche des
villes et amene a repenser notre place dans le vivant.

VACHE DE GUERRE
Se rebeller pour étre ému de nouveau

A la foire agricole de Libramont, on vante les mérites de

la race « bleu, blanc, belge », ses parameétres technigues:
«meilleur rendement a l'abattage, 80 % de viande commer-
cialisable, race réputée pour sa docilité et qui génére moins
de déchets d'abattoirs, elle réclame aussi moins d’énergie

et d'espace pour la produire ». On en oublierait presque qu'il
s'agit d'étres vivants. « Ce sont des monstres », s'exclame un
passant admiratif. C'est apres plusieurs années d'expériences
au sein de ce systéme conventionnel que 'éleveur interrogé
dans le film déclare. « J'ai fait mes comptes!» Il mentionne

la dégradation de la qualité de vie et du travail, notamment
parce que ces vaches ne peuvent véler seules et que la
césarienne est obligatoire. Quand un jour, un technicien lui
annonce qu’il ne viendra pas a bout des mauvaises herbes
facilement dans son champ car « la nature se rebelle », il sent
un déclic et décide de faire de méme: se rebeller. Il opte alors
pour une race rustique nourrie au fourrage. Désormais, a
I'idée que ses fils lui succedent, il est ému.
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ICI LA TERRE
Raconter la permaculture

Dans un petit coin niché sur les hauteurs de Belgique, la
ferme de Desnié. La permaculture y est pratiquée et ensei-
gnée. Dans ces champs, la créativité et I'intuition sont en
dialogue constant avec la science et la logique. Les cultures
sont aménagées sur la base d'un plan dont les principes sont
inspirés de ceux de la nature. Les notions de « masterplan »
et de « design » sont expliquées. Il s'agit aussi dans ce lieu de
vivre des expériences collectives et de retrouver un contact
intime et poétique avec la terre. S'il y a des moutons sur

ce terrain, c'est avant tout pour le paysage. A Desnié, il faut
prendre le temps de réver et faire ce qui nous met en joie.

LE CHEMIN DES COQUELICOTS

Hériter et transformer

C'est I'histoire d'un paysan qui a hérité d'une petite exploita-
tion. C'est I'histoire d'un paysan qui décide de faire a la main
plutdt que d'avoir recours a la chimie. C'est un héritage qu'il
transforme et ce n'est pas simple, mais « c'était le bon mo-
ment ». Petit a petit, au gré des rencontres et des opportu-
nités, les pratiques changent. L'expérience permet de tester,
d'apprendre et d'étre rassuré. On peut alors « descendre du
tracteur et s‘appuyer sur les auxiliaires » et apprendre « &
ne plus étre dépendants des cours, mais du vivant ».

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LE TEMPS DU SOIN EN EUROPE

LE TEMPS, LA TERRE ET NOUS
S'inscrire dans le temps et prendre soin

Un homme prend son bain. Dehors, son corps immergé
dans une infusion de plantes, il regarde la montagne. « Le
repos est un droit ». Nous voici au coeur du propos: prendre
soin de soi, du vivant, des relations, de la beauté. Etre dans
cette posture d'attention réclame un autre rapport au
temps et au vivant. « J'ai vu toutes ces plantes grandir, leurs
galéres, etc. » 'observation permet le lien, 'attachement

et le sentiment d'interdépendance. Elle évite aussi de faire
trop ou mal. Face aux enjeux actuels, une solution serait
peut-étre déja d'arréter de faire, de construire et d'innover.
Pour les Européen-ne-s interrogé-e-s dans ce film (France,
Suisse et Italie), I'imaginaire du futur génere des perspec-
tives inquiétantes et difficiles, mais enthousiasmantes aussi
car I'époque s'ouvre aux changements. Un autre rapport a
la nature, c'est aussi une autre éducation, moins basée sur
la compétition. C'est une autre société. « Le modele du non
partage des richesses ne fonctionne plus ».

49



50

S Wi

&)

P

PAYSANS SENTINELLES
Soigner la nourriture, la biodiversité et le paysage

Des paysan-ne-s et éleveur-euse-s, au creux des campagnes
bretonnes, s'écartent du chemin tracé par leur formation
pour retrouver une pratique plus ancrée dans le territoire. lls
et elles souhaitent « se libérer de la lIégende: il faut nourrir
I'humanité » et réinventent leur métier en méme temps qu'ils
et elles tissent un autre rapport au milieu, plus doux, plus
attentif, vigilant a ses états, ses évolutions et ses besoins. Un
ancien employé de la LPO raconte comment il s'est prété a
I'exercice d'imaginer une utopie concrete. Son désir: devenir
acteur et non seulement conseiller: « Etre paysan, c'est une
bonne maniére de vivre les pieds sur terre ». S'organisant en
groupe pour acquérir des territoires, observer la biodiversité,
en prendre soin, devenir un « passeur de terre » plus qu'un
propriétaire, ces paysan-ne-s développent des pratiques agri-
coles articulées avec la préservation de la biodiversité et de la
beauté du paysage. Ce sont les « paysans sentinelles ».

AU CCEUR DE LA PROXIMITE
Cultiver la proximité

En France, en Suisse et ailleurs, les producteur-ice-s refusent
de plus en plus les contraintes imposées de la grande
distribution. Dans une série de témoignages, ils et elles
racontent leur histoire et évoquent l'efficacité du collectif,

la proximité et le dialogue avec les client-e-s pour expliquer
leur travail, la nature des produits et cerner les attentes.
Cette proximité modifie la perception des deux cotés de
'aliment. IIs et elles parlent aussi de leur liberté retrouvée,
c’en est fini du regne du supermarché. Face au succes de
leur développement, ils et elle posent I'importance des
valeurs: cultiver de petites quantités mais dans une plus
grande gamme de produits et selon des valeurs qui leur
semblent devoir étre défendues: faire avec ce qui est dispo-
nible et ne pas forcément choisir ce qu'on mange, soigner
les liens entre producteur-rice-s et mangeur-euse:-s, rappro-
cher ville et campagne, diversifier les activités.

CHAMPS DE LUTTES
Adopter le temps de la vache et non celui du tracteur

Le film s'ouvre sur le récit d'un réve, celui de devenir pay-
san-ne. Le réalisateur est allé a la rencontre d'hommes et de
femmes ayant poursuivi ce réve pour lui donner des formes
différentes (en France). IIs et elles partagent le désir d'auto-
nomie: « Etre autonome dans un monde marchand, c'est
déja une forme de résistance ». lls et elles s'inscrivent aussi
dans une logique de temps long, de soin du paysage et com-
muniguent leur envie de cultiver, de cuisiner et de partager
de bonnes choses & manger. Etre paysan-ne, c'est connaitre
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FUTUR D'ESPOIR

son milieu de vie, c'est développer des savoir-faire, une capa-
cité d'observation et d'adaptation. C'est vivre au temps de la
vache et de la semence, si possible rustiques, et non celui du
tracteur. La ferme est également intégrée au tissu social local
alentour, tout en préservant une échelle humaine. Des liens
indispensables et multiples qui redonnent du sens au travail
et qui soutiennent les producteur-ice-s dans leurs difficultés,
également présentes dans le film (PAC, épuisement, etc.).

TERRE A TERRE
Cultiver la vie du territoire

En matiére d'agriculture, chacun-e sa pratique, chacun-e

sa philosophie comme le racontent les paysan-ne-s interro-
gé-e-sdans le film (France, Allemagne et Espagne). Si les pra-
tiques sont variées, tous-tes défendent les mémes principes
qui constituent les chapitres du film et qui se succédent na-
turellement. Avec « Gagner sa vie sans détruire la planéete »,
il s'agit de discuter I'équilibre entre revenus et respect de
'environnement. « On n'est pas obligé d'étre pauvre et mal-
heureux. On peut se donner le droit d'avoir acces a une vie
correcte. » Dans le second volet, « Tisser des liens avec la so-
ciété », les activités paysannes tendent a s'imbriquer dans la
vie locale. Enfin, le film conclut avec un troisieme et dernier
volet, « Ramener des gens a la campagne », pour envisager
les perspectives d'évolution de ces fermes paysannes car la
disparition d'une ferme crée un vide et, malheureusement,
avec les projets d'urbanisation, le territoire se vide. En luttant,
«on crée une synergie ou tout le monde s'entraide ».

FUTUR D’ESPOIR

Planter des graines pour demain et cultiver son jardin
intérieur

Le film est réalisé par un jeune Suisse de dix-sept ans. Pour
lui, I'nistoire a commencé avec un copain, quand, a l'age
de douze ans, ils construisent une cabane dans un terrain
vague. lls s'entourent de quelques fleurs et se laissent em-
porter par la « folie du jardinier ». Le terrain fait aujourd’hui
plus de T000 M2. Lors d'un voyage scolaire en Inde, il
réalise que les pratiquent paysan-ne-s sont menacées par
un modele occidental mortifere et un déclic se produit.
Depuis, il est poussé par I'envie d'en savoir davantage sur
les maniéres de cultiver qui préservent la beauté du monde.
Il part & la rencontre d’experts, Serge Latouche, Gilles-Eric
Séralini ou Gilles Clément, par exemple, et souhaite mettre
en évidence le travail des personnes « bienveillantes qui
I'entourent ». Avec un sac a dos et un vélo, il découvre les
pratiques douces dont I'agriculture biologique, la biodyna-
mie et la permaculture qui fleurissent en Suisse et France.
Gilles Clément rappelle que « planter une graine c'est pour
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demain ». Le film conclut sur la notion de jardin intérieur,
de changement personnel et du réle de I'éducation, pour
cultiver un futur qui soigne 'hnumain-e et la terre.

SLow FooD
Cultiver le goQt du local et du bon

Slow Food est une organisation écogastronomique dont le
slogan est « manger bon, sain et juste », créée en 1986 en ré-
action a la multiplication des fast-foods. Le film se promeéne a
travers I'Europe dans une série d'initiatives et de portraits d'in-
dividus qui expérimentent une autre voie: celle de la localité,
du savoir-faire, de l'artisanat, de la petite échelle, du goGt.

AUTREMENT AVEC DES LEGUMES
Manger des légumes pour faire cesser le dérapage

Une voix commente: « J’'habite en ville. Dés que je peux,

je m'echappe dans ma petite maison des Ardennes. Ld je
reprends vie. J'ai faim ». Le film est construit au départ de
'engagement personnel de la réalisatrice dans un GASAP.

« Le monde est grand. Il commence ici, Ia ou je vis. Chaque
action le transforme ». Elle raconte son bonheur dans le
recours aux circuits courts. Elle filme les dynamiques, les
interrogations, les attentes et les motivations des membres
du GASAP, dont celles des producteur-ice-s, puis raconte

sa volonté d'aller plus loin dans 'engagement. Aprés un
petit voyage en ltalie et un retour en Belgique, au travers de
différents exemples, mais aussi de mobilisations sur un plan
politique en faveur de la défense du monde paysan, le pro-
pos allie le plaisir de manger des légumes a la lutte contre
un systeme car le « dérapage doit cesser ».

DES LOCAUX TRES MOTIVES
Apprécier le contact et soigner le geste

Le documentaire rassemble les témoignages de produc-
teur-rice-s d'une association agricole dans I'Aveyron. ||
rapporte différents moments de I'année, de la production a
la vente, en passant par les réunions. Les producteur-rice:s
parlent de leur changement de vie, de leurs choix, des liens
tissés et des valeurs partagées. Le film dévoile l'intimité
des assemblées générales ou I'on discute et ou I'on mange
jusque tard dans la nuit pour « changer le monde & petite
échelle, et en se marrant » et ou le lien 'emporte sur le
label. Avec cet accent du Sud de la France si chantant, ils et
elles dénoncent la complexité de la production alimentaire
conventionnelle et entendent revenir au local, au sain, au
juste et au convivial: « revenir & un truc plus primitif » et

« ne plus subir le métier, car c'est un métier qui porte ». Les
paysan-ne-s sont lié-e-s a un territoire a préserver et a trans-
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mettre: « Le terme nourrir les gens prend tout son sens avec
les circuits courts ». Les pratigues induisent donc les liens
avec les consommateur-rice-s, mais aussi avec la terre. Une
terre dont on prend soin et que l'on touche. « Je n‘aime pas
porter des gants parce que jaime bien toucher la terre ». « Je
suis un amoureux des gestes. J'essaie d'étre en osmose, en
relation, avec ce que je fais. La main est le prolongement de
l'esprit et quand on transforme une matiere vivante, il est
d'autant plus important que les choses soient bien faites ».

CA BOUGE POUR L'ALIMENTATION
Améliorer I'assiette pour éclaircir les idées

Chapitré dans une optique de sensibilisation, le film
propose une série de témoignages pour faire le tour, dans
la bonne humeur et 'enthousiasme, des possibilités de
manger aujourd’hui sainement et de produire dans le
respect de la nature et des paysan-ne-s. Au sein des familles,
de la restauration collective et scolaire, des circuits-courts,
etc,, les consomateur-rice-s apprécient de pouvoir mettre
un nom sur celui ou celle qui a produit la nourriture et
mettent en avant le plaisir de manger et de cuisiner des
aliments aimés. Le lien avec le bien-étre est mis en avant
dans les témoignages: « On a besoin d'améliorer l'assiette
pour éclaircir les idées, rendre créatif, sortir de la bru-

me, ressentir I'énergie qui circule ». Un chapitre du film
s'intéresse aux moyens de mise en place de ces projets
alternatifs et cite notamment l'association de consomma-
teurs, la synergie entre consommateurs et producteurs et le
soutien des communes. L'objectif est non seulement de se
nourrir mieux en diversifiant les apports complémentaires
de vitamines, mais aussi de créer des emplois de qualité. Le
film conclut sur une jolie réflexion: « J'ai da passer par ces
erreurs pour réaliser que je devais changer de modéle »,
confie un paysan breton.

LA RESTANZA
Réinventer et rester pour résister

Des voix fortes, des discussions, des rires et des soupirs.
Sous le soleil d'ltalie, on s'organise, on imagine, on ne baisse
pas les bras. Alors que les jeunes du village se destinent
tous-tes a partir, ces trentenaires-la sont resté-e-s ou reve-
nu-e-s. Ensemble, ils et elles veulent redonner vie au terri-
toire et construire un moulin communautaire. Ensemble,
ils et elles cultivent le futur avec des graines anciennes et
des variétés locales. C'est difficile, on se dispute, on s'ajuste,
mais on n'abandonne pas. Le village devient celui de la

« restance ». Rester, c'est résister, c'est inventer.
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HERBE
L'herbe comme point d’ancrage.

L'herbe, étroitement liée au sol, détermine un certain rapport
a la terre et un certain type de travail. Elle est au centre de
certaines pratiques agricoles anciennes ou compléetement
absente de I'agriculture industrialisée. Le film est construit
sous la forme d'une comparaison et fait se succéder tranches
de vie et interviews mettant en lumiere les avantages du sys-
teme herbacé en termes de qualité de vie et de respect du
vivant. Le discours est résolument porté par I'enthousiasme
des partisan-e-s du systeme herbacé et nous rallie rapide-
ment a leur optimisme. En dehors de la réflexion sur notre
rapport a la terre, notamment dans un cadre agricole, le film
a le mérite d'illustrer I'évolution du métier paysan et d'avoir le
souci de la pérennité de la profession et des exploitations.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
HISTOIRES GLOBALES

CEUX QUI SEMENT

Retrouver la souveraineté alimentaire avec I'agriculture
familiale

Porté par des étudiant-e-s a la fois critiques et plein-e-s
d'envies pour l'avenir, le film met en lumiére tout I'enjeu de

la préservation de I'agriculture familiale dans le monde. Une
quarantaine de jeunes agronomes de |'école d'enseignement
supérieur de Montpellier SupAgro en France sont ainsi allé-e-s
au quatre coins du monde enquéter sur la diversité des agri-
cultures familiales dans le cadre de leur formation et de leurs
stages (Cameroun, Equateur, Canada et France). Le film a été
pour elles et eux I'occasion de créer 'association Agro et Sac a
dos. Essentielle pour garantir la souveraineté alimentaire des
pays producteurs, une remunération plus juste des produc-
teurs et la préservation de la biodiversité, cette agriculture
familiale produit a ce jour 70 % de l'alimentation mondiale. Le
filmm met en évidence l'attachement a un territoire spécifique
des cultures, l'importance des marchés de proximité et le lien
avec des pratiques spécifiqgues autour des ressources natu-
relles. Partout une méme question: Commment nos sociétés
aideront celles et ceux qui sement a préparer l'avenir?

VOYAGE ENTRE SOL ET TERRE
Epargner la vie des sols et modifier 'enseignement
agricole

Le sol est un des trois milieux, avec 'air et I'eau, ou s'épanouit
la vie. Il est aussi peut-étre le plus complexe. Malheureuse-
ment, les pratiques agricoles de ces derniéres années sont

Voyage entre

en train de le détruire, sous les coups répétés du labour

et des intrants chimiques. Face a cet enjeu majeur pour
I'avenir, Claude et Lydia Bourguignon ont créé un laboratoire
de recherche et de conseil aux agriculteurs. Dans ce film,

le couple partage toute sa connaissance de la structure et
de la vie des sols. Des connaissances malheureusement
totalement absentes du cursus de la plupart des forma-
tions en agriculture qui continuent d'enseigner le labour
alors que celui-ci tasse et détruit le sol. Il existe par exemple
encore le concours du labour! L'ancrage culturel de certaines
pratiques est donc ici au coceur de la critique. Les agricul-
teur-rice-s sont pris-e-s dans un systeme qui verrouille tous
les parametres (semences, intrants, pratiques) et qui débute
dés la formation. Claude Bourguignon conclut le film avec
cette réflexion: « Aujourd’hui, nous sommes arrivé-e-s a un
tel niveau de décadence qu'on ne sait plus par ot commen-
cer. La chose la plus importante, c'est la nourriture ».

LES GLANEURS ET LA GLANEUSE
Ne rien gaspiller, ni patate, ni vieille pendule

Coline Serreau se proméne dans les villes et dans les
champs, dans le temps aussi. Elle regarde un tableau et
enquéte sur le glanage: ce geste ancien et modeste qui
consiste a ramasser ce qui a été oublié par les paysan-ne-s.
Autrefois une pratique collective, le glanage est aujourd’hui
plutdt solitaire et adopté par les plus pauvres d’entre nous.
Le glanage, c'est aussi I'art de la récupération. La réalisatrice
fait alors le lien avec des artistes qui accumulent, agglo-
merent et transforment matériaux et objets. Le glanage est
un autre rapport au monde, celui de la vie qui se transforme
et change de mains. Pour en cerner les intentions, Coline
Serreau glane aussi les témoignages.

LA CLE VOLEE DE LA CITE DU GRAIN
Retrouver la clé de la civilisation

Un homme est assis dehors, sous le soleil de Sicile, ses che-
veux noirs chahutés par un vent léger. Sur une table devant
lui, une cafetiére, une petite tasse blanche et un pain dont
il coupe une tranche. Il sappréte a parler de son métier

de paysan et de ses choix. Il commence: « Ce pain est &
moi... Je sais ce qu'il contient parce que je dois le donner a
mes enfants ». Son point de vue guide le cadre de I'image.
Derriere lui, la caméra montre un champ de blé qui s'étend
jusqu'a I'horizon. Le centre de la Sicile est devenu la cité du
grain et cette cité a été témoin de I'emprise croissante du
modele agroindustriel et des problemes qu'il a engendrés
pour les semences (variétés plus sensibles aux maladies),
le travail paysan, la santé (augmentation du gluten et de

la maladie cceliaque) et la qualité de la nourriture (le goUt
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et 'odeur du bon pain). « On a plastifié la terre. » Pour ce
paysan engagé dans la défense d'une filiere dédiée au blé
ancien, « le blé est la clé de |a civilisation. Perdre le blg, c'est
perdre la clé de la civilisation ». Avec lui, le pain se cultive,
se déguste et se partage. Il est politique, social et méditatif.
« Les peuples qui meurent de faim sont ceux a qui on a
retiré la culture », dans les deux sens du terme. « Quand je
séme un blé ancien, je séme pour le futur ».

Foob Coopr
Organiser le collectif au sein d'une coopérative

Le-a spectateur-ice découvre différents aspects d'une coo-
pérative basée a Brooklyn comme si il ou elle s'y promenait
et interrogeait les coopérateur-ice-s. Plusieurs thémes sont
abordés (le prix, la gestion des plannings, le comité de
discipline, etc.) entrecoupés régulierement de moments de
vie quotidienne. Le film commence avec une sélection de
portraits succincts de quelques coopérateur-ice-s. Une psy-
chanalyste, un graphiste et un couple de réalisateur-ice-s se
présentent rapidement. Chacun-e se répartit au quotidien
les différents travaux a effectuer dans le magasin: ménage,
stockage, rangement dans les étals, caisse, etc. La gestion
des plannings est un point névralgique du fonctionnement
et « l'interphone, c'est I'élément central de I'organisation! ».
Les coopérateur-rice-s expérimentent ainsi un autre modele
économique et de travail en échange de produits de quali-
té, souvent issus de circuits courts et bon marché. Le temps
est une valeur primordiale, gage d'engagement. Il y a aussi
des regles d'exclusion et chagque organisation développe
ses propres criteres. Ici, c'est le respect de sa part de travail
a effectuer. « Tout est dans les détails » et « il faut créer une
connexion entre le membre et la structure ».

Foob FOR CHANGE
Développer le pouvoir du choix et de la cuisine

Notre alimentation est au coeur de nombreux problemes
actuels. Tourné dans différents pays du monde, le film
s'attache a montrer comment des alternatives (par exemple
des cantines scolaires bio) apportent des bénéfices sur les
plans de la santé et de I'environnement, dans une vision
systémique, a des échelles locales et sur le long terme (en
France, en Suéde et au Brésil). Le film rapporte le point
de vue de scientifiques, de cuisiniers, de responsables
politiques et de nombreux enfants pour inviter a retrouver
I'envie et le pouvoir de faire des choix: « Il faut prendre la
décision le matin en se levant de manger autrement. Et
VOuUS verrez, apres, ¢a se passe bien ».
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VERS UNE RESTAURATION COLLECTIVE PROPRE
ET JUSTE

Améliorer la qualité des repas en restauration collective

Deux témoignages se complétent pour illustrer les bénéfices
sur le travail en cuisine lors de la manipulation de produits frais,
locaux et de qualité mais aussi sur I'éducation au goUt et le
souci de la santé des éleves. Ce choix culinaire trouve naturel-
lement sa place au milieu des objectifs éducatifs. On parle de
gout, de prix, de santé, de plaisir, de quantité, d'organisation du
travail, du réle des parents d'éléves, des relations avec I'équipe
administrative et les autres professeur-e-s. C'est un projet global.

CULTURES EN TRANSITION
Sortir du train de la révolution verte

Derriere la fenétre d'un train a grande vitesse, des champs de
céréales défilent. Pendant ce voyage, la voix de Vandana Shi-
va dénonce les méfaits de I'agriculture industrielle sur la vie
des petits producteur-ice-s. Pénétrant a toute allure dans un
tunnel, le train est plongé dans l'obscurité, tandis que la voix
continue d'alerter. Descendu-e-s du train, les spectateur-ice-s
rencontrent Claude Bourguignon qui explique que le récit
de la révolution verte conduit a la famine. Il faut en changer.
Pour Rob Hopkins, il faut remettre au coeur du récit l'accep-
tation des limites, sans quoi nous compromettons l'avenir
des générations a venir. Ainsi s'ouvre ce film qui milite contre
la résignation de l'imagination. La révolution verte, telle un
train a grande vitesse qui s'engouffre dans un tunnel obscur,
s'avere ne plus un étre un modele d'avenir. Apres la démons-
tration, des propositions d'alternatives dont I'agroforesterie,
I'agriculture biologique ou les villes en transition. Le piege
serait de vouloir pratiquer la méme agriculture que l'agricul-
ture industrielle mais sans les intrants chimiques, or c'est un
autre récit qui doit s'écrire dans la terre et les pratiques et le
tissu social. Avec ces exemples, la vision et les citoyen-ne-s
sont au centre d'un travail d'imagination pour réinventer les
pratiques et retrouver de la confiance et de la joie.

REAL DIRT ON FARMER JOHN
Cultiver la différence et I'expérimentation

C'est I'histoire d'un agriculteur ameéricain du Midwest au
parcours particulier qui a fait de sa vie un combat pour le
droit a la différence. Sa différence s'est exprimée tant sur un
plan personnel, artistique, qu'agricole. Du récit de sa vie, le
film tire un portait contextualisé qui raconte quelque chose
de celui des fermes agricoles américaines et de I'évolution
de l'agriculture. La ferme de John a toujours été le reflet

de sa vie, depuis qu'il en a hérité de son pere. Il aime les
gros tracteurs, enfoncer la lame du labour dans le sol, mais
aussi goUter la terre, les paillettes. Héritier de pratiques
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conventionnelles, il s'écarte de ce modele dominant dont

il est exclu de toute facon, car considéré par sa ville natale
comme trop « différent » et a dont I'expression de genre est
douteuse. Il a donc écrit sa propre histoire et fait de la ferme
un lieu d'expérimentation et de renouement avec la terre et
avec une communauté réinventée.

Bousse NABAB, LES MAITRES-CHEVRES
Ne pas s’occuper que de l'assiette européenne

Rémi est un paysan flamand. Enfant, il a été marqué par la
tristesse de sa mere quand elle écoutait la radio et y enten-
dait des récits de famine. « C'est devenu mon combat. » I
est allé en Afrique et est revenu en Belgique pour devenir
paysan. Son pére est atterré, lui qui lui avait toujours dit:

« Etudie bien & I'école et tu n‘auras pas & devenir agricul-
teur ». Mais la vision de Rémi est claire. Il fonde « Paysans
sans frontiéres », car « si le bio se limite & améliorer la
qualité de l'assiette occidentale, ¢a n'est pas suffisant ». Ce
dont il réve, c'est d'un projet a I'échelle du globe, fondé sur
la solidarité et non la charité, pour soutenir I'autonomie.

SOLUTIONS LOCALES POUR UN DESORDRE
GLOBAL

Identifier les mythes de I'agriculture moderne

Le documentaire explique comment les inventions des-
tructrices créées pour tuer lors de deux guerres mondiales
ont été recyclées dans l'agriculture pour augmenter la
production. Voici posées les bases de la trés mal nommée

« révolution verte ». Le film souléve des problemes tels celui
de la formation des agriculteur-ice-s et des ingénieur-e-s
agronomes qui ne connaissent plus la véritable nature du
sol. Claude Bourguignon raconte un souvenir de sa propre
formation: une statuette posée sur le bureau du professeur
«Jamais le labour n'est assez profond ». L'agriculture mo-
derne apparait comme une aberration issue d'une alliance
contre-nature et sans avenir avec l'industrie. Le documen-
taire développe en trame de fond I'importance de la place
des femmes dans I'agriculture. Avec le modeéle industriel
patriarcal, la terre n'est plus cultivée mais exploitée. Le film
insiste sur la dimension symbolique et identifie les mythes
liés aux pratiques agricoles (I'apport d'engrais, la place du
travail humain, le labour, etc.) et a 'économie (la croissance,
le capitalisme, etc.). Il termine sur le sourire, et méme parfois
le rire des protagonistes, cormnme un gage d'espoir, d'opti-
misme et d'enthousiasme pour I'avenir. Du mouvement des
paysans sans terre d’Amérique du Sud aux agriculteur-ice-s
européen-ne-s, le documentaire fait un tour du monde
d'une agriculture plus douce pour la nature et I'numanité.
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LES LIBERTERRES
Mettre en lien les rébellions alimentaires

Le film réunit quatre portraits de paysan-ne-s engagé-e-s
dans une lutte contre le systéme agro-industriel ou dans
une voie alternative, dont trois sont proposés séparément
(La Clé volée de la cité du grain, Vache de guerre et
Bousse Nabab). Un soin particulier est apporté a la mise en
image qui met en perspective le propos. Un céréalier en Si-
cile, un éleveur en Belgique, un paysan belge fondateur de
Paysans sans frontiéres et éleveur de chévres, une éleveuse
de vaches en Autriche. Tous-tes expriment la volonté de s'af-
franchir d'un systeme qui détruit la terre et le tissu social. lls
et elles sont des passeur-euse-s de terre et d'histoires.

LA PART DES AUTRES
Organiser les solidarités

En 1960, une promesse a été faite: celle de nourrir tous

et toutes de maniere satisfaisante. Cette promesse, le
complexe agroindustriel ne I'a pas tenue. De nombreuses
personnes se déclarent aujourd’hui insatisfaites de leur
alimentation, et, pour les plus précaires d'entre elles, l'aide
alimentaire est devenue la seule solution et s'installe dans
la durée. Dans le méme temps, le systéme agricole ne par-
vient pas a faire vivre tous-tes ses producteur-rice-s, malgré
la surproduction. Le film met en lien ce double appauvrisse-
ment, celui des consommateur-rice-s et celui des produc-
teur-rice-s, et montre comment des coopératives sociales
permettent de remettre en lien consommateur-rice-s et
producteur-rice-s autour d'une alimentation de qualité et
en milieu urbain.

LES COURTS METRAGES

CITOYENS INSPIRANTS
Ouvrir les possibles

Cet ensemble de séquences courtes (de 3 a 9 minutes) ouvre
le champ des possibles. Les porteur-euse-s de projets ra-
content le chemin qui les a motivé-e-s et permis de dépasser
la peur du manque. Plusieurs séquences concernent l'alimen-
tation: une forét comestible (6 min); une épicerie participative
(6 min 50); une cantine intergénérationnelle (3 min 40); un
boulanger libéré (7 min 20); les blés anciens (11 min 30).

(U] Berlan Aurélien, Terre et liberté, la quéte d’autonomie contre le
fantasme de délivrance, La Lenteur, 2021.
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RECIT DES VILLES
ET RECIT DES
CHAMPS

La ville brasse joyeusement, tandis que
la campagne ennuie tristement. La
ville orgueilleuse oppresse et I'numble
campagne ressource. La campagne
produit et la ville digere et consomme.
L'imaginaire de la ville soppose a celui
de la campagne, pourtant leurs récits
peuvent étre plus complexes et leur
articulation ré-agencée.

RECITS DE LA CAMPAGNE

« La terre aujourd’hui, ¢ca ne veut plus
rien dire. Ca ne donne ni identité, ni
pouvoir, ni richesse. Les gens qui ont
I'idee d'appartenance a une terre,

qui se croient des racines, c'est en
général la marque de l'esprit le plus
réac’ qu'on puisse imaginer. L’homme
moderne doit savoir embrasser des
horizons plus vastes, vivre dans la
capitale, étre un citoyen du monde. »
(L'Arbre, le Maire et la Médiathéque).
L'idée d'un futur qui est celui des villes
entraine un délaissement du monde
rural, comme si celui-ci restait en trait
de I'Histoire vivante. Dans le documen-
taire Les Métamorphoses du paysage,
« la tristesse qu'exhale aujourd’hui la
campagne est trop mesquine pour
alimenter la réverie poétique ». La
ruralité est associée au passé et a
I'ennui, a ce qui est figé. La campagne
est associée au travail laborieux, prag-
matique, presque sacrificiel. Elle est
considérée comme un lieu de produc-
tion (alimentaire avant tout mais aussi
énergétique), et ce, au profit de la ville.
Aussi, désireuse ou forcée a rejoindre
|'idéal de la Modernité, sacrifie-t-elle
son paysage et ses ressources.

Bien que cantonné a un imaginaire
folkloriste, le paysage rural a lui aussi

été lourdement transformeé par la
Modernité. Une étape significative de
cette transformation constitue la toile
de fond du film Le Peuple loup, qui
raconte une histoire d'émancipation
d'une petite fille au coeur de I'lrlande
en 1650. Le dessin oppose la ville a

la forét. Alors que la ville s'organise

en lignes et en angles, la forét méle
les courbes aux entrelacements. Le
premier monde tend a engloutir le
second, tout comme I'ére industrielle
qui s'annonce dévore la forét, traque
les loups et les hérétiques. Le modele
industriel s'étend, progressivement
et avec un appétit féroce, a la ruralité
comme a tous les espaces, y compris
nos espaces intimes.

Ce n'est peut-étre pas tant d'étre
restée dans le passé que I'on reproche
a la campagne aujourd’hui, que d'avoir
perdu ce qui faisait son mystére et sa
poésie, sa « nature » (disparition des
haies, des oiseaux et des insectes, mul-
tiplication des maladies liées a I'emploi
de pesticides, épuisement du monde
paysan, etc.). La campagne s'est tue,
dépossédée de sa vitalité et des pra-
tigues paysannes. Le bruit des poids
lourds et des voitures charriés par les
axes routiers qui balafrent la verdure
remplace le chant des oiseaux et des
grillons. La haie devient un symbole

et un outil de lutte pour le maintien
d'un paysage nécessaire au vivant et

a l'esprit, qui préserve la diversité, le
mystére, le sinueux, le lien intime avec
le milieu. Un passage du film L'Arbre,
le Maire et la Médiathéque souligne
'attachement aux paysages menacés
par la modernisation. « Un site est une
ceuvre d'art. Peut-étre pas autrefois

des paysages plus sublimes
les uns que les autres naissaient
a chaque détour du chemin mais,
maintenant qu'ils se font rares, il faut
les conserver tous. Tu vois ce paysage
ici avec le pré, le ruisseau, I'arbre,
le village, I'église au fond, c'est & la
fois I'ceuvre de la nature et celle de
I'homme. Et ceux qui ont délimité ce
terrain, bati ces maisons, planté cet
arbre, méme si leurs noms ne sont
pas dans le dictionnaire, ce sont des
artistes. Les paysans autrefois étaient
des artistes, beaucoup plus artistes
que monsieur l'architecte DPLG. » Si
I'imaginaire de la campagne s'oppose
a celui de la ville, c’'est que, depuis
I'industrialisation, alors que la ville
est le lieu des échanges et de la vie
économique et politique, la cam-
pagne s'offre en espace de repos et
de ressourcement nécessaire, parfois
aussi de liberté (celle des corps et des
idées, celle permise par le temps et le
silence). Dans Une partie de cam-
pagne, un pigue-nique au bord de
I'eau permet de ralentir, de laisser de
retrouver des sensations tandis que
dans Déjeuner sur I'herbe, une brise
enchanteresse libére des conventions

Quelle pourrait étre la campagne

du futur? Il faudrait cormmencer par
reconnaitre a la ruralité son hétérogeé-
néité, car la campagne est un paysage
contrasté. Toutes les campagnes ne se
ressemblent donc pas et n'auront sans
doute pas le méme devenir. (Re)de-
venir un lieu de repos et de « nature »
ou se faire avaler par I'urbanisation

et la modernisation? Le devenir de

la campagne est aussi lié au rapport
gu'elle entretiendra avec la ville et

a l'aménagement de ces derniéres.
Dans Nul homme n’est une ile, un
architecte imagine que les campagnes
puissent étre mieux articulées avec

les villes et devenir des espaces ou la
population pourrait venir s'installer un
temps « pour y fabriquer des choses ».
De tous les circuits courts, fermes pay-
sannes, lieux de vie communautaires,
etc., germent aussi de nombreuses
pistes pour réinventer notre rapport
au vivant et impulser une nouvelle
culture, dont la forme est a chaque fois
particuliere a un écosysteme biolo-
gigue et humain.

RECITS DES VILLES

La ville est quant a elle percue comme
le lieu des idées, de la culture, du
langage, de la diversité sociale et
culturelle, de la réussite. Bruxelles,
traversée urbaine présente la ville
comme le lieu des conflits d'usages,
des frottements et en constante
évolution tandis que le cinéma met
en scéne la rencontre, la surprise et

la discussion: « Il y a une fascination
pour la ville. Ce que les gens aiment
en ville, c'est I'infinie possibilité des
rencontres, le spectacle de la foule,

la variete des types humains, tout le
champ des possibles est ouvert, il y a
I'excitation, mille projets possibles »
(L'Arbre, le Maire et la Médiathéque).
La compilation City2city rassemble dix
courts métrages de cinéma expéri-
mental qui traduisent chacun a leur
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iere une vision de la ville moderne.
Les cinéastes jouent avec les plans
et le son pour traduire la vitesse, la
confusion, la désorientation, I'agita-
tion. Parfois, les fagades des buildings
dansent tandis que, dans un autre
film, un paysage est fait d'une compo-
sition de fragments. La ville est faite
de mouvements mais aussi de regards
portés sur elle et qui lui donnent sens.
Dans Manhattan, la ville est bavarde,
pleine d'écrivains et de journalistes qui
discutent dans des lieux culturels, des
cafés ou en marchant d'un pas pressé
dans les rues bruyantes. C'est la ville
des histoires d'amour compliquées ou
tout le monde a un psy. Le personnage
principal, un écrivain allongé dans
son canapé, confie a son dictaphone
les notes d'un projet: « Une idée de
nouvelle sur les habitants de Manhat-
tan qui, constamment, se créent des
problemes névrotiques inutiles, pour
éviter d'avoir a répondre a des ques-
tions plus terrifiantes et insolubles
concernant l'univers. »

La ville est le théatre de la pensée, par-
fois jusqu'au trop-plein, et la joyeuse
agitation se fait parfois vacarme
périlleux. La ville est alors le lieu de la
pollution des corps et de la corruption
des idées: Captain Fantastic, Leave
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No Trace, La ou toussent les oiseaux,
La Belle Verte, dans tous ces films, la
ville est le piege dont il faut s'extraire.
Dans le réel, en quéte d'une meilleure
qualité de vie, certain-e-s font d'ailleurs
depuis quelques années le choix de
déménager vers des zones rurales

ou plus isolées et moins construites,
méme si les études démentent I'hy-
potheése d'un exode urbain. En France,
63 % des déeménagements se font
toujours vers les villes moyennes et
grandes villes. ®

La ville parfois emmure. Les films
mettent en image cet isolement de

la ville du « dehors », a la fois sym-
bolique et matériel, notamment en
science-fiction avec le motif de la ville
close. L'enjeu est alors de sortir de la
ville, de la bulle ou du souterrain, car la
ville est le lieu du contrdle des indivi-
dus et des idées, voire de leur asservis-
sement (La Cité de 'ombre, L'Age de
cristal, Le Labyrinthe, New Yor

Soleil vert). Elle est |e territoire de
I'expression du pouvoir et le siege des
institutions.

Dans les visions futuristes, la ville est
généralement hypertechnologique
(Metropolis, Blade Runner, Minority
Report, A la poursuite de demain,
I,Robot, Théoréme Zero, etc). Le
monde du futur technologique parait
tres lisse, trés organisé et trés produc-
tif. Mais, au cinéma, il ne cache pas
longtemps ce qui permet la réalisation
de cet idéal technologique: d'impor-
tantes inégalités sociales maintenues
par un pouvoir autoritaire (Time Out,
District 9, etc.). Atlantique raconte
comment, dans une banlieue popu-
laire de Dakar, les ouvriers du chantier
d'une tour futuriste, exploités et non
payés depuis des mois, décident de
quitter le pays par la mer dans l'espoir
d'un avenir meilleur. A Ia fois critique
politique et récit fantastique, le film
raconte I'exploitation des corps au
service de la Modernité (matérialisée
par la haute tour) et le désespoir qui
pousse a prendre la mer en quéte
d'une vie meilleure. La ville est aussi la
fabrique des inégalités.

Les visions futuristes ont aussi envisa-
gé l'effondrement global. Le lien entre
I'idée de la civilisation et I'idée de la
ville est si fort que le vivre ensemble
ne parait possible gu'au sein d'un
environnement urbain qui organise

la structure des échanges sur le plan
matériel et mental. Les sociétés orga-
nisées disparaissent avec la chute des
villes. Quand elles subsistent, il faut en
général les fuir parce qu'elles sont de-

venues trop dangereuses: Le Monde,
la Chair et le Diable, Les Derniers
Jours du monde, |a série Revolution,
etc., avec leur scéne, souvent intro-
ductive, d'une longue file de voitures
cherchant a évacuer la ville. Les formes
urbaines qui subsistent sont souvent
d'échelle réduite et prennent la forme
d'un village inspiré du Moyen Age.
Elles sont fortifiées et I'acces en est
séverement gardé (The Postman).

A l'avenir, les villes seront-elles des
lieux de vie ou de conflits? Seront-elles
conviviales et capables de subvenir en
partie a leurs besoins énergétiques et
alimentaires, avec, par exemple, des
ceintures alimentaires commme celle de
Liege, dont le but est de soutenir et de
développer la production alimentaire
régionale (2) ou continueront-elles a
exercer une pression sur leur envi-
ronnement jusqu'a épuisement?
Dans Blade Runner 2049, une scéne
montre par exemple comment les
abords de la ville sont transformés en
de gigantesgues fabriques d'aliments
de synthese semblant fonctionner
grace a des panneaux solaires. En
misant toujours sur la technologie,
certaines villes imaginent |'érection de
fermes verticales au sein desquelles
tous les paramétres sont controlés
(hydrométrie, luminosité, apports de
nutriments, etc.) (Les Villes du futur).

A contre-courant de ces visions techni-
cistes, I'architecte belge Luc Schuiten
imagine des cités végétales. « Avec

mes visions utopiques de la ville de
demain, je propose de se rassembler
autour d'une créativité positive, d'ouvrir
des futurs souhaitables, de réver des
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villes ot 'on n'‘a plus peur de respirer &
fond, rendant de la place aux odeurs
des plantes, aux chants d'oiseaux, aux
potagers et aux méandres de la riviere.
Aux matieres inertes et mortes qui sont
le cadre habituel de nos existences se
substitue ici un monde frémissant, en
mouvement lent, souple sous la brise,
pliant au vent, en vie avec nous et au-
tour de nous. C'est une sorte de cocon &
la fois végétal et animal, en résonance
avec nos propres pulsations. » « On tra-
vaillerait chez soi, quelques heures par
jour, en contact avec ses partenaires a
des moments choisis, entre les diverses
téches demandées par le jardin, les
tdches communales et la vie sociale. »
(..) « Dans une société qui retrouve

du temps libre et qui abandonne la
consommation comme objectif, c'est
la culture, la création, I'éducation qui
prendront le relais. » (...) « La spécialisa-
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tion du réle des uns et des autres dispa-
raitra, au profit du développement des
capacités créatives de chacun. » @

RECITS MELES

Les imaginaires et les réalités de la ville
et de la campagne restent clivés. Peu
de « nouveaux récits » s'intéressent a

la campagne en dehors de ceux ex-
périmentés par une partie du monde
paysan. Au-dela de ce qui les sépare
en termes d’histoires et d'enjeux, ce
qui rassemble I'imaginaire de la ville et
celui de la campagne, c'est un besoin
de réconciliation ou de circulation
pour remettre du lien la ou il y a eu
cloisonnement et pour que le paysage
réponde aux aspirations de celles et

ceux qui I'habitent, aux cotés d'autres
vivants, et ne soit plus considéré
comme une surface plane et uni-
vogue a gérer et exploiter. La vie doit
réanimer l'inerte et le désordre doit
secouer I'ennui. Il faut mettre en mots
et en images les histoires particulieres
a chaque lieu et préserver le beau, la
perspective et le mystére, la ou il est
encore possible de le faire. Il faut aussi,
a contre-courant des pratiques agri-
coles industrielles et des smart cities,
se défaire de l'illusion du controle.

L'exode urbain vers les campagnes n'a
pas eu lieu, Le Monde, février 2023.
www.catl.be

Schuiten Luc, Vers une cité végétale,
Mardaga, 2010.



CAMILLE PIER
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CAMILLE

J'ai plusieurs noms qui parlent plusieurs arts. Auteur-composi- '
teur-interpréte, artiste de cabaret et illustrateur, je me produis H
sous divers pseudonymes depuis 2012: Nestor au slam, Josie au ca-
baret, Pierre Rococo dans la chanson... Formé-e-s a la musique, au
chant, au mime et a la danse, nous sommes aussi diplémé-e-s de
I'université de Liége en littérature francophone. Déja auteur-ice-s
de deux livres — « La Nature contre-nature (tout contre) » et
«Scandale! » —, on prépare un troisieme ouvrage poétique illustré
qui méle érotisme, militance et conte: « Feu I'amour », qui sort

a I'automne 2023. Depuis la premiére pandémie, on anime des
ateliers d’écriture ol on transmet les valeurs qui nous sont pré-
cieuses: le pouvoir guérisseur de la performance, des mots procla-
més et du divertissement, la puissance réparatrice de 'numour et
du rituel qu’est la sceéne. Derniérement, un nouveau spectacle est
né, il ne fait encore que des boutures de faux-cils, mais sa fantaisie
peuple déja notre vie de créatures hybrides en réve et réel.

Camille Pier (Facebook) et @camille_nestor_josie (Instagram)

Pierre Rococo (Facebook) et @pierre.rococo (Instagram)
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EN TRAVAILLANT SUR LE LIEN ENTRE RECIT ET TER-
RITOIRE, J'Al EU L'ENVIE D'INTERROGER CERTAINS
ELEMENTS DU PROCESSUS DE CREATION, QUE SE
PASSE-T-IL PAR EXEMPLE POUR TOI QUAND TU ES

« EN RESIDENCE » 7

Je pense qu'en « résidence », tu dupes
ton esprit avec des stimuli différents.
Pendant dix ans, j’ai travaillé a la mai-
son. J’aimais bien aussi aller dans des
cafés ou alors marcher. Je marchais et je
m’envoyais des messages. Je prends aussi
beaucoup le train. J’aime bien travailler
dans le mouvement. Le déplacement
crée quelque chose.

CELA ME FAIT SENTIR QUIL Y A UN LIEN ENTRE
LES HISTOIRES ET LES LIEUX, QUE LES RECITS
SONT LIES AU TERRITOIRE. ET CELA PEUT PARLER
DE LEUR GENESE, MAIS AUSSI DU RISQUE QU'IL

Y AURAIT A LES CONTENIR A UN ESPACE LIMITE
DONT ILS NE POURRAIENT SORTIR. DANS TON
DERNIER SPECTACLE, TU DEMANDES : COMMENT
FAIRE SORTIR LES HISTOIRES DU CABARET ? JE ME
DIS QU’ON PEUT AUSSI DE DEMANDER : COMMENT
PARTAGER DES VISIONS EN DEHORS DE CERTAINS
MILIEUX MILITANTS, PAR EXEMPLE ?

Il y a derriere tout ¢a ’enjeu de trouver
sa place, de se faire une place. Je me
pose sans arrét la question de savoir ou
est ma place, de ce a quoi je veux par-
ticiper. Une amie m’avait dit un jour
que ma place, c’était la ou était mon
corps. C’est en partie vrai seulement
car, dans certains espaces, des parts

de moi n’ont pas leur place. Parfois
une histoire peut se faire une place,
pour peu qu’elle reste dans la marge.
Dans certaines communautés, sur la
question queer par exemple, tu as le
droit d’exister, mais uniquement dans
une posture de discriminéee et dans la
souffrance.

SI JE FAIS LE LIEN AVEC LA QUESTION ECO-
LOGIQUE, CELA SEMBLE CONFORTER QUL Y A
DES HISTOIRES QUI SONT CANTONNEES DANS LA
MARGE, QUI PEUVENT EXISTER TANT QUELLES

NENTRAVENT PAS LA MARCHE DU MODELE
DOMINANT, CELA REVELE UN CERTAIN RAPPORT
DE FORCE.

Si je parle encore de ma vie personnelle,
j’ai une histoire compliquée avec I'un de
mes freres. Nous avons eu des échanges
tres virulents ces derniéres années,
jusqu’a perdre le contact. Aujourd’hui,
je comprends que nos vécus et nos récits
d’une méme situation étaient différents.
Méme le langage était différent. Je com-
prends surtout mieux en quoi mon récit,
celui que j’avais besoin de voir reconnu
autour de la table pour me sentir mieux,
pouvait le menacer.

Des rapports
de domination
euvent €tre
véhiculés dans
un récit sans
parfois les avoir
identifiés.

LA QUESTION NE SERAIT PEUT-ETRE PAS TANT
DE SAVOIR QUI A RAISON, MAIS DE PARVENIR A
PRESERVER LA POSSIBILITE D'ETRE EN LIEN 7

Exactement. Dans un poéme que j’ai
destiné a mon frere, je termine en lui
disant que je ne sais plus quoi lui dire,
ni comment raconter notre histoire. Si,
selon lui, le mot patriarcat est un mot
employé par des sorciéres comme moi
pour semer la zizanie dans des repas
de famille, si c’est comme ¢a, s’il suffit
de dire des mots pour que les choses
existent, alors aujourd’hui j’ai envie de
trouver des mots pour que notre amour
soit a nouveau irrigué.

Que se passe-t-il si je décide de raconter
notre histoire autrement, de raconter
son point de vue ? C’est aussi ce qui
m’aide a ne plus étre en colere. C’est
un geste plus généreux que d’essayer

de convaincre. C’est aussi fatigant de
raconter toujours la méme histoire, le
méme trauma. C’est comme si je ne pou-
vais plus en sortir. On peut se retrouver
enfermé dans un récit.

Au sujet des récits post-apocalyptiques,
par exemple, on se demande souvent
quelle sera la place des femmes, des
hommes non-cis, etc., car, dans les
situations ou le désordre régne, ce sont
ces personnes qui souffrent en premiere
place. Ce matin, je lisais un article qui
parlait de cela, mais qui se terminait par
la question: Qui raconte ces histoires ?
Comment les raconter autrement ?

Mon idée est
qu’a force de
raconter certaines
histoires, on les
fait advenir.

C’est le point de départ du dernier
spectacle. Je fais apparaitre des mondes
imaginaires. Je voudrais redonner a la
fantaisie marginale une place trés noble
dans le réel.

DANS CE SPECTACLE JUSTEMENT, UN ELEMENT
QUE J'AI APPRECIE, CEST QUE LES HISTOIRES NE
FINISSENT PAS. IL Y A DES PETITS BLANCS ENTRE
LES PERSONNAGES ET TU COMPRENDS QUE C'EST A
TOI DE LES REMPLIR.

Je ne veux pas donner de lecons. Dans
mon travail d’écriture, je ne voulais

pas définir comment faire du cabaret,
comment parler du genre, comment li-
bérer les féminités ou les masculinités a
travers la performance, comment donner
une autre représentation des trans-iden-
tités. Je n’en ai aucune idée. Je veux juste
incarner des personnages qui ont des
interactions. A la fin du spectacle, tous
ces monstres disparaissent et tu ne sais
pas si c’est une bonne ou une mauvaise
chose. Je laisse la liberté aux personnes
de savoir si c’est une fin positive ou

négative, et ¢a peut étre les deux a la
fois. C’est la qu’il me semble y avoir le
plus de vie. C’est la que je prends le plus
de plaisir et que je me sens le plus a ma
place.

J'AIME BIEN L'IDEE QUE LA VISION RESTE EN
SUSPENS ET EN MOUVEMENT ET JE PEUX FAIRE
LE LIEN AVEC CE QUI ME PREOCCUPE DANS LA
QUESTION DES RECITS DU FUTUR : LAISSER L'OU-
VERTURE ET LE REAJUSTEMENT POSSIBLE.

L’idée est de garder une forme de liberté
et de possibilité d’action. Quand je fais
le lien avec le poeme que je dois écrire a
mon frére, je suis responsable de com-
ment je veux que ¢a évolue. Est-ce que
je veux qu’on soit faichés pour toujours
ou est-ce que je veux que la relation soit
tissée a nouveau, quitte a ce qu'on soit
en coexistence avec des points de vue
tres différents ?

CE qur EsT INTERESSANT, C'EST DE SE DIRE
Qu'un RECIT, UN SPECTACLE OU UN FILM NE
SONT PAS FORCEMENT LA POUR RACONTER LE
DENOUEMENT DE L/HISTOIKE, POUR RESOUDRE LE
PROBLEME, MAIS QUE L/ENJEU, C'EST DE LAISSER
LA POSSIBILITE QU'IL ADVIENNE QUELQUE CHOSE
APRES.

Oui, tout a fait, ce n’est pas apporter une
solution « clé sur porte ». Si je reviens
encore a ma relation avec mon frére, je
pense que c’est la raison pour laquelle

le dialogue est rompu. Dans nos débats,
j’ai demandé a changer beaucoup de
choses pour que la relation évolue dans
une direction qui me convienne. Je n’ai
sans doute pas assez pris en compte les
fissures que j’aurais pu causer a force de
vouloir gagner le débat.

Quand je regarde ce que les films ou les
histoires racontent sur la trans-identité,
je percois tres vivement les fissures que
ces visions ont creusées chez moi: cette
parole toute puissante qui veut me faire
entendre soit que je n’existe pas, soit que
je suis un monstre ridicule. Les récits
peuvent donc étre tres puissants.



DOMINANT QUE LA DIFFICULTE DE CREER D’AUTRES
ReciTs. DEs RECITS A ARTICULER ? DES RECITS A
IMPLEMENTER AU SYSTEME ? DES RECITS POUR FAIRE
EXPLOSER LE SYSTEME ? DES RECITS QUI RESTENT
DANS L'IMAGINAIRE SANS IMPACTER LE REEL ?

Dans mon écriture, j'oppose le réel au
réve. Des créatures et des monstres
passent par des portails ou des vortex et
débarquent dans le réel. Ces histoires
se passent en ville. Ayant grandi a la
campagne, j’ai toujours vécu la ville
comme un espace de libération. Dans
mes histoires, les monstres tentent d’y
rencontrer d’autres monstres pour se
sentir moins seuls et moins fragiles.
Ces étres révés peuvent étre des pers-
pectives inspirantes pour les étres réels
qui sont bloqués dans des choses trop
concretes et trop cadenassées.

Fréquenter des
etres reves permet
de se rappeler
qu’on peut
nous aussi étre
mobiles, muables,
transmutables,
multiples, qu'on
peut s’auto-libérer
des schémas tout
faits.

Par ces rencontres, on se sent donc
moins seul.e et cela aide a sortir des
récits déja écrits.

Si on doit inventer des récits pour le
futur, autant qu’ils procurent du plaisir,
parce que cela poussera a vouloir faire
advenir des choses qui font du bien.
Dans cette notion de futur « désirable »,
jaimerais entendre la notion de soin.
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DES PAILLETTES
POUR
DECOLONISER
LES RECITS

Afin d'éviter les récits trop simples ou
trop pauvres, les courants écofémi-
nistes, décoloniaux et queer invitent a
considérer nos positions particulieres
pour déceler les rapports de domina-
tion qui peuvent naitre d'un récit ou
étre réaffirmés par lui. Ces approches
décolonisent le regard sur le passé,

le présent et I'avenir. Elles réouvrent
les récits et aménagent des espaces
nouveaux d'ou peuvent surgir d'autres
histoires et sous d'autres formes.

LA PAROLE SITUEE

En 1974, Frangoise d'Eaubonne pro-
pose le néologisme « écoféminisme »
et nomme ainsi, pour la premiere fois,
le lien entre les oppressions subies par
les femmes et par la nature. Depuis,
les mouvements se développent de
maniere trés hétérogéne. Les courants
se cotoient, s'observent et se critiquent
parfois. Jeanne Burgart Goutal @

parle d'une « nébuleuse féministe ».

Le pluriel s'invite. Les écoféminismes
offrent une issue aux cloisonnements
artificiels du monde. Grace a eux, il est
désormais possible de défendre les
fermmes et la nature, de considérer le
corps et I'esprit, la nature et la culture,
de méler le politique et la sphere

privée, etc,, c'est-a-dire de décliner des
politiques du « et » et non du « ou »
pour raconter d'autres histoires.

Les écoféministes proposent de penser
depuis une position privilégiée, non pas
en raison d’'une proximité supposée
naturelle entre les femmes et la nature,
mais en raison du réle culturellement
construit et attribué aux femmes.

« Que les femmes aient davantage,
soit une conscience, soit une pratique
empirique de la relation a la nature, ce
n'est pas une question de génétique:
c'est le réle qui leur a été assigné par
un systeme de domination », explique
Delphine Batho @. Le lien historique

et structurel entre domination des
femmmes et de la nature constitue la
toile de fond du film d'animation Le
Peuple loup. Une petite fille vit en

ville avec son pere et se lie d'amitié
avec une créature de la forét, une en-
fant-loup. Grace a ce lien, elle s'aventure
dans les bois, rencontre le loup et se
réapproprie son identité dans un mou-
vement d'émancipation commune de
la nature et des femmes. La ville et ses
champs s'étendent progressivement
sur la forét qu’elle détruit au passage
au motif de la civilisation et du progres.
Dans le contexte du film, qui se déroule
en 1650, en pleine lutte entre Irlandais
et Anglais, cette opposition entre une
idée de la « nature » et une idée de la

« culture » fait écho a la situation poli-
tigue. Les Anglais viennent de vaincre
les Irlandais et veulent « civiliser » ces
terres, ainsi que les humain-e-s quiy
vivent, par la religion, le défrichage

des foréts et I'extermination des loups.
Les milieux et les especes « sauvages »
doivent étre dominés, sinon éliminés.
L'environnement de la jeune fille est
fait de portes fermées, de murs et
d'espaces clos. Elle ne peut pas sortir
de chez elle, tandis que le loup ne peut
pas sortir de la forét. Les deux par-

ties sont assignées a des lieux et des
comportements par un systeme global
qui les oppresse. A la fin du film, celles
et ceux qui étaient opprimé-e-s se



rassemblent pour se libérer de la ville
et prennent ensemble la route. Mais
comment faire évoluer globalement le
modele de société?

La déconstruction des représentations
est une tache complexe. Au ciné-

ma, de nombreux scenarii conferent
par exemple a la femme une vertu
d'antidote a une société inégalitaire et
violente, empoisonnée par le patriar-
cat dominateur, le rationalisme froid
et I'industrialisation colonisatrice. Si
les films Vaiana, la légende du bout
du monde, Mad Max: Fury Road et
Erin Brockovich, seule contre tous
attribuent par exemple puissance et
|égitimité d'action a la femme, ils per-
pétuent aussi une opposition simpliste
et problématique entre une civilisa-
tion masculine dysfonctionnelle et un
idéal féminin sauvage du fait d'un lien
supposé inné et intime a la nature.
Rosemary Radford Ruether met en
garde: « Les femmes doivent se méfier
du réle symbolique qu'on leur deman-
dera de jouer dans la crise écologique
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telle qu'on I'analyse au sein de la
culture patriarcale. Tout effort pour
réconcilier “I'homme” congu dans ce
cadre avec la “nature’, sans en passer
par une restructuration des schémas
psychologiques et sociaux qui font de
la nature une “Autre”, tendra a relé-
guer les femmes, symboles patriar-
caux de la “nature”, dans une attitude
de servitude romantique & I'égard
d’hommes confits dans une aliénation
auto-complaisante. » ¥ C'est a cette
restructuration des schémas qu'in-
vitent les écoféminismes.

Les écofeminismes se plaisent a
troubler les catégories et remettre

en cause les concepts comme celui

du pouvoir par exemple, trés présent
dans les récits occidentaux, et au
cinéma. Starhawk invite a abandonner
I'idée d'avoir du « pouvoir sur » et (re)
trouver « le pouvoir-du-dedans » qui
n'est pas celui de la domination, mais
« celui que nous devinons dans une
graine, dans la croissance d'un enfant,
que nous éprouvons en écrivant, en
tissant, en travaillant, en créant, en
choisissant ». « Nos paysages intimes
sont ceux des récits de la mise a dis-
tance et sont peuplés de créatures qui
dominent ou doivent étre dominées.
Pour nous libérer, pour retrouver le
pouvoir du dedans, le pouvoir de
sentir, de guérir, d'aimer, de créer, de
donner forme & notre avenir, de chan-
ger nos structures sociales, nous pou-
VONS avoir d nous battre contre nos
propres formes de pensée. » Elle pose
la question « Comment donnons-nous
forme & une société fondée sur le
principe du pouvoir-du-dedans? » ®
Les films qui mettent en scéne des
héroines qui renversent le pouvoir

ne défont malheureusement pas la
structure de domination. C'est ce qui
est assez réussi dans le film Maléfique.
La sorciere y est une victime d'un futur
roi, rongé par la peur et 'ambition du
pouvoir. Mutilée ('lhomme a coupé ses
ailes puissantes), elle se recroqueville
dans son monde jusqu’au moment

oU une guerre éclate avec les humain-e-s. Son univers peuplé de
créatures étrange et riche d'une végétation luxuriante s'oppose a
celui des humain-e-s, patriarcal, urbanisé et corrompu. Victorieuse,
elle pourrait accéder au trone mais elle n'en fait rien. Elle le céde

a sa protégée. Elle ne souhaite pas le pouvair, seulement le droit
d'exister, elle et son monde.

Les productions écoféministes sont trés hétérogenes. Elles vont

du tract militant a l'essai philosophique, en passant par le poeme,

le roman et la chanson et incluent des formes artistiques cormme

la peinture, la danse, la vidéo, etc. Généralement rédigées dans un
contexte de lutte, elles n'ont pas pour but d'alimenter un corpus aca-
démique et participent a leur maniere a de nouveaux récits. Lorena
Cabnal défend aussi I'importance de prendre en compte les apports
de la transmission orale ©). Parmi les nouveaux récits, certains seront
peut-étre oraux, visuels, dansés, etc. Ces approches ouvrent de nou-
veaux imaginaires et poussent a élaborer d’autres histoires.

Les femmes engagées dans les luttes le font depuis la ou elles sont
et ce lieu n'est pas le méme pour toutes. Celene Krauss décrit par
exemple des postures différentes entre les femmes blanches, les
femmes africaines-américaines et les natives-ameéricaines. Elles
s'articulent notamment autour du niveau de confiance dans le
pouvoir et le statut des femmes au sein de leur communauté: « Les
analyses sont chargées d'images différentes. » ® Une écologie,
comme un féminisme, qui ne tient pas compte des oppressions ra-
cistes, peut renvoyer a un mouvement de classe moyenne blanche
et exclure les personnes racisées. Djamila Ribeiro ™ rappelle que
parler de racisme, c'est parler d'un probléme structurel. « Le ra-
cisme est un systeme d'oppression qui nie des droits et non pas le
simple acte volontaire d’'un individu ». Elle cite Silvio Almeida qui
précise: « Le racisme fait partie de la structure sociale et, en conse-
quence, n‘a pas besoin d’'intention pour se manifester. »




Le film Born in Flames imagine

un monde post-révolutionnaire qui

ne s'est pas défait des oppressions
sexistes, racistes et classistes. Alors
que les autorités se félicitent de la
naissance d'un nouveau monde apres
une « révolution » sociale-démocrate
aux Etats-Unis, dans les années 1960,
les femmes continuent de souf-

frir de I'essoufflement du systéme
économique et les discriminations
racistes persistent. Elles se révoltent
et s'organisent. Le film met en scéne
plusieurs groupes: un groupe dirigé
par une lesbienne blanche, voix de
Radio Ragazza; un groupe dirigé par
une afro-américaine qui anime I'émis-
sion radio Phoenix Radio; les femmes
du Parti, blanches et éduquées, les
seules a bénéficier d'une visibilité a

la télévision et, enfin, un groupe de
fernmes en voie d'armement, auquel
les premieres femmes refusent de

se joindre, au moins dans un pre-
mier temps. Suite a I'assassinat de la
cheffe de cette armée, les groupes
finiront par se soutenir. Au cours de
leurs luttes respectives, le Parti met
en garde contre la division: celles qui
revendiguent I'égalité immédiate sont
des contre-révolutionnaires et des
sécessionnistes: « Vous les femmes, les
noir-e-s, les hispaniques, les gays, les
lesbiennes, ne voyez-vous pas que le
Parti agit pour votre bien et que vos
critiques ne font qu'affaiblir le grand
mouvement de socialisation de notre
société post-révolutionnaire ? » Dans ce
film, c’'est non seulement l'inefficience
des régimes de représentation qui est
pointée du doigt, mais surtout le risque
de l'injonction a la convergence des
|uttes qui peut maintenir de profondes
inégalités dans 'accés aux droits et a la
parole. Si le caractere fictionnel ne fait
pas le moindre doute, une ambiance
trés « documentaire » suggere de
considérer ce film comme une grille
de lecture du réel. Il est important de
prendre conscience de I'endroit d'ou
I'on parle et sans doute préférable de
défendre une communauté de luttes
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que la convergence, de laisser de 'es-
pace pour différents récits.

METTRE EN LIEN
LES RAPPORTS DE
DOMINATION

Myriam Bahaffou @ développe une
réflexion systémique radicale et rend
visible le systéme de dominations mul-
tiples dans lequel nous évoluons. Elle
présente son dernier livre comme « un
travail d'incorporation écoféministe,
au sens étymologique, celui de rendre
chair quelque chose ». En s'observant
sentir et penser dans les trains, dans sa
vie de couple, chez I'esthéticienne, en
voyage, ou en conférence, elle montre
qu'il n'y a pas d'enjeu qui ne soit
qu'écologique. Elle attire par exemple
I'attention sur le fait que les rapports
de classe, tout comme le racisme, sont
souvent négligés dans les sphéres
militantes, alors qu'ils participent a

la fabrication du rapport au monde.
Au sujet du réle de l'origine sociale,
Parasite démontre I'impossibilité de
s'en affranchir completement. Les
membres d'une famille pauvre et au
chémage infiltrent les uns apres les
autres une grande maison riche en s'y
inventant, avec ingéniosité, un métier
et une identité. En permanence, la fa-
mille est sur le fil, dans le maintien des
apparences fragiles et le doute « est-ce
que je me fonds vraiment dans le dé-
cor?». Mais l'odeur de I'entresol qu'elle
occupe avec les cafards ne la quitte
pas. C'est aussi 'odeur du travail do-
mestique qui répugne les employeurs.
Ceux-ci semblent « généreux » tant
que « la ligne n'est pas franchie », une
ligne qui est en réalité un fossé infran-
chissable. L'orage qui rafraichit les uns
inonde les autres. Impossible finale-
ment de quitter I'entresol, ou la cave.

Les dégradations environnemen-
tales touchent généralement, en
premier lieu, les populations pauvres

et racisées, du fait de la précarité de
certaines infrastructures et de I'instal-
lation de sites polluants a proximité
des lieux de vie (industries, décharges,
etc.). Cette proximité souligne le lien
structurel entre racisme, classisme et
dégradations environnementales.

Le documentaire Blybarnen met a
jour le procédé qui consiste a entrepo-
ser des déchets toxiques ou implanter
des activités polluantes dans les zones
d'habitation des milieux populaires.
Au Chili, dans la petite ville d'Arica,

un jeune réalisateur suédois enquéte
sur les causes de centaines de cas de
maladie qui touchent la population,
notamment les jeunes et les femmes
enceintes. Il découvre que les enfants
ont passé leurs premieres années a
jouer sur un sable noir toxique. La ville
était alors réputée pour ses plages et
son climat agréable. En 1984, la société
miniere suédoise Boliden ache-

mine vingt mille tonnes de déchets
industriels contenant du plomb, de
|'arsenic, du cadmium, du mercure,
du cuivre et du zinc vers la périphé-
rie de la ville pour y étre traités. Mais
les déchets sont restés |a et, dans les
années 1990, les autorités construisent
des logements sociaux a proximité.

A la dynamique locale s'ajoute ici

une dimension supplémentaire plus
globale: I'exploitation du Sud par les
pays du Nord. En Suede, le réalisateur
interroge l'ancien responsable de I'en-
vironnement au sein de la société mi-
niére, une rencontre décisive dans ce
documentaire qui permet de deviner
la mécanique politique mortifére. Les
accidents et catastrophes écologiques
de ce type se sont additionnés depuis
les années 1970, quand la réglemen-
tation européenne sur la protection

de l'environnement s'est durcie. Les
industries européennes ont commen-
cé a confier leurs déchets aux pays
«en voie de développement » alors

en quéte de devises étrangeres. Le
film remet du lien la ou celui-ci tend a
devenir invisible. Les histoires de pollu-
tion révelent les interdépendances.

La question du racisme s'élargit a celle
de la colonisation. A ce sujet, Malcom
Ferdinand ® montre comment la pen-
sée occidentale occulte la dimension
coloniale de son histoire. 'écologie est
ainsi devenue un espace excluant qui
passe sous silence le contexte qui a
permis la mise en place et le dévelop-
pement de nombreuses techniques et
modalités d'exploitation des res-
sources, des territoires et des peuples.
Il expligue comment la colonisation
n'est pas seulement la subjugation
d'un peuple et I'accaparement des
terres, mais est aussi l'invention et
I'imposition d'une maniere d’'habiter

la terre, une maniére qui refuse de co-
habiter avec '« autre ». Ne pas prendre
en compte cette dimension participe
a construire des abstractions, comme
le mot « anthropocéene », qui main-
tiennent le silence sur les injustices

et permettent leur maintien. L'« autre
colonisé » est renvoyé a « son » histoire.
Il est confiné a un « en dehors » du
monde. Un exemple de rapport colo-
nial actuel est dénoncé par Annabelle,
Cannelle et Jérémy, des activistes
ceuvrant pour une écologie décolo-



niale ayant réalisé un reportage en
Martinique, Décolonisons I'écologie:
la culture de la banane, d'origine colo-
niale, continue de polluer la terre et les
corps. Le chlordécone, un insecticide
organochloré toxique, écotoxique et
persistant, interdit en France, est uti-
lisé aux Antilles jusqu'en 1993 dans le
cadre d'un « régime d'exception ».

LE CORPS, LA SEXUALITE
ET L'EXPRESSION DE
GENRE

Myriam Bahaffou (8) ouvre son second
chapitre avec une visite chez l'esthé-
ticienne. La, elle pense le rapport au
corps, aux poils, a la beauté, puis a la
sexualité, au plaisir, a I'expression de

la féminité dérangeante et promeut
une éropolitique. Le corps devient

un sujet politique, de méme que la
sexualité et I'expression du genre.

En 1971, Danielle Jaeggi, réalisatrice
pionniere du cinéma d'essai féministe
francais, réalise Sorciéres-camarades,
un manifeste qui appelle les femmmes
a retrouver du pouvoir sur le regard
qu’elles portent sur elles-mémes, sur
leur corps, leur sexualité, sur le réle
qu'on leur assigne. C'est « un film sur
les femmmes. Un film par des femmes.
Un film pour les femmes. Avec une ca-
méra d’homme. Un jour, des femmes
verront ces images de notre triste
survie et se demanderont comment
nous avons pu la supporter. » La sor-
ciere est ici présente comme un espoir
d'émancipation. Récemment, la série
documentaire Sorciére Lisa explorait
les questions soulevées par une ex-
pression d'une féminité dérangeante,
« excessive », a travers un portrait a

la fois touchant et enrichissant, haut
en couleurs. Lisa est une « mauvaise
femme » d'aujourd’hui: strip-teaseuse,
sorciere et sirene. Avec douceur et
radicalité, elle se raconte, dans ses
différents aspects qui révelent la com-
plexité et la richesse d'une féminité

toujours a réinventer. Les histoires de
sorcieres sont disruptives. La figure
invite a la relecture du passé et a
I'écriture de nouvelles histoires avec
d'autres personnages.

Toujours au sujet de I'expression du
genre, le film Sorciére Queer, portrait
d’'un monstre a deux-tétes montre
comment ily a une maniere tres poli-
tique d'étre soi, d'étre en couple et de
faire famille, ou non. Un couple prépare
ses bagages... fugace appréhension

de détonner. Il y a quelgque chose de
commun a tout le monde et en méme
temps quelque chose de radicalement
en marge dans ces préparatifs. « Nous
portons avec nous la destruction de
'homme et de la femme, de la famille
hétérosexuelle », déclare le couple. Au
bord de l'eau, avec douceur, poésie et
profondeur, iels interrogent le mystére
et le genre dans les différentes spheres,
privées, familiales, sociales. « Nous
ceuvrons a la fin de votre monde. »
Dans un contexte différent, Indianara
raconte le quotidien douloureux des
personnes transgenres et des travail-
leur-euse-s du sexe au Brésil. Indianara

dé la « Casa Nem », un refuge
pour les personnes trans ouvert a Rio
de Janeiro en 2016. Avec ses allié-e-s,
elle porte un véritable combat de
résistance pour le droit d'exister, d'étre
visibles et entendu-e-s dans le champ
politique, le droit de participer au récit.

Dans le film Queering Nature, le
mouvement queer est un avant tout
un projet politique qui réclame la
déconstruction des subjectivités, mais
aussi celle de la démarche scientifique.
Le terme queer se réfere a « toute
personne dont le sexe, le genre, l'orien-
tation sexuelle, I'identité de genre et/
ou l'expression de genre differe des
attentes de |la société, est considérée
comme “non-conforme”, non tradi-
tionnelle, hors catégories. » (12) Dans le
film, les biologistes Joan Roughgarden
et Thierry Lodé, la philosophe Vinciane
Despret, I'éthologue Fleur Daugey

et les artistes Camille Pier et Gwenn
Seemel racontent leur recherche ou
leur parcours. « Etre queer, c'est se re-
inventer », confie Camille Pier. Le film
s'interroge au départ sur le pouvoir
symbolique de la nature qui constitue
autant un modéle a suivre qu'une
référence dont se détacher en fonc-
tion du projet social. « Pour observer
certaines choses, il faut les chercher »,
explique Vinciane Despret. Au sujet de
la sexualité et de I'expression de genre
chez les animaux, le milieu scientifique
n'a ainsi longtemps rien vu (ou rien
rapporté de certaines observations),
de peur sans doute « d'étre associé-e

a ce qui était observé », précise Joan
Roughgarden. Pourtant, tel que le met
en images le film, de maniere ponc-
tuelle et a l'aide de jolies illustrations,
les exemples d'expression de genre
non binaires au sein du monde animal
sont nombreux. Vinciane Despret

conciut: « On ne doit pas accepter la
différence mais la désirer, développer
l'appétit pour I'étrangeté. »

Pour décliner I'impact de ces questions
dans l'espace public, Les Nouvelles
Guérilléres, un documentaire vivifiant
et trés joyeux, met en lumiére des
collectives désobéissantes bruxelloises:
La Fronde; Laisse les Filles Tranquiilles;
les Déchainé-es; Noms Peut-étre; les
Bledarte; Mémoire Coloniale et Lutte
Contre les Discriminations; Imazi
Reine; l'architecte engagée, Apolline
Vranken: et la co-fondatrice de Hack
Your Future Belgium, Manon Bru-

lard. Elles manifestent, dénoncent les
oppressions racistes et sexistes, collent
des messages sur les murs, organisent
des rides a vélo dans la ville, ceuvrent a
décoloniser les mentalités a travers de
I'art et la culture. Le film tisse brillam-
ment un lien entre ces collectives,
présentées chacune a leur tour par les
autres. Ici, on se connait, on se soutient,
depuis la ou on est. Leurs luttes des-
sinent une autre ville, un autre rapport
a l'espace et a la circulation, faconnent
un autre cadre a vivre qui permet de
penser de nouveaux horizons.

LES RAPPORTS DE
DOMINATIONS DANS
L'ASSIETTE ET LES
ANIMAUX

Toujours dans son dernier livre, Myriam
Bahaffou ® raconte comment, a l'occa-
sion d'un diner au restaurant, elle est
interpellée par la réassignation de
genre dans I'assiette. Le serveur sert
facilement un steak a « monsieur » et
une salade a « madame ». Voici l'oc-
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s d'interroger a la fois le rapport
genré a la nourriture, a la viande en
particulier, puis la condition animale
d'une maniere générale.

Le documentaire LoveMEATender
consacre un passage a l'analyse de la
place de la viande aprés la Seconde
Guerre mondiale dans un récit de la
compensation. Plus généralement,
nous avons tous-tes un rapport a la
viande, une recette de famille, une
tradition régionale, le souvenir d'un
voyage, une aversion profonde, une
croyance fondée sur une histoire de
pyramide alimentaire apprise a I'école,
un attachement culturel, etc. La viande
Nn'a jamais été un aliment sans histoire.
Elle a longtemps été réservée a la no-
blesse, puis figure en bonne place des
revendications ouvriéres au XIXe siecle.
On mange alors de la viande « pour
étre fort », en méme temps qu’elle est
un signe de richesse. La recette et I'art
de table sont des récits.

La guestion alimentaire se complexifie
quand on la croise avec l'approche
décoloniale qui interroge l'origine des
fruits, légumes, noix, etc., souvent le
produit d'une exploitation délétere
des sols et des peuples. La maniéere
dont est produite notre nourriture fait

donc intervenir un systéeme complexe
de liens et de conséquences (persis-
tance du modéle colonial, impact sur
la biodiversité, qualité de la nourriture
pour la santé, impact sur les change-
ments climatiques et sur la qualité des
sols, etc.). Plusieurs documentaires
soulignent par exemple le lien entre

la dégradation des conditions de
travail et de vie des agriculteur-ice-s,
les conditions de vie et d'abattage des
animaux et la qualité de la nourriture
produite (Herbe; Vache de guerre;
LoveMEATender; etc.). Dans Notre
pain quotidien et La Main au-dessus
du niveau du coeur, les ouvrier-ére-s
sont assimilé-e-s a des machines, aux
maillons d’'une chaine de production,
au méme titre que les animaux qui

en sont les produits: répétition des
gestes, travail nocturne, équipements
de travail quiisolent de I'environne-
ment, taille des exploitations, etc. Mou-
ton 2.0 et le film court Anomalies (Les
Scotcheuses) racontent également
comment l'identification des animaux
par une puce électronique introduit
de la distance dans le rapport avec
I'animal, provoque une perte de lien
sensible. Les petits sighes et les par-
ticularités qui permettent de recon-
naitre les individus ne sont plus utiles.
Il n'est plus nécessaire d'étre proche
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des bétes. Le geste devient automa-
tigue. Les animaux deviennent un flux.
Certains sont parfois déclarés « non
conformes ». Les individus, quelle que
soit leur place dans la chaine sont
dépossédés de leurs histoires.

La question de la viande s'étend a la
condition animale d'une maniere plus
générale. A 'occasion d'un moment
passé avec son chat, lui caressant la
téte, Myriam Bahaffou (8) découvre
avec surprise la présence d'un petit
menton. Echange de regard entre les
deux personnes. Si le chat existe pour
elle, elle existe aussi pour lui. Elle le re-
garde, mais il la regarde aussi. Le ciné-
ma saisit lui aussi ces petits moments

au cours desquels la relation s'hori-
zontalise, quand le regard rencontre
celui de I'« autre ». Le personnage
prend conscience non seulement de
la sensibilité de I'animal mais aussi de
la réciprocité. Dans Le Monstre de la
mer et Love and Monsters, c'est bien
quand les regards se croisent que la
relation au monstre traqué change.

Le regard de I'animal occupe aussi
une place centrale dans le film Eo. Un
film poignant qui, sans presque aucun
mot, fait ressentir l'abime qui sépare
les humain-e-s des animaux. Le monde
humain est mis en scéne depuis les
expériences de I'ane. Etrange, parfois
bienveillant, parfois brutal, mais tou-
jours tragique, le monde des relations
humaines est déconcertant, alors que
la trajectoire de I'ane parait limpide.

C'est souvent cette prise de conscience
que l'animal existe pour lui-méme,
qu'il peut souffrir, étre réceptif a

son environnement, a la présence

de l'autre, etc,, qui fait renoncer a la
viande. Dans Vegucated, une jeune
Ameéricaine qui aimait le fromage, le
bacon et le lait quand elle était enfant
est devenue vegan en déménageant
a New York. La sommme d'informations
gu’elle a recueillies sur la maltraitance
animale et les méfaits sur la santé de
I'assiette américaine moyenne l'ont
convaincue. Elle se demande alors si
tout le monde réagirait de la méme
maniere face aux mémes informa-
tions et imagine une expérience. Elle
propose a trois personnes, dans des
contextes de vie différents, de tenter
'expérience d'un changement de
régime alimentaire et de recherche
d'informations. IIs et elles vont de
fermes en abattoirs, de conférences en
cours de cuisine. Peu a peu, la posture,
les habitudes et le goQt changent,
mais ce changement reste compliqué
a intégrer pour certain-e-s dans la vie
familiale ou sociale. Le film montre
comment chacun-e tisse son rapport
a la nourriture sur la base d'informa-
tions, mais aussi d'éléments affectifs

a limage de la jeune femmme d'origine
hondurienne que cela torture de refu-
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ser les repas carnés préparés par son
pere. Les plats sont aussi des histoires
que l'on transmet et dont on hérite.

Corine Pelluchon 0@ fait de la consi-
dération pour la condition animale

un point de départ pour élaborer un
nouveau paradigme. « La prise de
conscience de I'intensité de la souf-
france infligée aux animaux et le souci
pour leurs conditions de vie équivalent
a un renversement de la subjectivite.
Celui-ci ne consiste pas seulement a
remettre en cause les représentations
dualistes et anthropomorphistes
transmises par la plupart de nos
traditions et par notre éducation. Le
choc affectif et 'ébranlement émo-
tionnel qui le caractérisent rendent
également possible I'acquisition de
manieres d'étre et de dispositions
orales qui permettent de respecter les
autres vivants et, au-dela, d'opérer la
révolution anthropologique sans la-
quelle aucun changement de modele
de développement ne peut advenir. »...
« La révolution anthropologique qui
est en cours et dont témoigne l'intérét
croissant de la population pour le

sort des animaux donnera lieu & un
changement civilisationnel aussi
important que celui qui a eu lieu au
néolithique, avec la domestication et
l'agriculture. »

Empathie raconte un chemine-

ment autour de la cause animale. Le
réalisateur est chargé de réaliser un
documentaire pour tenter de changer
les meceurs de la société qui portent
préjudice aux animaux. Il n'est pas,

au départ, un ardent défenseur de la
cause animale. Cette plongée dans

le monde de la cause animale lui fera
remettre en question ses habitudes
alimentaires, vestimentaires, mais
aussi ses loisirs, et entrer en confronta-
tion avec son entourage. « Les doutes
sont des facteurs de changements

et nous pensons que si le monde se
posait plus de questions, ce serait un
endroit plus agréable. » Il questionne
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I'origine de son manque d'empathie
et pose un regard neuf sur les images
qui lui ont été coommuniquées quand
il était enfant sur la condition animale.
Il interroge des personnalités comme
Peter Singer, mais aussi des artistes

et questionne les différents rapports
gue chacun-e tisse avec I'exploitation
animale. Parmi les questions, celle de
la mise a mort, une part de I'histoire
qui n'est jamais racontée. « ONn mange
de la viande, mais la mise d mort des
animaux n'existe pas », peut-on en-
tendre dans LoveMEATender, qui fait
le tour des nombreuses questions liées
a I'élevage et a la consommation de
viande, y compris dans ses dimensions
culturelles. Dans La Main au-dessus
du niveau du cceur, sans commen-
taire, 'image (de longs plans fixes au
cceur d'un abattoir) met en tension le
rapport entre I'animal et la viande. Le
regard vivant persiste sur les carcasses.
C'est pour se confronter a la mort des
animaux que I'éleveuse du film Nous
la mangerons, c’est la moindre des
choses, s'attéle a I'apprentissage des
gestes qui lui permettront d'abattre
elle-méme ses moutons. Le film
plonge dans le sujet et les matieres,
les corps, leur texture, les fluides. Dans
tous les exemples cités, ce qui fait
changer I'histoire, c'est la proximité
des corps, le fait d'envisager I'histoire
depuis '« autre ».

L'OPPRESSION DES
SAVOIRS

Les écoféminismes permettent aussi

a la spiritualité de retrouver une place
dans la maniére d'étre au monde et de
le penser « hors d'un schéma binaire
qui opposerait raison et émotion,
science et croyance, imagination et
réalité, mort-e-s et vivant-e-s ». C'est
une invitation a reconsidérer les liens,
a se déplacer, a renouer avec la réci-
procité dans un monde qui s'exprime.
« Les écoféministes ré-enchantent le
monde a l'aide de rituels qui nous font
inventer un langage de l'invisible. »
L'histoire des chasses aux sorcieres
montre comment ce féminicide est
un des éléments ayant participé a une
certaine mise en ordre du monde a

la fin du Moyen Age avec la mise en
place du capitalisme, du colonialisme
et I'instauration de la propriété privée
et de la destruction des communs,
auxquelles s'ajoute un épistémi-

cide, défini par Myriam Bahaffou (8)
comme « un assassinat généralisé

et systémique de modes de connais-
sance alternatifs (paiens, animistes,
etc.) au profit d'un modele dualiste
directement hérité de la religion
chrétienne ». Cet épisode de I'Histoire
est mis en scene dans Le Moine et la
Sorciére. Un moine suspicieux, dans
un contexte d'inquisition, enquéte sur
les pratiques de « la dame de la forét »,
une jeune guérisseuse qui perpeé-

tue les savoirs paiens. A ses cotés, il
apprendra a déconstruire un peu sa
vision dualiste des savoirs.

On retrouve I'expression de cette
disqualification des phénomenes « non
expligués », cette fois non pas par la re-
ligion, mais par la science dans certains
films qui font intervenir la magie. Dans
Hocus Pocus: les trois sorciéres, en
affrontant des sorcieres, un jeune gar-
con s'écrie: « Je connais une force plus
forte que la magie, c'est la connais-
sance!» et il fait brutalement entrer la
lumiére du soleil par une fenétre pour
faire reculer les trois femmes-sorcieres.
Méme motif dans Spider-Man 2. Spi-
derman et Doctor Strange s'affrontent
au coeur de l'univers miroir controlé
par le magicien lorsque Spiderman
réalise que le décor est celui d'une
spirale d'Archimeéde. Il s'écrie alors: « Tu
sais ce qui est plus cool que la magie ?
Les maths! », et il remporte la victoire
en saisissant la structure de I'espace.
De maniere implicite, ces films conti-
nuent de véhiculer un monde fait de
binarismes, qui disqualifie la magie,

le « non expliqué », par la science (a
comprendre comme le produit de

nos institutions modernes). Au sujet
de ce qui oppose la science a d'autres
visions du monde, Ashis Nandy ex-
plique: « La science ne peut méme
pas entrer en dialogue avec d'autres
formes de connaissance, étant donné
qu'elle s'octroie le monopole de la
connaissance, de la compassion et de
l'éthique. » En réalité, quand la pensée
dualiste prétend pouvoir comprendre
et décrire le monde, elle en occulte de
larges parts en en niant I'existence. (11)
Décloisonner les savoirs est un enjeu
dans le cadre des nouveaux récits. De
méme gue reconnaitre la pertinence
d'autres savoirs que ceux produits par
les institutions héritées de la Mo-
dernité. Dans En avant, deux jeunes
elfes bleu découvrent le passé de leur
culture dans une lettre écrite par leur
pere décédé: « La magie était autre-
fois au service de tous mais elle n'était



pas facile a maitriser. Alors nous avon
eu recours a des choses plus simples ».
Une ampoule apparait a I'écran ainsi
gue des machines a laver. La lettre
poursuit: « Peu a peu, la magie a
disparu » au profit des grandes villes
modernes. Ni les fées ni les centaures
n'ont besoin de courir ou de voler
puisqu’il existe les voitures et les motos.
Deux fréres renoueront avec les an-
ciennes pratiques magiques. Dans ce
film ou la magie nait des liens qu'elle
resserre, la ville se ré-ouvre a une di-
mension supplémentaire oubliée.

Devant la crise ontologique, un retour
a la spiritualité est souhaité par de
nombreux cercles qui y décelent

un moyen de retrouver du sens et
d'enrichir la compréhension du vivant.
Un nouveau monde est ainsi en train
de naitre dans Fast Color, avec des
femmes héritieres d'une puissante et
mystérieuse magie, difficile a controler,
et qui peut aussi bien emplir le ciel de
couleurs que causer des tempétes. Le
film relate le chemin de ces femmes
qui ne veulent plus avoir peur, ni se
cacher. Un autre exemple d'enrichis-
sement du monde avec le court do-
cumentaire Voyance dans lequel une
cinéaste belge pose trois questions:
Existe-t-il d'autres mondes possibles?
Peut-on sortir de I'anthropocen-
trisme? Quelle est ma place dans tout
ca? Elle filme les réponses qui lui sont
confiées dans l'intimité d'une lecture
de tarot congu, créé et interprété par
I'astrologue Katia Fontaine. Il s'agit
alors d'accéder a un monde de signes
et de récits tissés avec eux.
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VERS UN
BOULEVERSEMENT TOTAL

Corine Pelluchon (10) insiste elle aussi
sur l'interconnexion des rapports de
domination a considérer pour changer
de paradigme. « Non seulement on

ne doit pas séparer l'exploitation
illimitée de la nature et la réification
des vivants de la volonté de raser ou
d'anéantir les autres étres humains

ou les autres cultures, mais, de plus,
ces deux formes de domination, la
domination sociale et celle exercée

a l'encontre du vivant, s'enracinent
dans une troisieme: la répression de
notre propre nature et l'obsession du
contréle que cette répression genere. »
Trouver des chemins alternatifs a celui
tracé par la Modernité oblige donc a un
travail considérable de décolonisation
de nos imaginaires et de nos modeles.
« Le bouleversement pouvant mener
a cette révolution doit étre total. Il doit
avoir des répercussions dans tous les
domaines, le travail, la politique, la

vie pulsionnelle, le rapport a soi, & son
corps, aux autres, a la nature, au plai-
sir, a la souffrance, a la mort. Ainsi, la
cause qui peut produire ce bouleverse-
ment doit étre totale, elle doit affecter
toutes les couches du psychisme, I'in-
tellect, la vie émotionnelle et pulsion-
nelle, la dimension archaique de la
conscience, I'inconscient. » La révolu-
tion mentionnée par Corine Pelluchon
est un changement de paradigme, une
transition, une bascule, l'ouverture a un
autre futur, dont les fondements sont
le décloisonnement des disciplines, la
prise en compte d'une vision systé-
migue, une ouverture a la spiritualité,
le partage et le soin.
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FICTIONS
CLANDESTINES :
VITALITE DES

REVES AU CINEMA

Angle mort des sociétés laiques et
insomniaques, le réve concentre

ses forces expressives sur I'écran de
cinéma, avec lequel il entretient des
affinités thématiques autant que for-
melles. Les films ouvrent des espaces
ou les imaginaires dialoguent. Tous
genres confondus, ils participent d'une
confrontation sans cesse réactualisée
entre les puissances du chaos, du re-
foulé et de l'inexplicable, et un monde
qui se croit a I'abri de son propre savoir.

DUR ET TRANCHE

Debout dans son jardin, les yeux rivés
au ciel, Curtis attend l'orage. L'inquié-
tude et la fascination se lisent sur ses
traits crispés. En un instant la pluie se
met a tomber. Pas une pluie ordinaire,
mais un liquide sale, boueux. Curtis se
réveille, c'est le matin, son épouse et

sa fille prennent leur petit-déjeuner.
Plus tard, le cauchemar revient. Encore
et encore: une obsession. La masse
sombre des nuages, les arbres parcou-
rus de notes inquiétes, I'averse polluée,
Curtis les percoit véritablement. « Ce
ne sont pas juste des réves, ce sont des

sensations », dira-t-il dans Take Shelter.

Ilen va tout autrement des éblouis-
sements de Noé. Les couleurs qui
annoncent le déluge dans I'adapta
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du récit biblique par Darren Aronofsky
viennent avec une telle intensité que leur
origine surnaturelle ne fait aucun doute.
Peu importe, pour les spectateur-ices
comme pour I'entourage du prophéte,
les pluies diluviennes sont une réalité.
Curtis, lui, tout le monde le croit fou.

De la Genese au monde rural de
Curtis, il y a une dignité du réve qui

se perd, celle d'un signe d'élection
devenu symptéme de folie. En prenant
acte de cette évolution, le cinéma ne
renonce pas a se mettre du coté de
I'irrationnel. C'est ainsi qu'a la toute
derniére minute de Take Shelter,

en un mouvement de caméra d'une
précision implacable, 'image donne
raison a Curtis, retournant son regard
effaré sur ceux qui ne le croyaient pas.

Ce parti pris a contre-courant des avan-
cées scientifiques interpelle. On peut

y Voir le signe gu'en prenant position
pour les images qui remettent en cause
la rationalité d'une époque, le cinéma
défend son propre mode de fonc-
tionnement. Loin de se contenter de
retranscrire un monde qui lui échappe,
le cinéma partage avec le réve la liberté
de poser ses propres cadres de connais-
sance et d'expérience.

L'CEIL INCISE

« Face a I'infinie complexité des réves,
il nous faut reconnaitre que la science
ne vaut pas grand-chose ». (Paprika)

Les instruments de découpe que sont
le rasoir dans Un chien andalou et le
couteau dans Meshes of the Afternoon
informent les spectateur-ices du sens

de cette démarche. Le geste qui anime
ces deux pépites expérimentales est
aussi radical que réfléchi. Par un mon-
tage arbitraire et baroque, Luis Bufiuel
et Maya Deren font plus que suggérer
|'activité de l'inconscient, ils se mettent
a l'affGt de I'image qui fuse des profon-
deurs, en deca du visible. L'incision de
I'ceil indique le chemin a suivre. Car le
cinéma est un réve qui inspire le réve.
Par nature discontinues, les produc-
tions de I'inconscient se reconnaissent
dans l'illusion d'une image en mouve-
ment. Entre le réve et ses représenta-
tions filmiques, la relation est d'autant
plus complexe que les termes sont
mélangés et que leurs objets souvent
se confondent. Il y a la une véritable
concordance, qui ne se réduit pas a une
scene unique qu'il suffirait de déplier
pour y voir apparaitre un motif stable
et signifiant. Quand ce lien de proxi-
mité n'appelle pas a sa propre mise en
abyme, il agit comme un catalyseur
de fictions. Le réve stratifie le récit

eny empilant ses propres intrigues.
Comment, dés lors, cette subjectivité
presque clandestine, plurielle et in-
domptable, que le réve inocule dans la
fiction agit-elle concretement?

L'ambiguité propre a la représentation
onirigue est gu'elle ouvre une bréche,
obscure et féconde, entre l'objectivité du
récit et la subjectivité des personnages.
Dans Lost Highway ou Mulholland
Drive, David Lynch transforme I'écran
en une surface optique mouvante ou

les différents niveaux de perception
se croisent et se recroisent sans livrer
leur clé. Plus radical, Inland Empire
met le spectateur dans I'impossibilité
de trancher quant au statut de ce qu'il
a sous les yeux. Ou se situe le réel du
personnage? Quelle part, dans ce qui
est raconté, représente son vécu?

EVANOUISSEMENT DES
CERTITUDES

En revanche, lorsque la part du songe
et la part du réel font l'objet d'une
claire différenciation, le doute se
déplace sur le réveur. Curtis est peut-
étre fou, mais il est également lucide.
Noé? Sa rudesse et son intransigeance
ne le rendent guére plus fiable que
s'il ne bénéficiait pas de l'appui de
Dieu. Jamais en gloire, percus dans
leurs mangquements et leur vulnéra-
bilité, ces hommes crispés de pathos
pointent du doigt le statut probléma-
tique de leurs prémonitions. Dans le
contexte d'une menace planétaire ou
les actions individuelle et collective
engagent des phénomenes d'ad-
hésion, le crédit que les prophétes
accordent au contenu de leurs propres
pressentiments, souvent au mépris de
I'évidence, court-circuite dramatique-
ment les principes d'objectivité et de
concertation érigés en valeur dans la
prise de décision.




Gttends ce réve avec impatience
parce que tout, dans I'avenir, est en-
core possible. » Le prologue du Miroir
semble étre I'enregistrement d'une
séance d'hypnose. Vrai ou faux, le fait
est que I'épisode semble n'avoir aucun
rapport avec la suite de I'histoire, elle-
méme insaisissable. En une succession
de tableaux d'une beauté hiératique,
le réalisateur russe laisse parler sa
meémoire a travers un double alité et
fiévreux. Sans trop se soucier de cohé-
rence, il fait des allers-retours entre son
propre vécu et le réve, entre ses sou-
venirs et ceux de sa mére ou de son
ex-femme. Cette dissolution du passé
dans l'irréel est un exercice spirituel
converti en expérience sensible. La
déroute des points de vue fait émerger
I'angoisse contenue dans le récit ra-
conté a la premiére personne. Au plus
profond de la mémoire affective, plus
rien ne sépare le réve du souvenir.

Si le passé se lit comme une suite
désordonnée et confuse d'images
entrecoupées de vide, I'avenir offre
une apparence tout aussi ambigué.
Curtis et Noé, toujours eux, demeurent
transis devant un événement dont

la survenue leur semble inéluctable.
Le fait qu'ils s'attélent aussitot a la
construction d'un abri trahit une
compréhension littérale du présage,
une attitude servile a I'égard de leurs
propres craintes. Certes, la force ex-
pressive du réve fascine, mais elle n'en
fait pas une fatalité.
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Cette nécessaire mise a distance de la
prophétie, c'est ce que I'on enseigne a
Paul Atréides, le héros de Dune. Doté
de qualités psychiques extraordinaires,
ce jeune fils de roi subit des visions
qui le bouleversent. Une inconnue

lui apparait au milieu d'un désert, un
couteau surgit, le sang coule, deux
armées s'affrontent, la main de l'incon-
nue se referme sur la sienne... Encore
manque-t-il un lien logique a ces
instantanés du futur, suggérant des
possibles qui se cherchent a travers le
feu des images.

Ne pas céder au magnétisme des
songes devrait induire un ques-
tionnement sur leur origine. A une
énigme dont la clé échappe encore a
la science, la fiction répond de deux
manieres. Un premier ancrage situe
leur origine dans l'inconscient. En
témoignent Iinquiétante étrangeté
des films de Maya Deren et de Bufiuel.
Ce versant obscur et inaccessible de la
pensée est aussi, semble-t-il, le lieu des
visions de Curtis. Quand bien méme
leur contenu serait avéré, la source de-
meure mystérieusement en lui-méme.

ETATS MODIFIES DE
CONSCIENCE

'espace onirigue peut aussi bien
figurer un point de contact avec une
autre intelligence étrangere a ses
intéréts, situation qui I'expose a des
phénomenes d'emprise. Les images
qui émergent pendant le sommeil sont
convaincantes, elles prennent l'appa-
rence de vérités intimes qui affectent
les croyances, les convictions et les
choix de la personne endormie. Paprika
et Inception énoncent quelques-

unes des conséguences désastreuses
gu’une technologie permettant le
visionnement et la manipulation de
I'inconscient en temps réel pourrait
avoir sur I'individu et sur la société tout
entiére. Tandis que la structure labyrin-
thique de Paprika se joue allegrement

des effets de correspondance entre le
réve et la fiction cinématographique
pour développer un point de vue tres
politique sur la question, c'est a grand
renfort d'effets spéciaux que Chris-
topher Nolan s'en empare comme d'un
prétexte pour faire du motif onirique
une machine ludique et commmerciale.

En réalité, ces manceuvres sur le
psychisme précedent de loin la mise
au point de machines intrusives dont
parlent ces récits d'anticipation. Sous
un angle moins anxiogéne ou le soin
atténue le substrat manipulateur,
Tarkovski I'évoque dans le prologue du
Miroir: cette technique ancienne porte
le nom d’hypnose.

UN RENVERSEMENT

En dotant I'imaginaire d'une architec-
ture sensible, le cauchemar prodigue
des expériences dont I'impact entre

en concurrence avec les événements
réels. Ce phénomene psychosomatique
trouve une illustration saisissante dans
une séquence mémorable de Dune.
Etape majeure dans la formation de

Paul Atréides, le test du Gom Jabbar
requiert que le jeune homme introduise
sa main dans une boite noire. A l'intérieur
I'attend la pire des souffrances, celle qui,
dépourvue d'objet, a pour seule cause un
effet de l'esprit. En retirant sa main, Paul
constate gu'elle est intacte. Le cauche-
mar procéde de la méme maniére. Bien
qu'imaginaires, les sensations qui s'y
manifestent laissent des traces.

Sur cette quasi équivalence entre réalité
et irréalité se profile le risque d'un renver-
sement. Que se passerait-il si le réve sup-
plantait le réel? Sous les traits glagants
de Morpheus, le roi des Songes, c'est I'ny-
pothése posée par la série de fantasy The
Sandman. Morpheus exerce la fonction
de gardien de l'ordre au sein d'un cos-
mos divisé entre mortels et immortels.
Le roi des Réves domine, il détermine

le destin des humains qui vivent da
I'ignorance de leur assujettissement. La
verticalité de cet univers connait cepen-
dant une exception. Elle s'appelle Rose,
prénom qui souligne sa nature de simple
mortelle. Rose est un Vortex, statut qui

lui donne un pouvoir de destruction tel
que la frontiere entre les mondes, fragile
et poreuse, pourrait se rompre de par sa
seule volonté, appelant les catastrophes
sur la terre et dans I'au-dela.

L'approche anxieuse de cette série,
commune a nombre d'ceuvres de
science-fiction, appuie le soupgon que
'humanité vivrait sous le joug d'une
intelligence supérieure. La trilogie des
Matrix reprend cette division platoni-
cienne du monde. Lillusion de vie qui
occupe tout l'espace mental de I'hu-
manité occulte sa condition misérable.
Le réve n'est plus le lieu de la révolte,
mais celui du contréle absolu.

Sans l'aide d'une autorité extérieure
s'exercant sur sa volonté, le réve peut
aisément compter sur son héte lui-
méme pour se laisser dominer. Au
départ, un simple mouvement de repli
semble donner acces a un horizon de
contentement infini, perspective aussi
puissante qu'une drogue. La Science
des réves et Ouvre les yeux sont
deux films qui décrivent comment on
peut en venir a réver sa vie. Or, ce qui
se passe dans l'inconscient, on ne le
contréle pas vraiment. Perdus en eux-
mémes, les protagonistes de ces films
sont condamnés a revivre sans cesse




les mémes scénarios affolants. La mé-
diocrité des réves autocentrés parle du
désespoir de réver seul.

Que le songe ouvre une porte sur un
arriere-monde ou qu'il isole I'individu
en lui-méme, il tend aussi un miroir
bouleversant aux représentations d'une
épogue, aux perspectives sombres

et heureuses qui s'y dessinent. C'est
peut-étre sans le vouloir que Gondry

et Amenabar stigmatisent le repli
individualiste des sociétés ultralibérales.
Pour eu, il s'agit sans doute de mettre
en scene la tragédie de 'homme
moderne débordé par son désir. A un
tout autre niveau, Dune expose les
dangers du fanatisme religieux. Les
tourments qui s'expriment dans Take
Shelter évoquent quant a eux l'anxiété
climatique. Et c'est un sentiment du
méme ordre que met en scene Akira
Kurosawa dans deux de ses Réves. Avec
leurs titres évocateurs, Le mont Fuji

en rouge et Les Démons gémissants
dressent le portrait plein de terreur
d'un esprit hanté par la menace du
nucléaire et de la bombe atomique.

ELARGISSEMENT

C'est un monde a deux ou trois, pas
beaucoup plus. Les liens interpersonnels
en sont le principal ciment. Cette forme
élaborée d'union des @mes, il est vrai
gu'au départ, c'est un mouvement de
repli qui I'anime. On le voit pour le couple
fusionnel dont Henry Hathaway dresse
le portrait dans Peter Ibbetson. L'histoire
est celle de deux amants qui, malme-
nés par la vie, découvrent le moyen

de s'aimer en réve. Il se trouve que ce
bonheur vécu dans le secret du sommeil
n'a rien d'égoiste. Mus par la nécessité de
se porter un secours mutuel, c'est sans
violence et sans lacheté, avec une grace
accablante, gu'ils triommphent d'une
société injuste et absurde. Arraché au
réel coomme une preuve de sa déroute, le
réve qui rassemble les esprits complices
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représente un lieu de résistance efficace.
Ce décadrage que permet le réve par
rapport a une situation blogquée vient
avec ses propres valeurs. Il figure un
moyen sensible de se projeter dans des
situations concrétes par un élan qui
engage ce qui est commun a I'huma-
nité tout entiére: le besoin de se sentir
relié, 'énergie de 'empathie, celle de
se mettre a la place des autres, de vivre
des expériences hors de son corps et de
son temps. Le cinéma décuple le pen-
chant du réve pour la métamorphose.

Ce sont toutes ces pistes réunies
gu'explore I'animateur japonais Makoto
Shinkai dans une ceuvre qui lie ques-
tionnement écologique et ésotérisme.
Que ce soit dans Voyage vers Agartha,
Your Name, Les Enfants du temps, ou
Suzume, l'univers fictionnel de cet au-
teur postule qu'il existe des passerelles a
I'intérieur de l'espace-temps, mais aussi
entre les corps et les sexes (Your Name).
Cette circulation admet la possibilité

de changer le cours des choses en re-
montant le temps, de créer des liens, de
prévenir ou réparer des catastrophes.
Ainsi, en évogquant de fagon détour-

née les nombreux cataclysmes qui se
sont abattus sur le Japon ces derniéres
années, Makoto Shinkai ne cede pas

au pessimisme. Il a le regard clair de

ses héroines, leur foi d'enfant dans la
possibilité de grandir de ses peines. Si
ce réalisateur a sa place aux cotés de
cinéastes nettement plus sombres, Ni-
chols, Aronofsky, Deren, Villeneuve, Sato-
shi Kon, etc,, c'est qu'ensemble, au-dela
de tout ce qui les différencie, ils ont en
commun de considérer I'activité oni-
rigue comme une construction vivante
de la pensée. Dans une dynamique de
déconstruction par limage, le réve sou-
tient I'idée qu'il y a autre chose, une part
d'inconnu, une autre maniere de voir, de
comprendre, des points de vue autres.
Ce qui, par conséquent, se donne pour
inéluctable, ne l'est peut-étre pas. Cette
dimension d'inquiétude mélangée,
effrayante, exaltante, et finalement trés
désirable, le cinéma lui offre un refuge.

QUAND
L'HYBRIDATION
REINVENTE LE
MONDE

L'hybridation trouble les frontiéres qui
découpent le vivant en catégories. De
ce trouble jaillit de la puissance, mais
surtout du malaise et du danger. Com-
ment ce theme, majoritairement traité
par le cinéma de genre, peut-il raconter
quelque chose de notre rapport a la
«nature »?

AUGMENTE-E MAIS HORS
DE CONTROLE

Au cinéma, I'hybridation au vivant non
humain permet a celles et ceux qui la
maitrisent d'augmenter leurs capaci-
tés ou d'en développer de nouvelles
(vitesse, agilité, force, télépathie,
régénération, communication avec
d'autres especes, etc.) comme le font
les super héros: 'lhomme-fourmi et la

femme-guépe de Ant-man peuvent

se faire puissants, rapides et discrets
grace a leur petite taille et a la force de
leur forme animale; 'lhomme-araignée
se déplace en projetant des fils de soie
dans le dédale des parois de la ville
dans Spider-Man; les loups-garous
communiquent par télépathie au sein
de la meute dans la saga Twilight.

L'hybridation n'est pourtant souvent ni
voulue ni souhaitée. Non maitrisée, elle
évoque l'imaginaire de la possession
contre laguelle le corps semble lutter.
C'est le cas lors de la transformation
en loup-garou dans Le Loup-garou

de Londres. Elle peut aussi étre le fruit
d'un dérapage scientifique commme
pour Poison Ivy dans Batman et Robin
qui, a la suite d'une altercation, est
exposée a divers poisons et développe
un pouvoir sur les plantes; ou bien
dans La Mouche, ou le patrimoine gé-
nétigue d'un scientifiqgue se méle a ce-
lui d'une mouche qui prend peu a peu
le dessus dans un épouvantable pro-
cessus de transformation. Dans L'lle
du docteur Moreau, quelgue chose

« dérape » également. Un scientifique
tente de transformer des animaux en
humains. La vie des créatures est alors
réglementée par un ensemble de lois



pour leur éviter de « régresser », mais
elles ne peuvent s'y soumettre totale-
ment. Dérapage, accident, possession,
le champ lexical associé a I'hybridation
remet en cause l'idée d'un contrble
possible sur le vivant.

AUTRES SENS

En faisant appel a des sens trés peu
mobilisés d'ordinaire par les humains,
les hybrides ont une autre perception
du monde, qui devient plus riche

et plus complexe. En modifiant les
contours, les limites et les capacités
du corps, I'nybridation modifie aussi
les interactions que 'humain déve-
loppe avec son milieu de vie. Le corps
hybride entretient un autre rapport a
'environnement. Les loups-garous ont
ainsi une autre maniere de percevoir le
monde, qui devient plus odorant, plus
vibrant (Wolf, 1994 Le Peuple loup).
'ouie est plus développée pour les
créatures mi-hommes mi-kangourous
créées par I'armée dans Tank Girl, de
méme que la vue pour I'héroine de
Catwoman. Les hybrides se meuvent
également difféeremment, a quatre
pattes ou suspendus au-dessus du sol
dans Wolf (2021) ou Spider-Man. Ces
exemples montrent que chaque es-
pece, voire chaque individu, ne percoit
qu'un fragment du monde. L'environ-
nement n'est plus une donnée stable
et il ne se donne a vivre et a concevoir
que par les interactions. L'hybride
révele les limites du visible.
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DESORDRE

L'hybride remet aussi en cause l'ordre
du monde établi par la modernité (par
exemple le classement des especes
par Charles Linné au XVllle siecle) et
fabrigue un autre monde sans sépara-
tion étanche entre humain et non-hu-
main. Le film Wolf (2021) met en scene
la violence de l'interdiction de I'am-
biguité entre humain et animal. Une
institution y enseigne la dichotomie et
entend corriger le trouble a coups de
confrontations d'images et de conten-
tion des corps. Pour ces étres qui se
vivent comme des ames animales
coincées dans des corps humains, il
n'y a pas de place. L'enfant sauvage a
lui aussi quelque chose d'hybride, de
«contre-nature »: un humain mar-
chant a quatre pattes, ne maitrisant ni
le langage humain ni les codes de la
société dite civilisée, mais vivant parmi
les animaux et commmuniquant avec
eux (Le Livre de la jungle, Greystoke).
Avec I'enfant sauvage, quelque chose
n'est pas « a sa place » et il faut le corri-
ger. Quand I'hybridation est acceptée,
le film bascule dans I'étrange ou le
malaise (Lamb). L'hybridation exige la
libération des cadres et des catégories.

L'hybride ne trouble pas que les fron-
tieres qui isolent I'numain du reste du
vivant. Il ou elle trouble aussi celles qui
assignent certaines catégories de la
population a certains comportements.
L'hybridation peut par exemple partici-
per a 'émancipation des femmes.
Dans La Féline, la femmme amoureuse
a l'allure enfantine et fragile se révele
étre une panthére quand elle se sent
menacée et, dans Le Peuple loup, une

jeune fille qui vit en ville avec son pére
se réapproprie son identité de fille et
d'’humaine dans un méme mouve-
ment d'émancipation commune de

la nature et des femmes en devenant
une « wolfwalker ». Catwoman, dans
Batman et Catwoman, se libére aussi
de la domination masculine en deve-
nant une femme-chat indépendante
et puissante a I'image des créatures
extraterrestres féminines de Catwo-
man of the Moon. La liberté et I'éman-
cipation viennent du trouble provoqué
dans les frontieres et les catégories.

Dérangeante pour la société, I'hybri-
dation peut tenir de la malédiction ou
de la punition. Elle contraint celles et
ceux qui en sont victimes a I'errance
entre les mondes ou a la réclusion

(le prince masqué sous les traits d'un
monstre dans La Belle et la Béte; le
capitaine maudit Davy Jones et son
équipage dans Pirates des Caraibes,
tous hybridés a des créatures marines;
les enfants transformés en oursons a
la suite de leurs bétises dans Rebelle.
Dans Teddy, la marginalité d'un jeune
homme est accentuée par sa méta-
morphose en loup-garou. Il est alors
frappé d'une double mise au banc,
sociale et culturelle, écarté par les
autres habitants d'une petite ville des
Pyrénées, a la fois du fait son origine
sociale modeste et de son hybrida-
tion a une espéce sauvage, dont le
retour continue de déstabiliser. Plus il
devient monstre et plus il tente de se
faire une place parmides humain-e-s
qui le rejettent.

L'hybride s'incarne aussi dans des
créatures mythologiques comme les

enes (La Petite Sirene, Une siréne
a Paris), les centaures (Le Monde de
Narnia) ou Médusa (Le Choc des ti-
tans), qui vivent elles aussi a I'écart des
humains, qui parfois créent leur perte
oU, au contraire, sont leurs victimes.
L'hybride invite la créature double,
a cheval sur deux mondes, telle que
les sorcieres qui se muent en chat,
en chauve-souris, en panthére, ou en
fumée et font ainsi I'expérience d'un
monde en millefeuille. Les créatures
doubles posent le motif de la méta-
morphose. Le loup-garou lutte contre
sa transformation, mais est influen-
cé par cette présence du loup en
lui. L'homme continue d'étre guidé
par son odorat animal. Les hybrides
permettent ainsi la multiplicité dans
l'identité.

La métamorphose crée aussi des mu-
tants. Depuis la guerre atomique en
1945, le cinéma américain développe
une mythologie sur la mutation gé-
nétique, et c'est la définition moderne
du genre humain qui est menacée,
comme illustrée dans X-Men. La
mutation crée le monstre qui ques-
tionne la place de l'altérité et de
rapport a la norme (le super vilain « le
pingouin » dans Batman). Le cinéma
fait aussi naitre des créatures imagi-
naires (cafard humanoide dans Mimic;
'homme-poisson Abe Sapien dans
Hellboy le faune, entre arbre, chévre
et homme, du Labyrinthe de Pan;
'amphibien dans La Forme de l'eau;
I'arbre humanisé Groot dans Guar-
dians of the Galaxy). D'une maniére
générale, c'est surtout le genre horri-
figue qui s'est emparé de ce theme,
signe de l'attirance mélée d'épouvante
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que I'hybridation suscite (Mimic, The Thing, Jukai). Le procédé
d'anthropomorphisation, tres ancien au cinéma (Walt Disney faisait
déja parler des arbres en 1932: Des arbres et des fleurs) reléve aussi
de I'nybridation. OU I'numain cesse-t-il d'étre? Quand I'hybridité
laisse-t-elle place a quelque chose d'autre?

Avec les découvertes scientifiques et un regard nouveau porté sur
le vivant, les catégories apparaissent commme désuetes et artifi-
cielles, témoins d'un ancien monde. De nombreux documentaires
dévoilent par exemple les compétences en commmunication, orien-
tation, adaptation, mensonge, la richesse de la vie affective et so-
ciale, les constructions étonnantes, les capacités de soin, de trans-
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mission, d'expression de culture, d'entraide, etc., qu'il s'agisse de la
vache, de la fourmi, de la pieuvre ou du petit mais trés endurant
traquet motteux (oiseau) ou encore du chéne ou du champignon
vesse-de-loup. Au cinéma, la communication avec les végétaux
est par exemple mise en scéne avec humour et militantisme dans
le film d'animation Tante Hilda: les fleurs dispersent dans I'air des
signhaux chimiques a la maniere d'un langage pour restaurer une
planéte ravagée par les OGM.

Les hybrides, chimeres ou créatures doubles, posent enfin la
question du soi et du non-soi. lls et elles autorisent la fluidité entre
le dedans et le dehors, notammment avec le végétal. Dans Gaia, une
forét vengeresse colonise les corps a l'aide d'essaims de spores qui
se couvrent alors peu a peu de mousses et de fleurs. Les victimes
finissent par littéralement faire corps avec la forét. Dans Annihila-
tion, une force extraterrestre agit comme un chaos qui fragmente
tout le vivant, les esprits comme les corps, pour composer quelque
chose d'autre dans une vision a la fois cauchemardesque et fantas-
magorique ou tout se méle.

Non-contréle, marginalisation, désordre, confusion et porosité des
frontieres, voila le trouble dans lequel nous plonge I'nybridation.
Comme I'explique la voix off de X-Men 2, les mutants posent un
probléme aux humain-e-s dont le fort n'a pas été jusqgu'ici de savoir
cohabiter ni de concevoir I'évolution commme des occasions de ra-
mifications du vivant et des possibles en de multiples voies.
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theatermaker (fabricante de spectacles, en néerlandais). Travail-
leuse culturelle multi-casquettes, je suis porteuse de projets artis-
tigues au sein de L'amicale et la Wander Structure, renvoyeuse de
balles sur des projets portés par d'autres artistes (Antoine Defoort,
Julien Fournet, Lucie Yerles, Jean Le Peltier, Charlotte Lippinois,
entre autres), j'enseigne dans une école supérieure d'art (ARTS?) et
je facilite régulierement des ateliers avec les outils de l'intelligence
collective. En tant que porteuse de projets, j'ai créé, entre 2012 et
2022, les spectacles « Cataclop enzovoorts », « ({:}) » impronongable
et « On va batir une ile et élever des palmiers ». Parmi mes thémes
de prédilection, on trouve 'écologie, le genre, toutes les questions
«méta », la « méthodo » et les « modalités ».

www.lorettemoreau.com

www.amicale.coop
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JE M'INTERROGE SUR LES PROCESSUS DE CO-ECRI-
TURE DANS UN CONTEXTE DE CRISE ET D’ANXIETE
QUI RECLAME CE QUE L'ON APPELLE DESORMAIS
COURAMMENT « DE NOUVEAUX RECITS » ET DE
NOUVELLES PRATIQUES. CELA FAISAIT PARTIE DES
QUESTIONS TRAITEES DANS TON SPECTACLE « ON
VA BATIR UNE ILE ET ELEVER DES PALMIERS ».
QUE RETIENS-TU DE CE SPECTACLE ?

C’était un processus de création long qui
s’est étalé sur sept ans. Une des choses
que je retiens, c’est que nous travail-
lions sur des questions d’intelligence
collective, de coopération, d’empathie,
et que nous avions donc mis en place
un processus tres expérimental. Le
processus était vraiment une expérience
passionnante nourrie de questions liées
a la gouvernance, au bien-étre, a la
cocréation. Comment favoriser '’émula-
tion collective ? Comment fabriquer un
récit ensemble ? C’était donc tres riche
sur le plan humain et méthodologique.
J’ai beaucoup enrichi ma boite a outils
pour la création et cela m’a donné envie
d’aller vers des processus encore plus
expérimentaux.

Le projet a évolué avec nous, mais aussi
avec le contexte. On a écrit la piece a
I’époque de la publication de plusieurs
ouvrages sur la collapsologie. J’ai alors
plongé compléetement dans ces lectures
et cela m’a fort minée, ébranlée méme,
émotionnellement et moralement. Par
ailleurs, je me sentais fascinée par cette
idée de la catastrophe. Je me suis de-
mandée ce que cela impliquait politique-
ment et comment me positionner en tant
qu’artiste. Je retrouve des traces de cette
fascination morbide dans le spectacle.

Voulais-je
vraiment nourrir
ce monstre?

Que mobilise-t-on en tant qu’artiste
quand on raconte des histoires d’apo-
calypse, méme quand on essaie de les
nourrir de perspectives nouvelles ?

Je retiens aussi que, méme nourri de
ressources riches et de bonnes inten-
tions, le spectacle que nous avons écrit
contient un c6té cynique. Cette posture
cynique adoptée par certains artistes m’a
aussi posé question. Il y a toujours cette
tension entre la peur de paraitre naif et
le risque de se montrer pessimiste et dé-
sabusé. L’équilibre est difficile a trouver.

Nous proposons quelque chose, le public
crée son propre spectacle et, quelque
part entre les deux, il y a 'ceuvre,

pour évoquer rapidement la pensée de
Jacques Ranciére. J’ai vu que les specta-
teursricees pouvaient lire notre travail
comme une critique de l'intelligence
collective, alors que ce n’était pas le

but. Il y a dans ’écriture dramaturgique
des processus qui peuvent s’enclencher
et qui sont intéressants sur le plan
scénaristique, mais qui nous font perdre
la maitrise du sens. J’ai donc commencé
a réfléchir a ce que j’avais envie de faire
apres cette expérience et voici comment
est apparu « Fort réconfort ». Je suis
partie de mon éco-anxiété, un terme
avec lequel je ne suis pas completement
alignée, mais qui est celui qui me semble
le mieux décrire mon état.

Dans mes
premiers textes de
communication,
je décrivais un
effondrement
dans et autour de
mon corps.

Cet état de sidération rendait chez moi
I’action politique et la militance difficile
d’acces. Et je me suis dit que je n’étais
certainement pas la seule a vivre ¢a. Je
suis donc partie d’'une auto-observa-
tion, d’une introspection, et puis, assez
rapidement est arrivé le désir de me
connecter a d’autres personnes ressen-
tant des états émotionnels similaires. Je

voulais agréger les solitudes, car il me
semblait que nous avions peu d’espace
pour en parler.

Je n’avais pas envie de faire un travail
documentaire sur I’éco-anxiété, mais
plutdt de fabriquer des expériences
collectives pour puiser de ’énergie et

du réconfort, déplier les émotions, pour
avoir I’envie de se mettre en action. Un
espace pour déposer, mais aussi pour
puiser ’énergie du collectif afin de sortir
de la sidération et se mettre en action.
Ce serait donc un dispositif qui fait du
bien, mais aussi un dispositif de co-ap-
prentissage qui permet de s’outiller mu-
tuellement pour augmenter la résilience,
notamment émotionnelle.

AU FOND, TON TRAVAIL T'A AMENEE A
PRIVILEGIER LE SOIN ACCORDE AU CADRE ET AU
PROCESSUS PLUS QUE L'ECRITURE.

C’est tout a fait mon intention avec ce
projet. Il ne s’agit pas de fabriquer une
piéce de théatre, mais de lancer un pro-
cessus participatif. La forme évolue sans
cesse en fonction de mon propre proces-
sus de création, mais aussi en fonction
des personnes rencontrées, chaque fois
dans un cadre particulier, dans un pay-
sage donné, a un moment précis.

Tout au long de la création, je collabore
ponctuellement avec des artistes qui
viennent s’immerger dans le projet, sur
une durée d’'une semaine a quinze jours,
et m’aident a éclairer certains aspects
précis de ma recherche. Et puis il y a ma
collaboratrice végétale, Greta la fougere,
qui m’accompagne dans toutes mes
résidences. Quand je me pose des ques-
tions ou que j’ai besoin de me réorienter,
je passe du temps avec elle. C’est une
excellente facilitatrice.

CELA M'AMENE A TE DEMANDER CE QUI SE PASSE
POUR TOI DANS LE FAIT D'ETRE EN RESIDENCE ?
EN QuOI EST-CE LIE A LA CREATION 7

Travailler en résidence est pour moi
vraiment indispensable. Cela fait totale-
ment partie de mon processus. Il s’agit
de partir de chez moi, idéalement pen-
dant deux semaines. Je commence par
passer au moins une journée a m’instal-
ler, a fabriquer ma petite maison. J’étale
sur les murs les traces de mon projet,
car je travaille beaucoup avec le papier:
des dessins, des images d’inspiratrices,
des fresques avec des mots-clés et des
citations extraites de livres, etc. Je dois
d’abord faire mon petit nid, comme une
cabane temporaire, avant de me mettre
au travail. Mais c’est aussi un lieu congu
pour étre convivial, dans lequel je peux




recevoir des invitéeees (artistes, partici-
panteees, partenaires) et ou la mise en
sceéne partage des éléments de sens.

J’ai besoin de temps de travail dedans

et dehors. Je me proméne beaucoup. On
pense bien quand on marche. Je choisis
une thématique et je pars en balade ou
je grimpe dans un arbre. Pour ce projet,
j’ai décidé que passer du temps dans

les arbres ferait partie du processus. Ce
qui fait que la création est plus vibrante
et plus intense quand on est en rési-
dence, c’est qu’il y a une coupure avec le
quotidien. On va alors sentir plus fort ce
qu’on traverse. La connexion a soi-méme
est plus puissante, proche de ce qu'on
peut vivre en retraite.

DANS DE NOMBREUX SPECTACLES A INTENTION
DE SENSIBILISATION, DE MOBILISATION, IL Y A
CETTE VOLONTE DE VOULOIR « SECOUER POUR
REVEILLER », PoUR CERTAINS, C'Est UTILE, POUR
DIAUT!IES, TROP VIOLENT. COMMENT TE SITUES-TU
PAR RAPPORT A CETTE QUESTION ?

Quelle est notre responsabilité en tant
qu’artiste quand on aborde ces sujets ?
Qu’est-ce que j’ai envie de susciter
comme émotion chez les specta-
teurericees? Je me suis orientée vers

la notion de réconfort. Aujourd’hui, je
poserais la question en termes de soin.
Le soin est actuellement mon besoin
en tant que spectatrice et artiste. A qui
est-ce que je m’adresse ? Comment ?
Comment traverser une expérience qui
nous permet de ne pas uniquement étre
en train de subir nos émotions ? Quels
outils les artistes peuvent-ils mobiliser
pour aller vers cette transformation ?

Je pense qu’il y a de la place pour di-
verses facons de faire, mais il me semble
qu’il est nécessaire, en tant qu’artiste,
de s’interroger sur ses intentions.
Personnellement, je n’ai pas envie de
simplement décrire un monde pourri.
Les artistes ont peut-étre beaucoup pris
I’habitude d’étre dans la description,
dans la représentation de la violence.
Fabriquer autre chose est une voie
nettement moins balisée, ce qui rend
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I’exercice compliqué. Cette question des
nouveaux récits glisse entre les doigts
parce qu'on a ’habitude de renforcer le
récit dominant.

Ce que jessaie de fabriquer est difficile
a décrire. Il y a beaucoup de place pour
I'imprévisible, pour la rencontre. C’est
donc difficile de trouver des finan-
cements pour ce projet hybride. Les
dispositifs qui proposent des rencontres
sont considérés comme relevant du
socioculturel, comme une sous-pratique,
un truc de « bonne femme ». Et donc
sont sous-financés.

Mais dans mon
parcours, ce
qui me porte

aujourd’hui, c’est

I'envie d’autres
modalités de

mise en relation
des gens avec
des 1dées, de
fabriquer des
formats qui
soient moins

canoniques, de
mettre en place
des cadres qui
peuvent accueillir
de la circulation.

ODE A LA MIE

Prendre le temps, celui de penser pour
panser, de pétrir pour se nourrir, tisser
un réseau de relations et en prendre
soin, cela évoque la fabrication d'un
bon pain. Depuis les semences culti-
vées jusqu'a la maniere de le manger,
ily a dans le pain quelque chose qui
raconte toute la culture. Voici une sé-
lection de documentaires pour décou-
vrir des histoires de pain, des histoires
fagonnées avec les mains et a partager
avec des compagnon-e-s.

LE PAIN, LA MAIN ET LES
BLES

Par une approche subtile et trés per-
sonnelle, Alain Cavalier interroge une
ceuvre. Il nous dit, presque sur le ton
de la confidence, que nous ne savons
pas grand-chose de la vie du peintre
Georges de La Tour (1593-1652), tout
en nous montrant, dans un plan serré,
un pain de campagne qu'il découpe
sur une table ancienne. Cette « nature
morte » aux tonalités terreuses n'est
pas sans rappeler les couleurs et les
fonds dépouillés que I'artiste privilé-
giait dans ses tableaux. La séquence
est bréve et intervient peu apres le
début du film. A ce moment précis,
nous Ne percevons pas le rapport
entre I'image et ce que raconte le
cinéaste, jusqu'a ce que, rompant le
pain, Alain Cavalier nous dise que le
pére de l'artiste était... boulanger. Il ne
s'agit pas la que d'une simple astuce
cinématographique. En rompant le
pain a l'image, signe de partage, le
cinéaste entend partager un savaoir,
tres sobrement mis en scéne dans un
décor le plus souvent plongé dans le
noir, faisant référence aux superbes
ceuvres clair-obscur de I'artiste du
XVl siecle.

Et lorsqu'il filme ses propres mains tou-
cher et couper le pain, Alain Cavalier
ne peut pas ne pas penser a toutes

ces mains d'ouvrieres et d'artisanes
qu'il a filmées quelques années plus
t6t dans une série documentaire. 24
Portraits d’Alain Cavalier était une
maniére, pour lui, de rendre hommage
a ces femmes (pour la plupart ceuvrant
dans I'anonymat, solitairement et loin
des caméras), et d'archiver leur travail




manuel. Tout en conversant avec elles
(du partage et de I'échange, encore),

le cinéaste s'attarde quelquefois, par
plans rapprochés, sur leurs mains, fines
ou délicates, parfois abimées voire dé-
formées par des années de métier.

Une méme attention aux mains, aux
gestes et aux métiers manuels est
portée a I'image dans les trois films qui
suivent. On pourrait méme imaginer
que les cinéastes aient pu avoir a
I'esprit le travail documentaire d’Alain
Cavalier. Le « bon pain » et le « bon
grain » sont au coeur de leurs propos,
mais ce ne sont pas leurs seuls points
communs. Cette nourriture de base
pour de nombreuses cultures a travers
le monde et les céréales qui entrent
dans sa composition sont au carrefour
de multiples enjeux sociétaux, sani-
taires et environnementaux.

La Clé volée de la Cité du grain de
Jean-Christophe Lamy et Paul-Jean
Vranken se concentre sur Giuseppe
Li Rosi, agriculteur a Raddusa (centre
de la Sicile). En introduction du film,
cet homme qui travaille encore en
partie de maniere conventionnelle
(pour assurer un rendement et donc
un salaire) et en partie en bio (dont
des variétés de blés anciens) est assis
a une table et coupe « son » pain. Il
I'a fait faire dans « sa » boulangerie.

Il connait la semence de blé qu'il a
lui-méme semé ainsi que la levure
naturelle qu'il a utilisée, et conclut,

le regard déterminé: « Je sais ce que
contient ce pain parce que je dois le
donner a mes enfants. »

Le film de Rino Noviello, Farine, sel,
eau et savoir-faire, s'intéresse a
quatre personnes d'un méme réseau.
Le boulanger semble étre celui qui
connait les trois autres, ce qui lui fait
dire que, lorsqu'’il travaille sa pate, il a
une pensée pour chacun: un agricul-
teur, un meunier et un paludier (les
marais salants, situés en France, sont
la seule exception au circuit court

du boulanger). La photographie est
soignée tout comme ce qu’elle capte;
la caméra prend le temps d'observer
les protagonistes, y compris dans des
moments « non spectaculaires »: le
cinéaste filme les mains du boulanger
pétrissant sa pate, parfois au ralenti,
dans des plans serrés; prend le temps
d'écouter le cultivateur chercher ses
mots, tout en le regardant caresser ses
épis de blés anciens ou froisser des
grains dans sa paume; multiplie les
angles de vue dans le moulin a meule
de pierre (pourtant exigu) comme
pour mieux comprendre le subtil
savoir-faire du meunier, et enregistre
le témoignage du couple de palu-
diers qui trie les fleurs de sel a la main
« pour ne pas abimer le produit ».

Quand le vent est au blé de Marie
Devuyst observe des personnes qui
vivent et travaillent dans différentes ré-
gions de Belgique. Elles ont toutes des
profils singuliers et ne forment pas un
réseau homogéne, bien que certaines
d'entre elles semblent se connaitre.
Elles constituent plutét une commu-
nauté de pensée, de philosophie ou
d'art de vivre. A la maniére d'un film

choral, les protagonistes — agriculteurs,
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artisans-boulangers, une agronome,
une meuniére agricultrice, etc. — fi-
nissent par se rencontrer a I'image, a
'occasion d'une soirée de partage (de
pain, entre autres), d'échanges d'expé-
riences et de pratiques, d'échecs et de
moments de joie...

Du compagnonnage, en quelque
sorte, rassemblant des personnes
autour de mémes intéréts, de valeurs
communes, dont celle du temps qu'il
faut dans leur relation au monde et
aux autres, loin des accélérations artifi-
cielles permises par les manipulations
techniques ou chimiques, visant la
rentabilité plutét que la qualité.

Les trois films prennent précisément
le temps d'écouter et d'observer le rap-
port sensible que toutes ces personnes
entretiennent avec le fruit de leur
travail (des blés anciens, du pain) ou
de leurs outils: ce moulin dont la « mu-
sigue » trahit peut-étre qu'une dent
d'un rouage va bientdt se casser, cette
vieille moissonneuse-batteuse que
I'artisan-boulanger-agriculteur bricole
pour la remettre en service, etc.).

On tatonne, on est a I'écoute et on ex-
périmente. Le plaisir des sens est aussi
un moyen de connaissance.

Ce rapport « tactile » a leur environne-
ment, cet attachement aux métiers
manuels ne sont pas pour autant un
« retour en arriere parce que c'était
mieux avant ». Leurs exploitations
sont peu mécanisées de maniere
que le fruit de leur travail ne colte
pas grand-chose aux personnes qui
les consommeront. La plupart se
disent déterminé-e-s a étre le moins
dépendant-e-s possible d'un systeme
économique standardisé. On vise ici
une certaine autonomie, notamment
pour ne pas étre piégé par des préts
bancaires qui augmenteraient les
colts de production. Il s'agit d'une
autre maniere d'envisager la vie et le
rapport aux autres, a petite échelle ou
en circuit court.

Cet intérét pour des métiers manuels
et des savoir-faire est aussi un enga-
gement, un savoir-vivre que l'industrie
agro-alimentaire a occulté depuis des
décennies (les années 1970 marquent
le début des boulangeries industrielles
qui remplissent les supermarchés),

au prétexte qu'une standardisation
des blés (« modernes », donc chargés
de gluten, plus lourds et plus ren-
tables, mais provoquant allergies et
intolérances) et une « ultra » méca-
nisation des cultures, en passant par
la privatisation et le brevetage des



semences, permettrait a 'humanité
d'en finir avec la faim et la malnutri-
tion dans le monde. A ce jour, ces deux
fléaux ne sont pas éradiqués malgré
des promesses presque sans cesse
renouvelées d'un avenir « meilleur »...
occasionnant par ailleurs des dégats
sanitaires (la maladie cceliaque ne
cesse de se répandre, entre autres) et
environnementaux (appauvrissement
des sols, destruction massive de la bio-
diversité), ainsi qu'une déstructuration
du tissu social par la désertification
des espaces ruraux.

Ce qui importe aux protagonistes des
films est un retour a ce qui fait du
sens dans leur quotidien (leur vie et
leur travail) et, au-dela, de ce qui peut
faire sens auprés de celles et ceux qui
consommeront leurs produits, tout en
respectant lI'environnement. On parle
de recréer du lien, voire de réinser-
tion dans un tissu social (ex-urbains
ou néo-ruraux) et environnemental.
Ces petites communautés d'idées ne
sont pas isolées ou repliées sur elles-
mémes, mais regroupent des per-
sonnes qui s'ouvrent sur le monde par
cercles excentriques: des plus proches
(familles, amis) au local ou régional.
Toutes ces personnes s'accordent

a dire que leur travail est « choisi »,
malgré les difficultés auxquelles elles
font ou ont dU faire face: emprunts
bancaires refusés parce que leur projet
était considéré comme « utopique »,
prix du foncier inaccessible, acquisition
difficile de semences anciennes (en-
core considérées en certains endroits
comme illégales a cause des dépodts
massifs de brevets par I'industrie

semenciere), choix des variétés les plus
adaptées aux sols dont ils ou elles sont
les propriétaires, cultures sans artifices
chimiques (produits phytosanitaires et
engrais, notamment), etc.

Un travail choisi, donc, a taille humaine
et nécessitant de la patience, en
bonne intelligence avec la nature.

Deux cultivateurs nous disent qu'il
faut une réappropriation des moyens
de production et de la commercia-
lisation. On parle de recréer du lien,
avec la terre, et avec celles et ceux qui
y vivent. Le Belge (Farine, sel, eau et
savoir-faire) a le sentiment que ses
clients sont de plus en plus proches
de lui, alors que ceux de ses « colle-
gues » — du conventionnel, cultivant
des blés modernes standardisés au
moyen d'artifices chimiques — sont

de plus en plus éloignés par le jeu du
marché mondial et des échanges.
Dans leur quotidien et leur rapport a
'environnement, il constate qu'ils ne
font plus le méme métier. Lui, comme
une agricultrice-meuniére (Quand

le vent est au blé), n'hésite pas a
comparer les variétés de blés anciens
qui se complétent et se cétoient dans
un méme champ a la population
dans toute sa diversité. Le Sicilien (La
Clé volée de la Cité du grain) espére
bientot récupérer la propriété des
semences, qui lui a été retirée dans les
années 1990. Depuis de nombreuses
années, il est contraint d'utiliser des
semences certifiées et de payer des
redevances a l'industrie semenciére (le
coUt de ces semences brevetées est
d'environ 80 % supérieur a celui des
semences produites par les agricul-
teurs). Jusqu'a il y a peu (au moment
du tournage), en cultivant des variétés
anciennes, son exploitation était en-
core a la merci d'un contréle qui aurait
pu bloquer sa production.

L'autonomie passe aussi par la pos-
sibilité d'acquérir et de cultiver des
semences choisies. On parle ici de

el L

et

souveraineté alimentaire: pouvoir décider ce que I'on veut man-
ger, et d'abord ce que l'on veut cultiver. Il s'agit d'un droit fonda-
mental qui n'est pas du tout acquis puisque, depuis les années
1980, les grandes entreprises agricoles ont multiplié les dépodts de
brevets sur les semences, obligeant les cultivateurs et cultivatrices
a passer par elles pour faire Iégalement pousser des céréales et les
écouler dans le circuit agro-alimentaire afin d'assurer leur survie
économique.

Un paysan, anciennement « conventionnel » et reconverti en « bio »,
(Quand le vent est au blé) donne des conseils et ses semences a
un jeune couple (ex-urbain) qui se lance dans la culture de variétés
anciennes de blés. De la transmission, d'une ancienne génération
(rurale) a une nouvelle, qui a quitté la ville.

Prendre le temps de la transmission et du partage... Lorsqu'il
s'adresse directement a nous, nous interpellant ou Nnous invitant a
mieux regarder ce qu'il filme, c'est aussi cela que fait Alain Cavalier
dans son tres impressionnant — et apparemment modeste — por-
trait de Georges de La Tour.
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REAPPROPRIER
LE RECIT DE LA
DEMOCRATIE

Le film 8th Wonderland imagine un
pays virtuel, le seul pays « démocra-
tique » d'apres ses citoyen-ne-s. Mais la
démocratie se limite ici a I'exercice du
vote. La majorité I'emporte toujours,
sans que soient pensés les modalités
de discussion et les éventuels rap-
ports de domination ou d'influence a
I'ceuvre. Le film montre une assemblée
virtuelle d'une dizaine de personnes
qui débattent de différentes questions
(quid des milliers d'autres censées
faire partie du pays?). Leurs premieres
actions consistent a élaborer des
campagnes de communication, mais
rapidement I'envie de résultats tan-
gibles prend le dessus. lIs et elles en
viennent a statuer sur l'assassinat du
dirigeant d'un cartel au Venezuela et

a déplorer le manque d'engagement
des représentants du G8 dans les
recherches médicales contre le VIH, ce
qui les conduit a contaminer volontai-
rement les enfants des dirigeants. Les
citoyen-ne-s prennent des décisions
collectives sur la base d'un vote oui/
non, sans interroger les différents
endroits depuis lesquels les personnes
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votent et sans déplier les questions
dans toute leur complexité. Au cinéma,
comme dans nos imaginaires, I'exer-
cice démocratigque est ainsi souvent
réduit au vote, y compris au sein de
petits groupes. Pourtant d'autres mo-
dalités de prise de décision collective
et d'échanges existent.

LA RESPONSABILITE DU
CHOIX

Aurélien Berlan explique que « le
monde contemporain s'est constituée
a la faveur du désir d'étre délivré »,
plus précisément, d'étre délivré de la
vie politigue (gestion du vivre en-
semble) et matérielle (besoins liés a

la vie physique) c'est-a-dire déchargé
des taches qui vont avec, considé-
rées comme un fardeau. Pour lui, le
systéme représentatif mis en ceuvre
dans les démocraties permet ainsi de
se délester de la responsabilité et de la
gestion des conflits. Le fantasme de la
cybernétique est un autre exemple de
ce désir de délivrance par la régulation
d'un flux d'information qui remplace le
gouvernement des humain-e-s (. Ce
gouvernement par la data, a I'image
des smart cities, est mis en scéne dans
Alphaville, ou la ville « s'était dévelop-

pée a un rythme inoui en suivant les
conseils de ces cerveaux électroniques
qui se déeveloppaient eux-mémes

par la méme occasion en créant des
problemes que l'imagination hu-
maine était trop lente a se poser ». Le
développement des intelligences arti-
ficielles augmente le risque que notre
gouvernance nous échappe. La ges-
tion de la mobilité dans les villes déci-
dée par des algorithmes dessine une
vie ennuyeuse (Les Villes de demain)
et le prix des denrées alimentaires est
désormais majoritairement calculé
par des algorithmes sur les marchés
mondiaux, au risque d'engendrer des
famines (Main basse sur le riz décor-
tique par exemple la crise de 2008).
Certains processus et outils défont les
liens entre les humain-e-s, mais aussi
entre habitant-e-s et territoire et ame-
nuisent la prise de responsabilité et le
pouvoir d'action.

Quelques films mettent en scéne
|'abandon du pouvoir d'agir et de la
liberté comme le film de série Z Le
Drive-in de I'enfer. Dans un futur ef-
fondré, de jeunes délinquant-e-s, cho-
meur-euse-s et autres personnes en
marge, sont retenu-e-s prisonnier-e-s
dans un drive-in secrétement converti
en prison privée dans la nuit. Tous-tes
semblent renoncer rapidement a leur
liberté en échange d'un hébergement
qui fournit nourriture et divertisse-
ment. Dans Die Welle, des jeunes
choisissent méme délibérément un

régime totalitaire. Dans le cadre d'un
projet scolaire, une classe expérimente
la mise en place du totalitarisme. Leur
professeur brdlait au départ de leur
parler d'anarchie mais, a contrecceur,
il hérite du sujet de l'autocratie. Face
au scepticisme de ses éléves, convain-
cu-e:s que le risque d'une réapparition
du fascisme est nul, il entreprend une
expérience. En I'espace d'une semaine,
les éleves construisent peu a peu les
conditions de leur propre renonce-
ment a la démocratie: soumission a
'autorité, uniformisation des attitudes
et des tenues, signe distinctif osten-
tatoire, création d'un mouvement qui
rassemble et exclut, choix d'un nom,
d'un logo, création d'une page sur

les réseaux sociaux, etc. Chacun de
ces pas amuse ou fascine et parfois,
inquiete quelgques-un-e-s qui sont
aussitot écarté-e-s ou menace-e-s.
Chacun-e a ses raisons d'y trouver son
compte ou de ne pas s'y opposer. Le
professeur, qui voulait adopter une
démarche critique, perd le contrble.
La vague devient tsunami. Un jeune
meurt. Une démonstration que le
risque totalitaire est toujours d’ac-
tualité également rappelée dans une
scene de Star Wars, la revanche des
Siths, quand le Sénat intergalactique
accorde par le vote les pleins pouvoirs
a l'empereur Palpatine, qui s'octroie le
titre de chancelier supréme. Il décrete
alors immédiatement la création d'une
armeée de la République au service
d'une « société fondée sur l'ordre et

la sécurité ». « Ainsi s'éteint la liberté,
sous une pluie d'applaudissements »,
déplore la princesse Amidala. Dans
tous ces exemples, les citoyen-ne-s s'en
remettent a une autorité supérieure
ou s'y soumettent volontiers.

Dans la société occidentale régie

par le mythe technoscientifique du
progres, les décisions semblent devoir
étre prises par des « spécialistes » et
des « expert-e-s », les seul-e-s aptes

a saisir la complexité des probléemes
et possédant par ailleurs les moyens
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des solutions et des décisions. Ainsi,
dans Don’t Look Up, les citoyen-ne-s
assistent, impuissant-e-s, aux débats
télévisés ridicules, inadaptés et stériles,
entre politiques, scientifiques et pro-
fessionnel-le-s de la cormmunication.
Ce film, au succes retentissant, ne

fait pas que représenter, de maniére

a peine caricaturale, les travers du
monde moderne, il démontre sur-
tout, que rien, absolument rien n'est
possible, pour personne - la menace
écologigue étant matérialisée par
une météorite. Le film alimente a sa
maniere une sorte de paralysie des
possibles et de I'action citoyenne.
Vincent Mignerot ® met en garde
contre le risque d'apathie. Il explique
aussi qu'a ses yeuy, il est majeur de
conflictualiser nos relations collectives
(telles que celles-ci sont bien mises en
scene dans le film). Les oppositions
de positions tranchées maintiennent
le statu quo au sein de la société. La
population se trouvant toujours clivée,
paralysée entre des faisceaux de points
de vue toujours représentés.

Nos imaginaires sont par ailleurs
largement imprégnés par une mé-
fiance envers la capacité du peuple a
s'autogouverner. Au cinéma, il existe
par exemple un lien fort unissant
I'architecture des villes et I'organi-
sation sociale, qui reflete I'idée d'un
besoin de canalisation et de contrdle.
Il existe pourtant des modeles plus
horizontaux (autogestion, gouver-
nance partagée, sociocratie, démo-
cratie directe, etc.) qui témoignent
d'une envie de prendre part a la fois a
la prise de décisions, mais aussi a des
processus collectifs qui visent, sinon le

consensus, au moins le consentement,
et qui font confiance aux capacités

du groupe. Ces modeles adoptent

par exemple davantage le modéle de
la toile ou du cercle au lieu de celui

de la pyramide et ont recours a des
méthodes d'intelligence collective. Si
la mise en ceuvre de ces pratiques, a
petite ou grande échelle, échoue ou se
heurte au scepticisme, c'est en grande
partie parce qu'il nous faut décon-
struire un certain nombre d'idées
précongues autour de I'organisation
des sociétés, de la responsabilité et de
la maniere dont le pouvoir travaille a

la fois en nous et autour de nous. C'est
un changement d'outils et de modes
d'organisation mais aussi de maniéeres
de penser qui est nécessaire. C'est ce
qui est magnifiquement mis en scene
dans le spectacle Pouvoir @: un soir,
une marionnette refuse de répéter
pour la énieme fois I'histoire écrite par
les trois marionnettistes qui mettent
son corps en mouvement — toujours
une histoire de Jean le chef, quelle
gue soit la forme du récit auquel on

lui demande de donner vie (historique
ou futuriste). Mais comment inventer
une autre histoire? Et quel rapport en-
tretient-on avec le pouvoir, au niveau
individuel et au niveau collectif? Alors
gue chaque marionnettiste réclame a
un Mmoment ou a un autre les rénes de
I'histoire ou la manipulation de la téte,
le spectacle questionne les modalités
de prise de décisions a plusieurs et les

processus qui conduisent a la repré-
sentativité par les personnes les mieux
formeées, qualifiées, expérimentées
pour diriger. La marionnette com-
mence a s'animer quand elle se révolte
contre la répétition du récit. Peu a peu,
elle acquiert une voix propre. Le public
est invité a réaliser que c'est lui qui lui
permet d'exister. « Souvent, on vous dit
gue c'est pas possible, mais, en fait, on
n'en sait rien!»

La notion de pouvoir a beaucoup été
travaillée par Starhawk ®. « Tous mes
ecrits et mes pratiques activistes pro-
viennent d’une vision alternative du
POUVOIT. » Le « pouvoir-sur » ou la do-
mination, nous est familier », il dépend
de la soumission des autres mais le
pouvoir ne se limite & cette accepta-
tion. Starhawk parle par exemple du
pouvoir-du-dedans: notre capacité a
oser, de faire et de réver, notre créativi-
té. Repenser notre rapport au pouvoir
est un eélément clé pour faire advenir
d'autres récits et un autre modele de
société car « les systemes de domi-
nation limitent notre imagination. Ils
nous proposent des choix restreints et
nous font croire que ce sont les seuls
possibles ».

SELECTION DE
DOCUMENTAIRES
PENSER ET DECIDER
ENSEMBLE

Pour découvrir les dynamiques de
coopération dans le travail collectif,
Camille Ducellier propose une expé-
rience documentaire sur son site, Quel
lichen étes-vous? @, ['outil qu'elle
propose emprunte les codes des tests
psychologiques hybridés avec ceux

du web documentaire, en utilisant

la symbolique du lichen, modele de
coopération fructueuse. Le quiz s'ap-
puie également sur les expériences
concretes de dynamiques collectives.

Des vidéos documentaires jalonnent
ainsi I'expérience et permettent de
découvrir a la fois des outils et les
réflexions des travailleur-euse-s de
trois structures belges: Le pain levé,
une boulangerie autogérée militante;
Rcoop, une coopérative d'entrepre-
neurs axée sur les métiers de contact
comme la coiffure, I'esthétique, les
soins, etc.; et CollectivA, un collectif de
facilitateur-rice-s. Les résultats du quiz
présentent quatre profils de lichen
qui correspondent a des maniéres de
travailler en collectif. Ils font référence
a des réles archétypaux et a des dyna-
miques possibles dans le travail col-
lectif. Ce quiz peut étre réalisé seul-e
ou de maniére collective et permet de
comprendre l'existence de différents
réles au sein d'un groupe avec chacun
ses intéréts et ses limites.

Les processus collectifs, la coopération
et le soin apporté aux liens au sein
des groupes participent a une société
plus juste, plus riche, davantage
capable d'évoluer et de s'adapter au
changement, mais ils ne rendent pas
la vie plus « facile ». Un écueil serait
sans doute de sous-estimer le poids
des tensions qui peuvent apparaitre
dans la durée au cours des processus
collectifs. C'est la raison pour laguelle
un effort important est généralement
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consacré a la mise en place de cadres et de processus pour
que les problémes et les conflits deviennent une source
d'apprentissage et d'expérience au lieu de menacer la
cohésion. Inés Mendez ¥ explique par exemple I'impor-
tance du réle de facilitation. Un-e facilitateur-rice n'est pas
un-e animateur-rice. « En intelligence collective, il s'‘agit de
faire émerger l'intelligence d’'un groupe. Dans ce processus,
la fonction de facilitation est primordiale. Il faut incarner
des valeurs et adopter une posture qui crée un contexte
de confiance et de sécurité. Ce contexte va permettre au
groupe de se sentir a l'aise et de pouvoir produire en-
semble une intelligence collective et une émulation. La
facilitation ne s'occupe pas du contenu mais de la forme,
cherche & avoir une vision du groupe. Quand il y a un
effet de groupe, c'est presque un individu supplémentaire.
Parfois, pour matérialiser cet effet, on place au centre une
petite mascotte ou un élément de nature. Cela permet

de visualiser au service de quoi le groupe doit travailler. »
(Entretien réalisé dans le cadre de cette publication en
avril 2023). La richesse et les difficultés de ces processus
sont décrites dans les films documentant les expériences
développées sur la ZAD. Demain s’entéte, en particulier,
interroge longuement les habitant-e-s autour du vivre
ensemble, de la gestion des conflits, du rapport a l'autorité,
de la liberté, de la responsabilité, de la transmission encore
de la cohérence.

D'une maniére générale, au cours de la mise en place
d’'alternatives sur un territoire, Arthur Keller M identifie des
réles clés, différents mais complémentaires: les facili-
tateur-rice-s (encapacitent, patronnent, financent); les
penseur-euse-s (étudient, conceptualisent, proposent); les
organisateur-rice-s (structurent, animent, coordonnent); les
faiseur-euse-s (mettent au point, montrent I'exemple, trans-
mettent); les inspirateur-rice-s (rendent inspirant, diffusent,
content). L'identification des multiples roles utiles révele la
complexité et la richesse des processus.

IN TRANSITION 2.0

Rob Hopkins, a l'origine du mouvement des villes en
transition, décrit les différentes phases de la création d'une
initiative citoyenne a I'aide d'exemples tirés dans différents
pays du monde. Au démarrage, il y a la création d'un petit
groupe motivé. Peu a peu, celui-ci est amené a tisser des
liens avec d'autres structures, comme les conseils munici-
paux et les entreprises pour, au départ d'idées, mettre en
place des infrastructures utiles au plus grand nombre et
augmenter la résilience d'un territoire (généralement, dans
I'alimentation, I'énergie ou les monnaies locales). Pour les
organisations descendantes, il s'agit alors de soutenir le pro-
jet citoyen sans le piloter. Bien entendu, il y a aussi les diffi-

cultés et les échecs et une grande part du travail concerne
la transition intérieure, car il ne s'agit pas tant de changer
les comportements que de modifier les manieres d'étre.

LE POUVOIR DE L'INTELLIGENCE COLLECTIVE

Au Québec, des citoyen-ne-s ont créé un laboratoire rural
pour réinventer I'exercice de la démocratie en adoptant
une démarche participative par consentement (un des
principes de l'intelligence collective). La sociocratie est ici
un outil pour habiter le territoire. L'objectif est de « revitali-
ser la vie communautaire ». Si les citoyen-ne-s engagé-e-s
adoptent vite les principes et les regles de prise de déci-
sions collective, le partage et l'ouverture a 'ensemble des
habitant-e-s et acteur-rice-s du territoire s'averent plus com-
pliqués. Quelle légitimité reconnaitre a la coopérative créée
vis-a-vis des autres citoyen-ne-s et des élu-e-s? Par retours
d'expérience et adaptations, le projet évolue, toujours sur
les bases de la sociocratie.

NOUVEAU MONDE

Le documentaire présente une série de propositions met-
tant le partage a I'honneur sous diverses formes. Le film
témoigne d'un enthousiasme certain pour le modeéle d'in-
ternet et son potentiel de partage d'informations. Le point
de départ de la réflexion s'ancre aussi dans la référence

au modéle de Jeremy Rifkin et de sa foi en la troisieme
révolution industrielle. Plusieurs villes semblent s'inspirer de
ce modeéle dont Loos-en-Gohelle en France. Les concepts
mobilisés sont brievement mais clairement définis (rési-
lience, pollinisation des idées avec Tanh Nghiem, économie
circulaire, biomimétisme, open source, intelligence collec-
tive, DIY, pair a pair). Mathieu Baudin, de I'Institut des futurs
souhaitables, explique: « Un autre monde est possible, mais
un autre rapport au monde est déja a. »

NUL HOMME N’EST UNE ILE

Le film s'ouvre sur la fresque murale dAmbrogio Lorenzetti
du XIVe siecle, dite du « bon et du mauvais gouvernement »,
peinte sur les quatre murs d'une des salles du palais com-
munal de Sienne. Filmée longuement et commmentée par
une historienne médiéviste, la fresque pose le canevas qui
permet de recevoir la suite du film, d'en comprendre la
perspective. Celle-ci décrit une page du commmunalisme
italien du XII¢ ou XllI¢ siecle. Les citoyen-ne-s prenaient alors
une part active dans les décisions concernant la gestion de la
ville. Le bien commun était placé au-dessus des intéréts de
tous-tes. Le réalisateur part a la rencontre d'une coopérative
agricole en Sicile et de plusieurs personnes en Suisse et en
Autriche, architectes, artisans ou responsables de projets, at-
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tachés a revitaliser les villages. Il ne s'agit pas ici de présenter
en série des initiatives, mais bien de les lier entre elles pour
en tirer une réflexion profonde sur le réle du citoyen, 'amé-
nagement et I'attachement au territoire. Dans un entretien
avec le réalisateur proposé en bonus avec le DVD, ce dernier
confie que le film fait écho a son propre cheminement sur la
question de la participation, sur les organisations citoyennes
autonomes et l'intelligence collective. Lui-méme parisien,
s'interroge sur la difficulté d'étre un acteur du changement
dans une grande ville ou les citoyen-ne-s sont sans doute
davantage des administré-e-s, des client-e-s de services.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LES MARGES ET LA BASCULE

Des films racontent le désir dengagement dans la vie
politique de certain-e-s dont la parole est habituellement
confisquée. C'est le probleme que pose Fatima Ouassak ©.
Pour elle, l'apparent manque d'intérét des classes popu-
laires pour la question écologique est liée a leur « désan-
crage organisé et systématique qui en font des sans-

terre et donc des sans pouvoir ». Les milieux politiques et
militants cantonnent ces populations a des gestes et a des
actions de « sensibilisation » sans jamais les faire réellement
participer aux prises de décisions ou a la réflexion. « Croire
que les marges vont rejoindre le centre afin de défendre
ses intéréts est, pour le moins, une erreur d'appréciation
du temps qu'elles ont & perdre. » Elle met en garde contre
un projet écologique dont l'objectif serait de maintenir des
conditions de confort a celles et ceux qui en bénéficient
déja, toujours au détriment des classes populaires et du
descendant-e-s de I'immigration postcoloniale et propose
une « écologie pirate » (inspirée par le manga One Piece):
«un projet de résistance qui a comme objectif la libération
de la terre et comme horizon I'égale dignité humaine et la
liberté de circuler ». Dans son essai, elle accorde par ailleurs
une place importante aux enfants et termine par un conte
a partager avec eux. « Les enfants des quartiers populaires
sont en Europe les plus vulnérabilisés, les plus touchés par
les désastres écologiques » (mauvaises conditions de vie,
alimentation industrielle, etc.). « C'est donc d'abord de leur
point de vue que le monde doit devenir plus respirable et
qu'il faut construire le projet écologique. »

Igor Babou © s'est, lui aussi, intéressé a la maniere dont

les quartiers populaires peuvent semparer des questions
écologiques. Au cours de son enquéte dans un squat
d’'une banlieue nord parisienne, le laboratoire zéro déchet
(expulsé et réinstallé plusieurs fois dans divers lieux), il note
qu'« il ne sera pas question de reconnexion au vivant ni

a soi-méme, ni g des écosystéemes » « Si reconnexion il y

a, ce sera avec les milieux populaires et avec I'urgence
d'inventer et d'expérimenter un mode de vie basé sur la
sobriété et I'entraide. » Ce sont d'autres maniéres de traiter
le théme de l'environnement qui émergent: « non pas a
travers la grille de lecture du climat et de la biodiversité,
mais a travers celle de la gestion des déchets, des trans-
ports, ou des formes de solidarité communautaires. » Loin
de réduire ces initiatives a de petits gestes sans impact
global, 'auteur propose d'y lire I'expression d'une réponse
adéquate face au manque croissant de confiance accordé a
I'Etat pour mettre fin aux désastres en cours: « mieux vaut
agir & un niveau ou l'action est cohérente et maitrisable et
ou cette cohérence ne se dilue pas dans les contradictions
structurelles et normatives d'une géopolitique planétaire ».
« Ne voir du politique que dans les actions concernant des
groupes ou des classes de population d'emblée structu-
rées, voire des Etats, c'est se condamner & ne pouvoir plus
construire aucun espace d’'action politique ». Il défend
I'idée d'une articulation entre les pdles du local et du global
«car ils sont l'objet de médiations, de discours, d'actions, de
financements, d'organisations, etc., qui les hybrident et en
orientent l'efficacité ».

La question de I'écologie au sein des quartiers populaires
est au cceur du film La Cour des miracles. Une école
nichée au pied des tours d'une cité HLM de Seine Saint
Denis fonctionne tant bien que mal malgré le mangue de
moyens. Un projet de quartier destiné a une population
plus aisée prévoit de scolariser les enfants des nouveaux
habitant-e-s dans une école a laquelle sont attribués des
moyens inédits. Pour sauver I'école, la directrice décide de
devenir la premiére « école verte ». Pour les enseignant-e-s,
il s'agit d'élargir les horizons des enfants issus des classes
populaires. On questionne aussi les priorités: de quoi les
jeunes ont-ils le plus besoin?: « apprendre & lire, écrire et
compter » OU « SQVOIr penser par eux-meéemes »?

Depuis des lieux divers, d'autres maniéres de vivre en-
semble et d'habiter la terre sont expérimentées. Le systeme
actuel semble vaciller sur ses bases, (critique du colonia-
lisme, du patriarcat, du capitalisme, d'une maniére de fabri-
quer les savoirs scientifiques, etc.). Il semble tout de méme
résister. Alors sommes-nous sur le point de basculer vers un
nouveau paradigme? C'est le sujet des rencontres organi-
sées par co-construire.be en 2023: « ou comment faire un
mouvement de bascule, passer d'un état a un autre, d'un
seuil au-dela duquel un systéme change qualitativement.
Qu'il s‘agisse de renverser une situation ou de faire contre-
poids, la bascule entre deux états est le point de départ de
tout changement. » @
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Dans le cadre d'un entretien réalisé pour cette publication,
Inés Mendes explique: « On entend davantage le vieil arbre
qui tombe que la nouvelle forét qui pousse. Mon intuition
est que nous sommes déja en chemin et que la bascule
est peut-étre aujourd’hui & un point d'équilibre. Plus la
societe évolue vite et plus I'ancien paradigme s'accroche
de toutes ses forces & son modeéle du passé. Plus il s'ac-
croche, plus cela provoque des chocs de valeurs dans le
contexte de I'ancienne organisation du travail et de la
maniére de prendre nos décisions collectives privées ou
publiques (burn-out, menaces au licenciement, ferme-
tures, stress, quantité privilégiee sur la qualité, rendement
avant le bien-étre, vision court-termiste, multiplication des
contréles, absence de sens des missions, réles mal définis,
concurrence accrue, pollutions mentales, physiques et
environnementales, lourdeur administrative, etc.). L'objec-
tif de nos rencontres est de déterminer collectivement le
premier petit pas que nous pouvons faire tout de suite pour
nous engager vers le nouveau paradigme de la coopé-
ration. Pendant trois jours, nous créons des contextes qui
créent des NOUS a partir de JE hybridés et imbriqués. Nous
cheminons les uns avec les autres pour ouvrir les yeux sur
la forét qui pousse: nous augmenter des “signaux faibles”
émergents aujourd’hui. Qu'est-ce qu'on garde, qu'est-ce
qui ne fonctionne plus, qu'est-ce qu'on co-crée, qu'on relie,
quol, comment et vite ?

Cet éevénement rassemble des gens d'horizons divers:
étudiants, entrepreneurs, lanceurs de nouveaux métiers,
animateurs socioculturels, enseignants, gardiens de
I'environnement, prospectivistes, facilitateurs.. Rarement,
des élus. Ces derniers restent (0 quelques exceptions pres)
majoritairement coincés dans un systeme partisan devenu
obsolete aujourd’hui, ot ils ne peuvent que s'opposer

les uns aux autres sans se donner les moyens de penser
quelque chose de nouveau. La lenteur des élus a s‘adapter
au monde VICA (volatile, incertain, complexe, ambigu), le
nez dans le guidon des écheéances électorales, s'éloigne de
plus en plus de nos sociétés actuelles qui avancent & une
vitesse vertigineuse. Paradoxalement, il devient urgent

de prendre le temps de réinventer ensemble les nouvelles
démocraties du futur proche, de co-créer un nouveau
projet de société qui tienne la route avec la complexité de
nos défis multicrises. Basculer n'est ni simple ni compliqué,
c'est complexe. C'est pour ¢a qu'on a besoin de toutes les
formes d'intelligence disponibles. »

Voici une sélection de films documentaires pour illustrer
les rapports de force dans lesquels sont prises certaines
tentatives de citoyen-ne-s et qui décrivent en méme temps
le désir ardent des participant-e-s de prendre part aux pro-
cessus démocratiques.

PiRscinder

DES CLICS DE CONSCIENCE

Au départ d'une pétition lancée en faveur des semences
paysannes potageres, le film déroule deux fils. Celui du
traitement des semences par la politique agricole et
celui de la place de la voix citoyenne dans les décisions
politiques. Parmi les questions soulevées: Une pétition
peut-elle changer les choses? Quel est son impact sur le
pouvoir politique? Comment lui permettre d'influencer
la loi? Pas a pas, le film pose clairement la question de la
place de I'expression des citoyen-ne-s dans nos démocra-
ties actuelles et des rapports de force.

PRINTEMPS CITOYEN

Le documentaire rassemble une variété de situations dans
le monde qui témoignent de la volonté de mouvements
citoyens de participer activement a la politique de leur pays.
A l'origine de cet élan, deux constats: les gouvernements ne
prennent plus en compte l'intérét général, c’'est-a-dire les
différentes catégories sociales; et une part de la population,
minoritaire mais bruyante, réclame la possibilité de prendre
part activement aux décisions sans déléguer son pouvoir a
des élu-e-s. Le film donne la parole aux acteur-rice-s de ces
mouvements qui s'expriment sur leur volonté de mettre en
place des processus plus participatifs, représentatifs et col-
laboratifs. Ils et elles font part des bénéfices percus et des
surprises constatées lors de ces processus et décrivent leurs
outils (ici principalement numériques).

DESOBEISSANT-E*S

En marge de la COP21, un rassemblement international
informel prend de la distance avec les accords officiels. Les
échanges menés en son sein font émerger d'intéressantes
réflexions sur la violence, qui n'est pas le pacifisme, dans

le sens ou il ne s'agit pas de viser la paix, mais aussi sur les
modalités de travail au sein d'un collectif qui cherche la
symbiose et non la convergence. Autres themes passion-
nants abordés: la diversité des modes d'action, parfois jugés
incompatibles; I'importance de l'effet de masse et celle du
groupe soutenant; I'insoutenable légereté du monde poli-
tique face aux enjeux actuels.

NOUS LE PEUPLE

En 2018, la République frangaise a soixante ans. Au fil des
ans et au rythme des réformes, un fossé s'est creusé entre
le peuple et ses représentant-e-s. En réaction, des ateliers se
créent un peu partout pour rédiger une nouvelle Consti-
tution. Le film suit une expérience en banlieue parisienne.
Une association fait travailler ensemble trois groupes: des
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hommes incarcérés, des femmes vivant dans un quartier
populaire et de jeunes étudiant-e-s d'un collége de ban-
lieue. Chague groupe s'exprime et croise son point de vue
a celui des autres. Il faut composer avec les avis divergents,
des ancrages différents et aussi avec les registres d'expres-
sion. Pendant que les citoyen-ne-s investissent la question
politique, a Paris, au sein des instances politiques officielles,
on préfére les huis clos et le systéme de la représentativi-
té qui permet de tenir le peuple a distance. La garde des
Sceaux explique que « le peuple n'est pas toujours légitime
et ne doit pas toujours participer aux décisions ».

DEPASSER LA COLERE?

Dépossedé-e-s de leur histoire par la colonisation, mais
aussi de la possibilité d'ancrage au territoire, les habitant-e-s
d'un quartier de banlieue parisienne, un travailleur social

et des jeunes impliqués dans « le Conseil local des jeunes »
témoignent de leur rapport au monde politique. lls et elles
parlent de démagogie, d'un sentiment d'abandon ou de
mise a I'écart, de la justice répressive comme d'une justice
de I'échec. La question majeure qui se pose ici, c'est celle
du poids réel de la parole, des doléances, des vécus de ces
habitant-e-s dans les décisions politiques.

L'ASSEMBLEE

En février 2016, I'Etat francais engage un projet de réforme
du Code du travail. Il rencontre immédiatement l'opposi-
tion d'une grande partie de la population et des syndicats.
S'ensuivent de longs mois de mobilisation et la naissance
d'un mouvement social pluriel: « Nuit debout ». Sans leader
ni porte-parole, un peu partout en France, le mouvement
s'organise en différentes commmissions (climat, réfugiés,
Constitution, etc.). Les prises de décisions se font par
consensus lors d'assemblées générales en cohérence avec
les principes de la démocratie directe. Le film s'intéresse
principalement au quotidien de la commission « prise de
décisions », ol chacun-e individuellement et collectivement
s'engage dans un processus d'apprentissage: la modéra-
tion, la « prise » de parole, le respect de la parole, les gestes
qui n'interrompent pas les échanges, les roles, etc. « Nous
sommes la pour apprendre ». Le vote est des le départ per-
GU comme un processus archaigue qui ne permet pas de
résoudre les questions de fond. Une importance majeure
est donnée aux réflexions suivantes: Comment un mouve-
ment sans téte se dirige-t-il? Trop débattre est-il un truc
de classe privilégiée? Comment articuler la réflexion et la
mise en action? Quelles modalités d'échange et d'objectifs
a établir ont les assemblées, les commissions?, etc. Pendant
que les citoyen-ne-s, sur la place publique, débattent et
s'engagent dans des processus profonds de réinvention

de la démocratie, a 'Assemblée nationale, les député-e-s
déposent 4 963 amendements a la réforme. Pour sortir de
'enlisement, le Premier ministre a recours au 49.3 et fait
adopter la loi sans passer par le vote des député-e-s.

(1) Berlan Aurélien, Terre et liberté, la quéte d’autonomie contre le
fantasme de délivrance, La Lenteur, 2021.

(2)  www.unetribu.be/

(3)  www.camilleducellier.com/2023/03/01-05-23-quel-lichen-etes-vous/

(4)  https://co-construire.be/

(5)  Ouassak Fatima, Pour une écologie pirate, La Découverte, 2023.

(6) Babou Igor, L’Ecologie aux marges, Eterotopia, 2023.

(7)  Keller Arthur, conférence (3/3) Les Défis de notre temps, Haute
Ecole Robert Schuman, mars 2023 (YouTube).

(8) Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, Cambourakis, 2019.

(9) Mignerot Vincent, Environnement, transition, nouveaux récits:
faire tomber les mythes, podcast Présages n°17, décembre 2018.
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VINCENT LA VIOLETTE

et

PIERRE VAN STEENBERGHE

(

VINCENT

Aprés 17 ans comme responsable d'entreprises (SPRL et SA), je
deviens animateur territorial et accompagne des communes en
milieu rural. Tres vite interpellé par le manque de collaboration
entre les différents acteurs et institutions d'un méme territoire, leur
manque de vision et leur résistance au changement, je considére
que le plus grand enjeu que 'hnumanité va devoir relever n'est pas
le développement durable, la perte de la biodiversité, la gestion

des ressources naturelles... mais sa capacité a élaborer de nouvelles
organisations capables de résoudre les crises actuelles et a venir. Ce
qui m'anime aujourd’hui, c'est de mettre en réseau, accompagner
et valoriser I'expertise de toutes les parties prenantes d'un territoire
afin de les inciter a collaborer et créer des partenariats innovants,
de favoriser 'émergence de la culture du changement et ainsi les
aider a s'engager sur la voie de la transition écologique, sociale, éco-
nomique et culturelle ainsi que de la résilience.

PIERRE

Comme je peux, au travers de Canopée Design, je nourris le monde
d'idées et de concepts, d'approches méthodologiques et d'outils pour
dynamiser et redimensionner I'analyse, la réflexion et I'apprentissage
au changement. Je travaille @ une durabilité et une transition écosys-
témique et pour une résilience surtout adaptative et transformative
afin de réinventer nos futurs. Pour ce faire, je conseille des acteurs et
facilite des processus en utilisant la théorie générale des systemes
adaptatifs complexes, la bio-inspiration et le design régénératif

https://www.ratav.org/terralab/
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TERRALAB EST UN PROJET DE TRANSITION
DURABLE ET DE RESILIENCE TERRITORIALE QUI
TRAVAILLE A LA MISE EN RECIT DU TERRITOIRE. A
QUELS BESOINS CE PROJET REPOND-IL 7

V: Le RATAV (réseau alimentaire de
I’arrondissement de Verviers) est né

a l'occasion d’un appel a projets de la
Région wallonne pour mobiliser des
territoires sur le modele de la ceinture
alimentaire liégeoise. Depuis, le RATAV
est devenu une ASBL et a évolué. Notre
idée est que I'alimentation est une belle
porte d’entrée pour emmener un terri-
toire vers un changement plus large. Un
des points majeurs réside dans le fait de
fédérer des acteurs variés autour d’un
projet, et c’est la que la mise en récit est
importante. Un autre aspect important
est I'ancrage dans le territoire. L'émis-
sion de télévision locale « Créons notre
futur » joue par exemple ce role de mise
en évidence et de communication sur
les initiatives qui existent sur nos vingt
communes. Peu & peu, nous sommes
entrés dans une démarche systémique,
ce qui a donné naissance au projet
TerraLab au travers d’un partenariat. La
notion de récit y prend une place de plus
en plus importante, inspirée notam-
ment par les travaux du CERDD (Centre
Ressource du Développement Durable:
outille et accompagne les acteurs de la
Région Hauts-de-France vers de nou-
veaux modeles de société et les incite a
contribuer aux transitions économique,
sociale et écologique dans les territoires
depuis 2001) et de divers autres acteurs
internationaux.

Nous avons vite remarqué que les
attentes du terrain sont tournées vers
l’action, ce qui peut enclencher une
dynamique de changement. Il y a des
personnes qui, face a une anxiété gran-
dissante, expriment le besoin d’avoir
quelque chose qui leur permette d’aller
vers ’avant, des outils pour fonctionner
autrement dans la vie quotidienne et
collective. Face au changement, il est
nécessaire de questionner les schémas
profonds de la société pour comprendre,
mais il faut aussi, en méme temps,
répondre a ce besoin d’action rapide du

terrain, et nous pensons que réfléchir et
activer la mise en récit y répond. Nous
faisons face a une tension entre ces deux
niveaux d’attente a articuler, le question-
nement et I'action, et la mise en récit
permet d’'emmener les acteurs avec nous.

DANS LA DESCRIPTION DU PROJET, VOUS
MENTIONNEZ LA THEORIE DU FONCTIONNEMENT
DES SYSTEMES. EN QUOI CELA FACONNE-T-IL LE
PROCESSUS DE MISE EN RECIT 7

P: Le RATAV considere I'alimenta-
tion comme une porte d’entrée vers un
changement systémique. Les ques-
tions de résilience et de transition

sont comprises dans cette perspective
systémique. Au sujet de la résilience, on
la considére trop comme une stratégie
de résistance. Elle est trop restrictive-
ment définie comme la capacité a faire
face a un choc et a s’en remettre. Mais
nous approchons aussi, et surtout dans
notre époque de transition vers une
société durable, la résilience comme une
capacité d’adaptation, d’apprentissage
et de transformation. Ceci est un point
fondamental pour nous dans la mise

en récit: revoir la notion de résilience
sous 'angle du vivant qui est en évolu-
tion permanente. Actuellement nous
sommes surtout centrés sur une logique
de résistance a des chocs, et par la de
maintien d’un certain confort voire de
sa croissance, plutét que de question-
ner ce qui devrait changer et accepter
la dynamique naturelle du changement
du Vivant dont nous faisons partie. La
transition est d’ailleurs un changement
d’état d’équilibre des systemes.

Au sujet du changement dans les
systemes, généralement, nous traitons
des symptomes (évenements, problemes
observés, etc.), plutot que de chercher

a identifier les causes profondes qui
génerent nos problemes. Ces causes sont
trés interconnectées et sous-tendues par
des paradigmes et des modeles mentaux.
J’aime bien cette phrase de Paul Valéry:
« Nous entrons dans le futur a reculons »
qui souligne bien qu’en pensant le futur,
nous gardons (malheureusement) nos

paradigmes de société. Comment alors
inventer de nouveaux récits sans faire le
bilan de ce que nous sommes?

Pour moi, il faut
d’abord prendre
le temps du
diagnostic, sinon
les systemes
reproduisent
des patterns, des
redondances, les
mémes manieres
d’agir et de
penser.

Nos regards sur le passé, le présent et le
futur créent des boucles qui se croisent.
Le présent est modifié par notre fagcon
d’imaginer I’avenir, et inversement. Il est
intéressant de se demander par quoi un
changement est influencé et en quoi c’est
influengant, et comment interférer avec
la reproduction de ces patterns. Cela
peut nous libérer pour imaginer de nou-
veaux futurs durables, justes et réalistes.

Un autre point d’attention dans notre
travail est la considération des spécifi-
cités locales, géobiologiques et cultu-
relles. Actuellement, nous sommes forts
dans le lissage culturel, la reproduction,
I’essaimage et dans I'anéantissement de
la diversité, ce qui soit dit en passant est
contraire 2 la résilience. A I'échelle d’un
territoire, il faut donc étre vigilanteees
sur des orientations qui seraient alimen-
tées par cette tendance, sans que soient
discutés les différents points de vue
locaux et la richesse de leurs spécifici-
tés. Le risque est de reproduire un méme
schéma sans réussir a générer de la
nouveauté adaptée aux lieux.

V: La collaboration est pour nous un
levier indispensable dans une optique de

résilience. L’étymologie du mot narrer,
c’est mettre en relation. Pour moi, le
récit est donc un outil pour remettre des
personnes en relation et dans un climat
de confiance. Aujourd’hui, la société
balaie les nuances pour construire des
points de vue clivants et binaires: les

« pour » et les « contre ».

Le «s » de récits est primordial, car,
méme si I'envie est de faire converger
vers un méme futur, les points de départ,
et donc les chemins, sont différents.
L’enjeu est donc d’apprendre a respecter
le récit de lautre, car chacunee a sa vue
sur la réalité, tout en emmenant tout le
monde dans une direction commune.
Comment rassembler les points de vue
autour de la table ? Tout le travail a faire
peut-il étre réalisé avec un méme public
tout le temps? Sans doute que non, ilya
une nécessité d’adapter les approches et
un besoin de « passerelles ».

POUVEZ-VOUS APPROFONDIR CETTE NOTION DE
PASSERELLE, DE SON ROLE DANS UN SYSTEME ET
DANS UN PROCESSUS DE CHANGEMENT 7

P: Cette notion de passerelle s’inspire
des analyses du cycle du vivant.

Un monde est né, il refuse de disparaitre
ou de se transformer, mais s’effrite.

Et, dans cette période, des alternatives
sont déja souvent apparues en réaction
aux dysfonctionnements du systeme
principal.

La question dans les phases de transi-

tion comme nous en vivons actuellement
est donc de savoir comment relier, allier
ces « deux mondes », passé et émergent ?
Comment permettre aux « niches » qui

nous montrent de nouvelles maniere
d’émerger? Comment distinguer les
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innovations de soutien au systéme passé
et les innovations transformatives ?

Cette réflexion amene a la notion de
roles. Il y a par exemple, dans cer-
taines théories, 'existence des « usual
suspects », des personnes qui ont cette
capacité de naviguer dans différents
«camps ». Ce sont des profils qui

sont acceptés de tous, qui nuancent,
écoutent, relient. Dans la société, ils et
elles peuvent jouer ce réle de mise en
lien, de passerelle, de permettre une
écoute croisée.

11 existe d’autres profils qui main-
tiennent le systeme en place, les
gestionnaires. Ils et elles ont cultivé
dans leur cheminement des capacités a
développer et 2 maintenir un systeme.
Ces personnes n'ont en général pas la
capacité de changer facilement et c’est
bien compréhensible, car ce n’est pas
leur fonction dans le systeme.

Il s’agit donc actuellement et urgem-
ment de considérer la multiplicité des
roles, des postures, et d’en reconnaitre la
complémentarité, d’arréter d’étre dans la
critique systématique d’un réle qui, en
effet, a un role négatif dans une perspec-
tive de changement, mais dont c’est la
fonction dans un systéeme.

Et, inversement, il faut que les ges-
tionnaires acceptent de lacher prise et
reconnaissent ce que peuvent apporter
les innovateurs et les visionnaires.

CETTE NOTION DE ROLES AU SEIN D'UN SYSTEME
ME PARAIT TRES IMPORTANTE, ELLE PERMET AUSSI,
ME SEMBLE-T-IL, DE TOUJOURS MAINTENIR LA DIS-
CUSSION OUVERTE, DE PRESERVER LA DIVERSITE
DES POSSIBLES ET D'ETRE ATTENTIF A L'EVOLU-
TION D’UN SYSTEME AU COURS DU TEMPS.

V: La mise en récit est aussi impor-
tante dans une démarche d’évaluation.
Elle peut étre une maniére d’évaluer le
parcours, en tenant compte des « ratés ».
A P’échelle d’un territoire, ces éléments
sont actuellement peu pris en compte,
mais ces « ratés », et en particulier notre
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maniere de les considérer, peuvent avoir
un gros impact sur le cheminement.
Chercher a évaluer les échecs ou les
ratés, c’est aussi prendre en compte le
ressenti de celles et ceux qui les ont
subis et par conséquent de les maintenir
dans le mouvement.

Dans la notion
de récit,ilya
souvent une
approche tres

uale de la
transition: « I1
faut construire un
nouveau monde
et jeter ancien
monde ».

Ce qui nous intéresse, c’est de voir plu-
tot comment on associe I’'ancien monde
dans sa transformation.

Pour créer du nouveau, il ne faut pas né-
cessairement jeter I'ancien, mais plutdt
s’accompagner mutuellement.

Cette question du changement est en
soi en lien avec le rapport a la mort. La
ol le vivant est en perpétuelle transfor-
mation, de maniere cyclique et sur le
temps long, notre société n’accepte pas
vraiment la mort des choses, des entités,
des projets, des manieres de vivre, etc.,
mais vise le maintien et la croissance.
J'utilise parfois I'expression « hospicer »
I'ancien monde pour désigner le fait

de 'accompagner dans sa mort. Mais il
faut avoir conscience de cette nécessité
d’accompagner les transformations en
reconnaissant leur valeur passée et fu-
ture, plutdt que de critiquer le passé ou
de ne pas activement accompagner son
intégration au futur.

SAISIR LE RECIT
QUI NOUS
HABITE : LA LIGNE

Avant d'imaginer de « nouveaux

récits » et d'expérimenter de nouvelles
pratiques, il est important de saisir le
récit dans lequel nous sommes pris-e-s
pour s'orienter dans les possibles

en évitant de reproduire les mémes
schémas problématiques. Comme
I'explique Vincent Mignerot M, « nous
n‘avons pas un probleme écologique
mais un probleme existentiel qui gé-
nere un probleme écologique ».

Le récit de la Modernité pourrait étre
celui de la ligne: une conception
linéaire du temps et du progres; une
trajectoire qui nous éloigne du sol; une
ligne qui guide, mais qui sépare aussi
celles et ceux qui sont sur le chemin

a suivre, de celles et ceux qui, volon-
tairement ou non, sont exlu-e-s de la
marche. La ligne commande aussi la
conguéte. Elle colonise vigoureuse-
ment les imaginaires.

LA LIGNE

La ligne, c'est la seule voie possible,
celle du capitalisme qui s'est imposé
comme l'unique récit valide. Celui-ci
n'est pourtant au départ qu'une
fiction, pour beaucoup, celle d'une
utopie en cours, celle du progrés
humain fondé sur la maitrise et I'ex-
ploitation de I'environnement. Dans
L'Arbre, le Maire et la Médiathéque,
ce progres est « la voie naturelle ». Un
dialogue y oppose un sympathisant
du parti écologiste frangais (les Verts)
a sa compagne et un journaliste.

Ce dernier s'explique: « L'écologie
politique est une idéologie d'autant
plus dangereuse qu'elle est conser-
vatrice, réactionnaire méme en son
fond. Pour les Verts, l'idéal est que le

monde ne bouge pas et méme qu'il
revienne & ce qu'il était il y a cent ans.
Depuis l'origine de I'Univers, nous
sommes embarqués dans un proces-
sus d'évolution qu'il n‘appartient &
personne d'arréter. C'est une donnée
fondamentale de I'évolution des étres
vivants, une vérité premiere, banale,
tout le monde devrait étre d'accord
la-dessus. »

Vincent Mignerot ®a élaboré une théo-
rie écologique de I'esprit pour saisir ce
qui, sur le plan écologique (au sens des
interactions qu'une espéce entretient
avec son environnement), a pu former
I'esprit de la culture occidentale: le
langage tres certainement, mais aussi
un travail de sélection des informa-
tions du monde pour en constituer
des représentations et des histoires.
Celles-ci nous ont fait dépasser des
seuils, parfois en toute connaissance
de cause quant aux conséguences.
L'esprit est donc pour l'auteur une
fonction adaptative qui permet de
camoufler les parts désagréables du
réel pour mieux profiter du monde. La
ligne vise I'horizon lointain et délaisse
les marges. C'est de cette ligne tracée
dont sont victimes les habitant-e:s
d'une petite ville nichée dans le désert
dans Rango. Privé-e-s d'eauy, ils et elles
enquétent et découvrent avec stupé-
faction que celle-ci est détournée au
profit des aménagements luxueux
d'une ville moderne dont personne ne
soupgonnait l'existence (golf, etc.). lls
et elles découvrent le progrés.




LA TECHNOLOGIE

'utopie a toujours exhalé un parfum
techniciste. Dés 1627, dans La Nou-
velle Atlantide, Francis Bacon dépeint
une utopie technocratique. « Une

fle pleine d'ateliers, de mines et de
manufactures est scientifiquement
gouvernée par un college de « peres »:
la maison de Salomon ». La science et
la technique y supplantent la politique.
Jusqu’a aujourd'hui, la science est

«la matrice et le modéle de l'idée de
progres en tant que grand récit de
I'amélioration graduelle et nécessaire
de la condition humaine ». Il s'agit de
« délivrer 'humanité des maux et des
limites de la condition terrestre ». @

La foi dans de meilleures conditions de
vie est placée dans le développement
des sciences et des technigues. Une foi
affaiblie a partir de la Seconde Guerre
mondiale, telle que certaines produc-
tions cinématographiques en gardent
la trace (apparition des dystopies a
partir des années 1960, comme Soleil
vert). Mais méme égratignée, cette
croyance que la technique participe au
progrés, voire au salut de I'numanité,
résiste, et parfois méme se réaffirme

a grand bruit. Face aux changements
climatiques, par exemple, le solution-
nisme technologique reste une voie
soutenue par le pouvoir en place. Il
s'agit de trouver la machine, la solution,
de mettre au point l'invention qui nous
sauvera, a I'image d'un super-héros.

La multiplication des super-héros au
cinéma ces derniéres années n'est pas
sans lien avec cette attente de tech-
nologie nouvelle et salvatrice. Dans le
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méme ordre d'idée, lorsque I'on étudie
la structure des récits au cinéma, il est
souvent question d' « arc narratif ». Une
situation est ainsi censée évoluer selon
plusieurs étapes (depuis un nceud
jusgu’au dénouement en passant par
un climax) et les personnages doivent,
ala fin du film, avoir, au moins partiel-
lement, « réglé leur probleme ». L'enjeu
semble aujourd’hui se libérer de ces
récits trop simples et trop univoques,
de ne pas chercher a résoudre ni a
conclure seulement a avancer d'une
page, d'un paragraphe.

Depuis les débuts de la science-fiction,
en phase avec les aspirations de la Mo-
dernité, le genre est plutdt technophile
et le cinéma, intimement lié a I'indus-
trie dans son origine et ses méthodes,
est autant un témoin fasciné qu'une
source d'inspiration qui colonise nos
imaginaires. Jean-Baptiste Fressoz @
s'est livré a une enquéte sur le passé
de l'agir technique, sur les manieres de
le penser et de I'imposer comme seule
forme de vie légitime. Il souligne notre
meconnaissance des controverses

gue les avancées technologiques

ont suscitées, bien longtemps avant

la prétendue prise de conscience
écologique tardive. Il en reléve des
traces des le XIXe siecle et écrit: « Les
hommes qui ont accompli et vécu la
révolution industrielle étaient bien
conscients des risques immenses
qu'ils produisaient. Mais ils décidérent,
sciemment, de passer outre. » Nombre
de sociologues et de philosophes
répeétent pourtant la mise en scéne
d'un passé unanimement technophile
dans un récit grandiose. Ce récit est
pour lui « & la fois fascinant et politi-
quement inoffensif ». « Les catégories
qu'il mobilise demeurent en dehors
de toute prise politique et occultent
des formes de production, de pouvoir
et de pensée qui, au tournant du X/Xe
siécle, nous ont fait prendre le chemin
de I'abime. » « En oblitérant la réflexi-
vité des societés passées, il depolitise
I'histoire longue de la dégradation

nementale. » La Modernité n'a
jamais été univoque mais imposée.
D'autres voies sont donc possibles en
dehors de la ligne tracée, méme diffi-
ciles a découvrir.

Le progres continue a nous contrdler
guand bien méme nous en relatons
les méfaits. Pour s'en détacher, Anna
Tsing ® recommande de regarder
autour plutdt qu'en avant. Mettre fin a
ligne, la faire bifurquer ou se fragmen-
ter, passe par un ré-ancrage, un atter-
rissage apres nos envolées hors-sol qui
manquaient de mesure.

LA VERTICALITE

La ligne impulse la verticalité et le récit
de I'hnumanité qui se redresse. Cette
image de la verticalité qui pousse a

se tenir « droit-e », presque rigide, et a
s'élever vers le ciel en s'éloignant du
sol, se décline en de multiples versions
au cinéma, notamment avec la sym-
boligue des hautes tours.

Prouesse architecturale, la tour maté-
rialise I'avancée des savoirs techniques
et se livre en symbole d'un pouvoir
religieux et politique fort. Elle est

un hommage aux facultés créatives
humaines et est souvent érigée en
monument. Les projets de grande tour
sont par ailleurs « une facon efficace
d'exposer des egos ». (Tours d'au-
jourd’hui et de demain). La tour révele
également la réussite ou l'exploitation
économiqgue d'un lieu et annonce la
transformation sociale. Elle célebre

la victoire sur le milieu, sur la nature,
apres avoir triomphé d'une série de
risques et de limites (contraintes de la

géographie, loi de la gravité, catas-
trophes naturelles, usure du temps,
propriétés physiques des matériaux,
etc.). « Elle tient de la cathédrale et

en cela comporte quelque chose qui
n'est pas du tout raisonnable » (Tours
d'aujourd’hui et de demain). La tour se
présente comme le moyen matériel
d’accéder a la lumiére, redondant la
figure de l'escalier. « Depuis la nuit
des temps, I'escalier, symbole de la
progression vers le savoir, métaphore
de I'ascension de I'é@me et de la re-
cherche spirituelle quand on le gravit
et représentation des profondeurs et
de Iinconscient, quand on le des-
cend » (5). Alors quand il met en scéne
le futur, le cinéma multiplie les villes
verticales (Metropolis, Blade Runner,
Minority Report, A la poursuite de de-
main, etc.). L'attractivité de la lumiere
renvoie au refus de 'ombre. Le haut,
associé au progres humain, s'oppose
au bas, associé au sauvage. « La tra-
dition naissante de la technologie du
fantasme est deéguiseée en technologie
pragmatique » ©® et Starhawk 8 met
en garde: « Faites attention aux orga-
nisations qui proclament se dévouer a
la lumiere sans étreindre l'obscur, sans
I'honorer, car, quand elles idéalisent la
moitié du monde, c'est qu'elles déva-
luent le reste. »

Dans le film Ares, I'action se déroule
dans un Paris de 2035. La ville est
verticale et, comme dans de nombreux
films d'anticipation, de larges écrans
publicitaires couvrent les parois de
hautes tours, y compris autou
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tour Eiffel. Mais ici, I'Etat a fait faillite et
le pays a été racheté par des industriels.
« Ce sont les tours qui ont le pouvoir. »
La majeure partie de la population vit
dans la rue, sans travail ni logement,
tandis que les industriels des groupes
pharmaceutiques occupent les étages
supérieurs feutrés des tours. Dans
Batman Begins, la Wayne's Tower est
érigée au coeur de la ville comme un
symbole de lutte contre la corruption et
le crime. Les puissants s'élevent ici aussi
au-dessus du peuple grouillant. La

tour est aussi un symbole d'inégalités
sociales. (Metropolis, Time Out, Land Of
The Dead, Soleil vert, etc.). Le systéeme
de classes et le progrés matériel et
technique sont les deux versants d'un
méme histoire.

LA CONQUETE

La ligne montre la direction et com-
mande la progression. Il faut aller de
I'avant, s'étendre, conquérir. Commme
des jalons de cette expansion: les
villes. Dés 1967, Constantinos Doxiadis
imagine le concept d'cecuménopole,
un mot tiré du grec qui signifie une
ville faite du monde entier. Cette
image a largement inspiré la fiction,
notamment en littérature. Dans la
série de romans Fondation (et la série
Foundation), Isaac Asimov décrit une
urbanisation totale qui s'est étendue
sur tous les espaces de nature: « La
surface entiere de Trantor était recou-
verte de métal. » M Tandis que René
Barjavel raconte le processus a I'ceuvre
dans Ravage: « Pendant les cinquante
premieres années, les villes avaient
débordé de ces limites rondes qu'on
leur voit sur les cartes du XXe siecle.
Elles s'étaient déformées, étirées le
long des voies ferrées, des autostrades,
des cours d'eau. Elles avaient fini par
se joindre et ne formaient plus qu'une
seule agglomération en forme de
dentelle, un immense réseau d’usines,
d’entrepdts, de cités ouvrieres, de
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maisons bourgeoises, d'immeubles

champignons. » ™ Les villes mondes
au cinéma existent par exemple avec
la planéete Coruscant dans Star Wars.

Dans son expansion, la ville pose le
probleme des frontieres. Celles d'avec
ce qui ne serait pas la ville — la cam-
pagne, la banlieue, le village, etc. —,
car, pour s'étendre, la ville agglomere
les surfaces et les individus. Il y a aussi
des espaces intérieurs qui résistent au
grand récit de la Modernité, comme la
friche ou des éco-quartiers.
'expansion de la ville et de ses besoins
croissants en espace, en ressources

et en énergie, pousse a s'approprier
des terres, parfois dans d'autres pays
(colonisation), et méme, sur d'autres
planétes (au cinéma seulement
jusqu'a maintenant, mais la coloni-
sation du ciel par des satellites a déja
commencé). S'étendre, c'est généra-
lement faire disparaitre un monde au
profit d'un autre. L'expansion exproprie
et dépossede.

LA COLONISATION DE
L’'ESPACE

La conquéte spatiale poursuit I'entre-
prise d'expansion et de colonisation.
Que ce soit lors de la colonisation

historique des terres découvertes (le

« Nouveau Monde ») ou en regardant
vers les étoiles, 'Occident considere
ce qui n'est pas lui comme un espace
«vierge » dont il peut se rendre
propriétaire. Le premier a en avoir les
moyens techniques (bateau, vaisseau,
plantation, mine, armes) conquiert et
pose son drapeau. Dans Ad Astra, un
astronaute, devant la multiplication
des échoppes touristiques et commer-
ciales sur la lune: déplore ainsi: « Nous
sommes des dévoreurs de mondes ».

L'exploration de l'espace s'inscrit

dans la quéte d'éloignement du sol.
Elle raconte la farouche volonté de
repousser ou transgresser les fron-
tiéres: « Espace, frontiére de l'infini vers
laquelle voyage notre vaisseau spatial..
Sa mission de cing ans, explorer de
nouveaux mondes étranges, découvrir
de nouvelles vies, d'autres civilisations
et, au mépris du danger, avancer vers
l'inconnu. » (Générique de la série Star
Trek). Et cette quéte d'inconnu n'a pas
de fin, il s'agit d'aller vers « I'infini et
au-dela!» dans Buzz I'éclair tandis que
dans Things to Come: « /I n'y a ni fin ni
repos pour I'’Homme. Il doit continuer,
conqueérir, encore et toujours. D'abord,
cette petite planéte, ses vents et ses
voies, puis toutes les lois de l'esprit et
de la matiere qui le retiennent. Ensuite,
les planétes autour de lui, et enfin
toute 'immensité des étoiles. Et quand
il aura conquis les profondeurs de
l'espace et tous les mysteres du temps,
ce ne sera que le début ».

La fascination pour la vie sur d'autres
planétes est ancienne. Mars a long-
temps été dans la ligne de mire des
réves d'espace, mais aujourd’hui, les
regards cherchent encore plus loin

(Pandora dans Avatar), Kepler dans La
Colonie, Neptune dans Event Horizon,
le vaisseau de I'au-del3, Sirius 6B dans
Planéte hurlante, Titan dans The Titan
ou lo dans Outland. Si la conquéte de
I'espace se présente comme un réve
ou un fantasme presque poétique, il
est rapidement question d'étudier les
possibilités d'exploitation, notamment
miniere et de s'adonner a des jeux
d'influence politique. Dans Babylon 5,
la discussion déclenche par exemple
une guerre entre deux planétes, car
I'intention des dirigeants de la Terre
releve d'un « programme d'expansion
de la sphere d'influence ». Dans Seul
sur Mars, pour survivre, un astronaute
abandonné doit trouver le moyen de
produire sa propre nourriture et cultive
des pommes de terre. Quand les pre-
mieres pousses surgissent du sol, il dé-
clare triomphant: « Quand on exploite
un sol, c'est qu'on I'a colonisé. J'ai donc
colonisé Mars!». Une courte scene qui
met en évidence la puissante intention
de conquéte. Dans Star Trek Il: la co-
lonisation passe méme par la terrafor-
mation, avec le programme Genesis
qui adapte les conditions de vie de la
planete aux besoins humains, les amé-
nageant pour en faire « un monde de
classe M prét a la colonisation ».

Les fantasmes de conquéte spatiale
sont extrémement gourmands en
énergie. C'est le coeur du monde
déployé dans Dune, ou I'exploita-

tion de I'épice, une substance rare et
puissante, permet de « replier ['es-
pace ». Aussi, I'un des grands motifs de
I'aventure spatiale est celle de la mine.
La mine défigure le paysage et asservit
les peuples. Il y aurait de I'or sur la face
cachée de la Lune dans La Femme
sur la lune. Face a cette découverte,
certain-e-s, avides de bénéfices, mur-
murent: « S'il y a de ['or, il doit rester
entre les mains d’hommes d'affaires et
non de doux idéalistes!». Il est évident
gue toute ressource doit étre exploitée
a des fins économiques. Dans Avatar,
I'exploitation de I'unobtanium sur la
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planéete Pandora fait creuser une fosse
a ciel ouvert, divisée en deux crevasses
par une route qui la traverse. De
gigantesques excavatrices dégagent

le minerai, ensuite chargé dans des
camions nommeés « Hell Trucks » qui
'acheminent jusqu'a « Hell's Gate ». La
mine chasse les Na'vi de leurs terres. Le
paradis est englouti par I'enfer.

La mine fonctionne sur le modele de
I'esclavage et exploite les corps. Il y

a toujours ceux qui dirigent et ceux
qui descendent dans les profondeurs.
En 2048, Mars est exploitée pour son
turbinium dans Total Recall. La pla-
nete est tyranniquement administrée
par un pouvoir qui contréle a la fois
les mines et I'approvisionnement en
oxygéne. Dans Outland, les mines de
titane sont exploitées via une fran-
chise accordée par la ligue des nations
industrielles de la Terre. Le shérif d'une
station de forage minier installée sur
I'un des quatre satellites de Jupiter
enquéte sur une série d'incidents

et découvre que les mineurs sont
drogués afin d'augmenter les rende-
ments. Il'y a de I'hélium-3 exploité sur
la face cachée de la Lune dans Moon.
Dans l'attente d'un retour chez lui, sur
Terre, un employé découvre qu'il est
un clone de lui-méme. Il se remplace
régulierement afin de renouveler sa
propre force de travail.

La mine compromet globalement la
vie, celle des ouvrier-ere-s et celle des
écosystemes. Dans Planéte hurlante,
une société contréle I'exploitation du
berynium dans toutes les galaxies
connues. Cette matiére promettait de
mettre fin a la crise énergétique, mais
les mines se sont mises a vomir de la
radioactivité et les ouvrier-ere-s ont été
abandonné-e-s sur la planete.

Dans un texte de 2020, Aurélien Bar-
rau questionne la conquéte spatiale
actuelle: « Les Etats-Unis viennent de
lancer avec succes leur premier vol
habité a destination de la Station spa-

tiale internationale grace au lanceur
Space X développé par une entreprise
privée, une premiere. Mais, en temps
de crise écologique, sociale et morale,
la conquéte spatiale demeure-t-elle
une aventure pertinente? ». Il rappelle
guelgues échelles remettent a sa juste
place 'ampleur de la « conquéte »
dont la symbolique releve pour lui
d'une sémiotique de l'arrogance:

« Avec les fusées, I'Univers ne nous

est pas devenu accessible. Rappe-
lons que, si l'on rameéne la taille de la
Terre a celle d’'une orange, la Station
spatiale internationale se trouverait
une distance de celle-ci qui équivaut...
a I'épaisseur de sa peau! ».. « Il serait
donc totalement insensé de ressentir
nos minces envolées spatiales comme
un acces réel a I'Univers profond. I/
n'en est rien ». « La frontiére disparue
n'est donc pas celle qui nous sépare
des espaces interstellaires. Celle-ci
demeure bel et bien. Ce sont plutét
les frontiéres arbitraires de nos pays,
de nos Etats, de nos nations, dont
I'existence physique s'est imposée
avec un tres paradoxal étonnement
aux quelques spationautes ayant pu
observer la Terre depuis lI'espace, qui
volent ici en éclat. »®_Et nous voici
revenu-e-s sur Terre.

La colonisation concerne aussi I'avenir.
Pour David Van Reybrouck ®, nous
colonisons aussi l'avenir. « L'humanité
aborde le siécle & venir sans aucune
pitié, avec la méme avidité et la
méme myopie qui lui ont permis au-

trefois de s‘approprier des continents
entiers. Le colonialisme s'inscrit désor-
mais dans le temps et non plus dans
l'espace. Le pire n'est peut-étre pas
derriére nous, mais devant nous. No
nous comportons en colonisateurs
générations futures. »

LE CONTROLE

La ligne, pour garantir sa rectitude, son
univocité, élague les alternatives. Le
contréle de la trajectoire et la mafitrise
de I'environnement occupent une
place centrale dans le récit de la Mo-
dernité et sont des postures valorisées.

Dans Seul sur Mars, Mars est le lieu ou
I'on survit grace au contréle des pa-
rametres et au calcul. Au cours d'une
récolte d'échantillons, un astronaute
est laissé pour mort, I'équipage étant
subitement surpris par une violente
tempéte. A son réveil, il est seul sur
une planéte hostile a la vie humaine.
II'n'a ni de quoi boire ou manger, ni
méme respirer et ne doit sa survie qu'a
un savant déploiement de calculs et
d'équipements techniques. Le film

est une véritable ode a l'ingéniosité
humaine qui triomphe de toutes les
limites et contraintes. L'astronaute sera
méme sauvé grace a un ultime pari:

« jouer a lron Man ». Alors qu'il flotte
dans I'espace, vulnérable et perdu, il
fait un trou dans sa combinaison spa-
tiale pour tenter rejoindre une station
sous la pression de l'air qui s'‘échappe.

Autre dispositif idéal pour laisser libre
cours a l'imaginaire du contréle: les
mondes clos retranchés derriére des
barricades ou des murs et les villes
sous globe et souterraines. Ce sont: le
projet de bunker dans Les Derniers
Jours du monde ou Downsizing; la
ville souterraine de La Cité de I'ombre;
la ville spatiale artificielle de Dark
City, Elysium ou Interstellar; les ves-
tiges des foréts terrestres préservées

ans des serres extraterrestres dans
Silent Running; la cité protégée de
I'extérieur par un déme dans L’Age
de cristal; etc. Le contrdle permet
de prévoir, voire de prédire, les deux
registres se superposant jusqu'a se
confondre parfois au cinéma (et dans
certains discours politiques). Sous la
coquille qui isole la ville du monde,
rien ne doit changer, a I'image d'une
boule a neige qui enferme une vision
figée d'un paysage ou le souvenir d'un
récit. La ligne répond au besoin de cer-
titude. Le monde clos est un systéme
non seulement maitrisable, mais aussi
quantifiable et mesurable.

Ce fantasme de contrdéle répond cer-
tainement a une angoisse existentielle
profonde. Vincent Mignerot M explique
pourtant qu'il est salvateur de com-
prendre que nos vies prennent place
dans un réel qui nous dépasse (lois de
la thermodynamique et de I'évolution).
« Il faut accepter que nous ne soyons
pas libres ». Décréter qu'il nous faut
aujourd’hui de nouveaux récits, cela
revient pour lui, a perpétuer un héri-
tage de la Modernité occidentale qui
consiste a vouloir modifier le réel pour
qu'il corresponde a une vision. Il faut en
premier lieu déconstruire les schémas
de croyance qui nous orienté.es jusque
maintenant pour pouvoir étudier les
nouvelles possibilités, dans un contexte
psychologique et cognitif neuf. Sans
cela, nous risquons de Nous répé
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LE FUTUR HANTE PAR LES
REVES DU PASSE

Dans de nombreuses fictions futu-
ristes et certains discours politiques, il
s'agit de trouver un moyen vertueux
de poursuivre la conquéte et I'exploi-
tation: une énergie propre dans Le
Saint; I'innovation technologique dans
A la poursuite de demain, car I'Occi-
dent est toujours largement animé par
les vieux réves de la Modernité. Arturo
Escobar cite Gustavo Esteva 09: « Le
développement a échoué en tant que
projet socio-économique, mais le dis-
cours du développement contamine
encore la réalité sociale. Le terme de-
meure au centre d’une puissante mais
fragile constellation sémantique ».
Starhawk souligne de son cété « la dif-
ficulté de fabuler d'autres réves aussi
intensément désirables que ceux
nourris par cette idee insensée de pro-
gres, comme celle d'inventer d'autres
réves aussi puissants que la puissance
de nos réves de conquétes. Apres tout,
si nous connaissons aujourd’hui cette
crise climatique, c'est peut-étre que
nous révons encore a ces réves-Ig » 12,

L'image récurrente du vestige ou du
bunker maintient ce lien nostalgique
avec un passé ou l'on révait encore
du futur. Pour Ariel Kyrou (11), au sujet
de la canette de soda découverte

par les survivants de La Route: « La
morale induite est d'une simplicité
désespérante: seuls les réflexes de
conservation vitale et de maintien en
I'état du passé de notre civilisation,
méme le plus corrompu de I'adge de
la consommation, auraient quelque
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valeur ». Méme volonté dans The Post-
man, apres l'effondrement, il s'agit de
restaurer les Etats-Unis d'’Amérique et
leurs institutions.

De nombreux films font allusion a la
conguéte spatiale comme un pro-

jet plus grand gue soi, un projet qui
résiste a I'échelle des vies humaines

et aux changements des sociétés.
Dans Seul sur Mars, c'est un réve pour
lequel on se sacrifie volontiers: « Je
meurs pour un projet immense et ma-
gnifique, plus grand que moi ». Nous
avons révé de la Lune et de Mars, nous
en révons encore. Et si ce réve cesse
d’'animer certains coeurs, il résiste ail-
leurs, porté par d'autres individus, des
institutions ou des entreprises. Dans
Capricorn One, la NASA envoie ainsi
une fusée dans l'espace en direction
de Mars, mais I'équipage reste secre-
tement sur Terre, enfermé dans un
studio pour simuler l'atterrissage, afin
de faire perdurer le réve qui ne saurait
souffrir un échec. La NASA avait en
effet découvert un peu plus tét qu'un
sous-traitant peu consciencieux avait
livré des systemes de support de vie
défectueux, qui compromettaient la
mission. Préférant simuler une mission
martienne réussie plutdt que d'avorter
le projet, garantissant ainsi son finan-
cement, la NASA met au point ce stra-
tageme et se justifie: « Nous sommes
allés sur la Lune, nous avons pleuré. Et
puis de nouvelles générations d'astro-
nautes arrivent », porteurs du méme
réve déja réalisé mais repoussant |'ul-
time frontiere toujours plus loin quand
bien méme une grande partie de la
population semble regarder ailleurs et
que l'intérét des téléspectateur-rice-s
s'étiole. Pour maintenir le réve vivant,
on met en scéne, on ment.

RETOUR SUR TERRE

L'imaginaire peine a faire son deuil des
réves de conquéte et a se satisfaire de

la condition terrestre. Il doit encore
trouver des repéres pour s'orienter vers
de nouveaux horizons. Bruno Latour
03 3 justement traduit la crise de la
Modernité en une série de cartes, pour
visualiser les orientations politiques
possibles et identifier les tensions.

Les anciennes polarisations entre

le «local », et le « global » et entre la

« droite » et la « gauche », ne per-
mettent plus de s'orienter en politique.
I se demande comment retrouver

le sol, apres plusieurs décennies de
politique qui nous en ont détaché-e-s
et, pour y répondre, propose la posture
de « terrestre », dont la définition n'est
pas celle du local mais d'un territoire
nouvellement formé. Le terrestre est
pour lui « I'attracteur opposé » encore
a définir, qui s'oppose au « hors-sol ».

Il ajoute ainsi un axe aux anciennes
polarisation.

Au cinéma, les films qui mettent en
scene des retours sur Terre le font

de maniere tres littérale mais il est
possible d'en faire une lecture plus
symbolique ou métaphorique. Tout
d'abord, I'espace est souvent représen-
té comme un lieu hostile a la vie hu-
maine ou le corps et 'esprit sont vul-
nérables. Avec Solaris, si les recherches
spatiales sont au départ le lieu du récit
de « la pensée au potentiel infini »

ne souffrant pas qu'on « [ui impose
des limites arbitraires », il se révele
finalement étre le lieu des regrets et
de la mauvaise conscience, de l'inté-
riorité trouble. 'astronaute de Gravity
semble quant a elle non seulement en
danger dans I'espace, mais tout le film
semble associer son retour sur Terre a
un voyage initiatique, une gestation.
De retour sur Terre, elle semble naitre
a nouveau, et avoir atteint une certaine
maturité. Méme motif dans Ad Astra,
qui raconte I'histoire d'un astronaute

a la recherche de son pere légendaire
disparu dans l'espace et qui n'a jamais
renoncé a rechercher une vie intel-
ligente extraterrestre. Aprés l'avoir
retrouvé, son fils lui explique: « Ce

n'est pas un échec. Grdce d toi, nous
savons que nous n'‘avons que nous ». Il
rentre finalement seul sur Terre, mais
il n'envisage pas le sol qu'il retrouve
de la méme maniére. Lui qui ne jurait
que par le contrdle de ses émotions

et la mise a distance de tout ce qui
pouvait réchauffer sa froideur, il serre
désormais la main de ses sauveteurs,
se réconcilie avec une vie affective et
sociale qu'il place désormais au centre.
Wall-E met lui aussi en scéne le lien
entre le hors-sol et le hors-social. Dans
I'espace, les corps flottants, en exil, ne
sont plus capables de se mouvoir et
n'ont plus de contact les un-e-s avec
les autres. Tout commme dans Seul sur
Mars, la vie n'est possible qu'au prix
d'une technologie omniprésente dont
les humain-e-s sont dépendant-e-s. Les
individus ne se touchent plus, n'ont
plus de contact entre eux ni avec le sol
de leur station, mais flottent dans des
capsules individuelles et sont réduits a
leur réle de consommateur-rice-s dont
I'horizon est limité a celui des écrans
placés devant leurs visages.

La Colonie aborde cette question du
retour d'une maniére originale, en
pointant la nécessaire déconstruction
de la notion de «civilisation ». La Terre
est devenue inhabitable. Les plus
riches d'entre les humain-e-s se sont
installé-e-s sur la planéte Kepler. Deux
générations plus tard, cette popula-
tion en exil est devenue stérile. Leur
seul espoir de survie est un retour

sur Terre. Pour vérifier son habitabi-
lité, une mission est envoyée, mais
disparatit. Le film raconte I'histoire de la
seconde mission: Ulysse 2, menée par
une jeune femme. Celle-ci découvre
que, si la planéte parait hostile, la vie
s'y est tout de méme développée, y




compris la vie humaine. Dés son retour
sur Terre, le corps de la jeune femme
retrouve sa fécondité. Elle découvre
aussi deux rescapés de la premiere
mission. Deux postures s'élaborent et
s'affrontent autour de la forme que
prendra le retour des exilé-e-s: celle de
la rencontre et de la cohabitation avec
« les vaseux » (habitant-e-s adapté-e:s
aux nouvelles conditions de vie sur
Terre et qui possedent par exemple
quatorze mots pour parler de I'eau,
élément trés présent sur toute la pla-
nete) et celle des humain-e-s exilé-e-s,
se considérant comme les garant-e-s
de la « civilisation » et qui veut asservir
« les vaseux ». Si la Terre reste le seul
milieu ou 'humMmain-e peut s'épanouir,
le retour a la condition terrestre inter-
roge les valeurs et le type de société
désiré.

D'autres films ne posent pas ces ques-
tions. Le retour est un objectif en soi,
souvent parce gqu'il est indispensable
a la survie de l'espéce humaine. Dans
Wall-E, apres la destruction du vivant
sur Terre, les humain-e-s réfugié-e-s
dans I'espace attendent un retour
possible, commme si 'humanité n'avait
eu a gérer gu'un contre temps dans le
projet d'exploitation et de marchan-
disation des ressources dont la fin du
film ne dit pas qu'il n'est pas toujours
d'actualité. « C'est bon d'étre chez

soi! » s'écrie le capitaine fou de joie.

LA FIN ET LES LIMITES

La ligne n'a pas de fin, le développe-
ment n'a pas de limite. Mais refuser
I'idée des limites, c'est aussi repous-
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ser I'idée de la mort. Or, pour Corine
Pelluchon, ce qui pourrait permettre
'éemergence d'un autre monde, c’est
la prise en compte de notre propre
finitude. « Il ne peut pas y avoir de
prise en compte des limites s'il n'y

a pas de prise en compte de notre
mortalité. »04

Le court film Le Bal des absent:e:s se
demande comment célébrer la mort
en tant que passage via le montage de
souvenirs d'une féte des morts dans
les Landes (Les Scotcheuses). Les
discussions et images d'archives ques-
tionnent la lourdeur du tabou. Une
guestion que ne se pose pas la jeune
fille de Pieds nus sur les limaces,
célébrant la mémoire de sa mere
décédée dans un accident. Elle décore
avec amour la pierre tombale de fleurs,
de souvenirs et de guirlandes. Mais,
comme vient I'annoncer le prétre du
village, « ¢a dérange tout le monde ».
Ces questions sont discutées dans le
filmn Une philosophie des yeux fer-
més. La réalisatrice est hantée par le
souvenir d'une discussion sur la place
de la mort, ou plutdt sur la non-place
accordée a la mort dans notre société.
Elle cherche d'autres maniéres de vivre
la fin de la vie des proches: d'autres
cercueils, d'autres cimetieres, d'autres
rituels, qui replacent la mort dans un
cycle de vie.
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LE SOUTERRAIN
POUR RETROUVER
LE SOL

Généralement, dans les villes du futur
technologique imaginées au cinéma,

le sol est occulté et I'obscurité disparait
au profit de la lumiére. Quand le sol est
discernable, c'est que lui sont associées
des fonctions spécifiques. Il existe ainsi
un imaginaire propre au sol, et plus
encore au sous-sol, comme refuge pour
la dissidence ou lieu d'émergence d'un
nouveau récit.

LIEU DES FONDATIONS

En méme temps que les tours
s'élevent, le sous-sol se creuse pour
dissimuler les infrastructures néces-
saires a 'approvisionnement de la
surface. Il s'agit d’enraciner les fonda-
tions, au sens matériel comme au sens
métaphorique. Le sol est commme un
terreau d'ou naissent les batiments.
Aussi, la ville surgit parfois de terre
comme dans Brazil quand des tours
immenses se dressent brutalement
vers le ciel pour faire obstacle a I'envol
de 'homme romantique qui réve
d'évasion.

LIEU DU REJET

Dans les univers futuristes, plus les
tours montent, plus le sol s'éloigne,
ainsi que certains motifs qui lui sont
associés comme les émotions, le
sombre, le féminin, le « sauvage » mai-
trisé, etc. Le sol, et surtout le sous-sol,
deviennent alors lI'espace ou I'on en-
fouit ce qui n'a pas sa place en surface:
souvenirs, interdits, inconscient, refou-
|é, dissidence, etc. Pour le film Comme
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des bétes, les égouts sont le refuge
des légendes urbaines (cochons
tatoués, vipére géante, crocodiles et
poissons jetés aux toilettes, lapin de
magicien démodé et crevettes pas
assez roses). Dans Underworld, les
vampires se sont installé-e-s en surface
dans de luxueux et vieux chateaux,
tandis que les loups-garous se terrent
dans le métro. lls incarnent le sauvage
et l'animal, tandis que les vampires

ne sont que culture et traditions. La
ville imaginaire de Taxandria a connu
un grand cataclysme et a été rava-
gée par les eaux a la suite des effets
pervers des inventions scientifiques.
Depuis, les survivant-e-s vivent dans un
« éternel présent » aux regles strictes,
bannissant toutes les inventions
techniques et les représentations du
temps, rassemblées et dissimulées
sous la ville. Le sous-sol est encore le
repaire des monstres criminels de Ca-
bal et de personnalités en marge dans
Subway. Dans Alita, le « monde du
dessous » recoit les déchets de tous les
mondes qui se superposent au-dessus
de lui.

LIEU DE LA GERMINATION

Le souterrain peut aussi étre un lieu
de survie ou se réfugier en cas de
cataclysme (La Jetée, Le Bunker de la
derniére rafale, La Cité de I'ombre) au
moins pour une partie de la popula-
tion qui en a les moyens (Les Derniers
jours du monde, Downsizing).
bunker

Dans Le Cinquiéme Elément, le sol
de la ville est un brouillard opaque

qui permet aux délinquant-e-s de se
cacher de l'autorité. De la marginalité
surgit aussi la dissidence et le sous-sol
fait germer le récit disruptif. Il couve la
rébellion. Le refuge peut alors abriter
le secret, ce qui se tapit en atten-

dant la maturité de la germination,

ce qui reste en marge et adopte un
mode furtif. Le monde du dessous se
présente alors parfois commme prét

a émerger et doit, au bon moment,
accéder a la surface, au monde du
dehors, se libérer (La Cité de I'ombre,
The Island). Le souterrain est aussi le
refuge des résistant-e-s dans Equili-
brium ou Demolition Man. En cela, il
peut aussi représenter une réalité en
suspens. Un lieu de maturation ou de
changement.

Le film expérimental Le Sommeil de
la foule commence avec une succes-
sion de plans de la vie qui s'agite dans
le métro parisien. Ces plans sont filmés
et montés de maniére étrange et le

travail du son participe a cette atmos-
phere énigmatique. Le souterrain se
présente comme un espace-temps
fait de fragments et d'épisodes de vie,
comme une recomposition du réel
dont les codes ne sont pas ceux de

la surface. Les images deviennent de
plus en plus abstraites, faites d'une
matiere tordue chaotique et vibrante,
renversée, ol les corps se mélent aux
murs. La foule anonyme s'endort. Le
souterrain est le lieu du réve et le réve
est un passage révélé par deux sé-
guences d'animation. Dans Dossier B,
un documentaire qui emprunte les co-
des de I'enquéte pour développer une
histoire surréaliste, la ville de Bruxelles
dissimule, sous le Palais de justice,
une entrée vers une ville miroir, Brusel,
siege d'une secte qui cultive un réve
de grandeur pour la capitale, et ce fai-
sant, nourrit des forces qui « poussent
la ville a se détruire elle-méme » (tra-
vaux de jonction des grandes gares,
construction du Palais de Justice, puis
du quartier européen, etc.). Le sous-sol
est alors un espace-temps alternatif
qui cohabite avec le réel et qui est
ameneé a se confondre avec lui avec le
temps.

Le souterrain est le lieu dédié a l'invi-
sible, a ce qui appartient au passé ou
au futur, a ce qui est enfoui, de ce qui a
été, ou ce quiy germe et peut advenir.
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SELECTION DE JEUX VIDEO
LA REMONTEE VERS LA
SURFACE

Solastalgie, un terme qui décrit un état
de détresse psychologique lié a la perte
ou au changement d'un environne-
ment familier. Dans le contexte du jeu
vidéo, cela peut se produire lorsque les
joueur-euse-s ressentent une tristesse
ou une mélancolie en voyant leur
environnement de jeu modifié, altéré,
voire détruit. La solastalgie dans les
jeux vidéo peut étre un exemple de
I'impact émotionnel que peut avoir
une expérience virtuelle sur les joueurs.
Ceux-ci peuvent développer des liens
émotionnels avec les mondes virtuels
et les personnages qu'ils y rencontrent,
ce qui peut rendre les changements ou
les pertes plus difficiles a accepter. Ce
qui souligne Iimportance de considérer
'impact émotionnel des environne-
ments virtuels sur les joueurs.

« Haut » « bas » « haut »

Le jeu vidéo nous permet d'incarner un
personnage, de le vivre de l'intérieur.
De nous faire sentir proche de lui et

de certaines situations. La destruction
d'un monde et la disparition d'une per-
sonne sont souvent le point de départ
d'une aventure. Le jeu vidéo, en raison
de sa nature numérique, permet facile-
ment de plonger dans un autre univers.
Ce procédé permet une économie nar-
rative en passant par l'incarnation d'un
personnage dont nous Nous tenons au
plus pres du vécu et du ressenti.

Petit tour d'horizon avec quatre titres,
dont le postulat de départ est assez
similaire, une chute qui entraine le
protagoniste a découvrir un monde
plus sombre et sa lente et dangereuse
remontée vers la surface.

Le postulat de départ de la franchise
Fallout est un monde post-apocalyp-
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tigue qui résulte d'une guerre nucléaire
mondiale. Dans cette uchronie, la
civilisation a été détruite et remplacée
par une version désolée et radioactive,
peuplée de créatures mutantes et de
groupes de survivant-e-s qui se battent
pour leur survie dans un environne-
ment hostile. Les jeux se déroulent
généralement plusieurs décennies

ou encore des siécles aprés la guerre
nucléaire. Les joueur-euse:-s, tout juste
sorti-e-s d'un vaste abri antiatomique,
sont souvent amené-e-s a explorer les
ruines des anciennes villes et insti-
tutions et découvrir des artefacts du
passé, tout en faisant face a des défis
et des dangers inhérents a la vie dans
un monde en profonde mutation. Dans
cette atmosphére chaotique et dépri-
mante, la solastalgie est omniprésente.
Les personnages sont souvent affectés
par la perte de leur monde d'avant et
par les souvenirs de ce que leur vie
était avant la guerre. Les joueur-euse-s
sont régulierement confronté-e-s a la
destruction de batiments, a la conta-
mination radioactive et a des éléments
visuels qui rappellent le monde d'avant.

Fallout 3 (2008): les joueur-euse-s
explorent les ruines de Washington D.C,
une ville autrefois florissante qui a été
dévastée par la guerre nucléaire. Les
Jjoueur-euse-s peuvent voir des batiments
familiers tels que le Capitole des Etats-
Unis et la Maison-Blanche en ruines.
Fallout: New Vegas (2010): le jeu
propose d'explorer Las Vegas, symbole
de l'opulence et de la richesse améri-
caines. Les ruines de la ville rappellent
la perte.

Fallout 4 (2015): les joueur-euse-s ex-
plorent les terres désolées de la région
de Boston, dévastée par la guerre
nucléaire.

De nombreux éléments visuels dans
le jeu rappellent le passé, tels que

les batiments qui sont maintenant

en ruines. Les joueur-euse-s peuvent
aussi trouver des objets tels que des
jouets pour enfants et des photos de
famille, des comics et des romans, qui
témoignent de la vie d'avant la guerre.
Ces éléments ajoutent une dimension
émotionnelle et introspective a I'explo-
ration des terres désolées.

Autre série phare, BioShock, un jeu
de tir en vue a la premiere personne.
Le premier opus est sorti en 2007. Il a
été réalisé et scénarisé par Ken Levine.
Ce titre fera converger art, littérature
et réflexion politique avec un budget
de 15 millions de dollars. L'action du
jeu se déroule en 1960. A Ia suite d'un
accident d'avion, Jack va découvrir

la cité engloutie Rapture, construite
par Andrew Ryan pour s'affranchir
des limites idéologiques humaines.
Un endroit ou « |'artiste ne craindra
pas les foudres des censeurs, ou le
scientifique ne sera pas inhibé par une
éthique aussi artificielle que vaine, et
ou le Grand ne sera pas humilié par le
petit ». Cependant, au fil du temps, la
société de Rapture est corrompue par
la science et la technologie avan-
cées qui ont permis la modification
génétique, conduisant a la dégrada-
tion de l'environnement. La quéte de
perfection et de pouvoir a finalement
conduit a une guerre civile, détruisant
la ville et plongeant ses habitant-e-s
dans la folie. Le chemin vers le monde
réel va étre semé d'embdches et

de discours qui vont faire prendre

conscience de la nature du dérapage.
Le roman « La Gréve » (en anglais « At-
las Shrugged ») d’Ayn Rand a servi de
base a I'élaboration du scénario. Ayn
Rand était connue pour son adhésion
au mouvement politique de droite et
pour son soutien au capitalisme. Elle
a été une défenseure passionnée de
la liberté individuelle, du libre marché
de la propriété privée et de la respon-
sabilité personnelle, et elle considérait
le gouvernement comme un ennemi
de ces valeurs. Fervente adversaire de
I'altruisme et du collectivisme, elle a
développé sa propre philosophie, ap-
pelée « Objectivisme », qui mettait I'ac-
cent sur l'importance de I'éthique, de
'égoisme rationnel et de la recherche
de son intérét personnel.

,

Autre jeu qui commence par la

chute du protagoniste, Stray, un jeu
d'aventures développé par le studio
francgais BlueTwelve Studio et édité

par Annapurna Interactive. L'histoire
commence avec la chute d'un chat, in-
carné par le-a joueur-euse, qui termine
sa descente vertigineuse dans une ville
futuriste souterraine remplie de robots.
Aucune trace d’humain-e dans la ville.
Le chat doit découvrir ce qui est arrivé
aux humain-e-s qui ont construit cette
ville et pourquoi la lumiére du jour
n'est plus présente. Les robots de Stray
ont été congus avec une intelligence
artificielle avancée qui leur permet de
réagir de maniére réaliste aux actions
du joueur et de s'adapter a différentes
situations. Ainsi, certains robots sont
programmeés pour effectuer des
taches spécifiques, commme nettoyer




les rues ou patrouiller la ville, tenir ®
commerce, tandis que d'autres ont
des comportements plus complexes
et peuvent interagir avec le joueur de
différentes manieres. Certains robots
peuvent exprimer des sentiments

tels que la joie, la frustration, la colere
ou la tristesse. Par exemple, certains
robots sont tristes et mélancoliques,
car ils ont perdu leur objectif initial ou
leur raison d'étre, tandis que d'autres
peuvent étre en colere, car ils ont été
abandonnés ou négligés. La morale
de I'histoire n'est pas nécessairement
explicite. Elle peut étre interprétée de
différentes maniéres en fonction de la
perception et du parcours de jeu. Ce-
pendant, une interprétation possible
est que la technologie et I'innovation
doivent étre utilisées de maniere
responsable et éthique pour éviter des
conséguences désastreuses pour I'hu-
manité et la nature. Une critique impli-
cite de la course aveugle a l'innovation
technologique et comme un appel a
une utilisation plus responsable de la
technologie pour préserver I'numanité
et la nature.

Autre univers trés sombre, celui de Me-
tro 2033, une série de romans de I'écri-
vain russe Dmitri Gloukhovski. Apres
une attague nucléaire, les habitant-e-s
de Moscou vont trouver refuge dans le
meétro. Les humain-e-s ont formé des
factions et se battent pour le contréle
des stations et des ressources rares.
Dans le jeu éponyme, le-a joueur-euse
incarne Artyom, un jeune homme qui
doit traverser le métro pour trouver

de l'aide pour sa station menacée par
une mystérieuse menace surnaturelle.
Chaque station de métro est devenue
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une place forte, un systéme a lui tout
seul, gue ce soit politique ou écono-
mique, ignorant ce qu'il se passe a la
surface. Toute 'humanité a-t-elle subi
le méme sort?

Le livre autant que le jeu montrent
les conséquences désastreuses de

la guerre et de la violence, ainsi que
les effets durables de la catastrophe
nucléaire. Ils mettent en évidence les
dangers du fanatisme et de l'extré-
misme, ainsi que I'importance de la
coopération et de la tolérance pour
survivre dans un monde difficile et
dangereux. Le roman souligne I'im-
portance de la liberté de choix et de
'individualité, la nécessité de préserver
la culture et les traditions dans des
moments de crise. Les personnages
maintiennent leur lien avec le passé a
travers des objets tels que des livres,
des instruments de musique et des
icones religieuses. IIs transmettent
également des histoires et des lé-
gendes de génération en génération,
permettant ainsi de préserver un
patrimoine culturel.

Eastward est un jeu de role développé
par le studio basé a Shanghai Pixpil.
Le jeu se déroule dans un monde

ou la surface de la Terre est devenue
inhabitable et ou les humain-e-s vivent
dans des villes souterraines. Le-a
joueur-euse incarne John, un mineur
solitaire qui rencontre une jeune fille
nommée Sam lorsqu’il découvre une
mystérieuse porte qui méne a l'exté-
rieur de la ville. Ensemble, il et elle se
lancent dans un voyage a travers des
paysages variés pour découvrir les se-
crets de leur monde. Au cours de leur
voyage, John et Sam rencontrent dif-
férents personnages qui se joignent a
leur quéte. lIs et elles doivent résoudre
des énigmes, combattre des ennemis
et explorer des donjons pour progres-
ser dans I'histoire. L'histoire du jeu est
divisée en plusieurs chapitres qui per-
mettent de découvrir progressivement
'univers du jeu et d'en apprendre plus
sur les personnages. Le jeu mélange
des éléments de science-fiction et

de fantastique pour créer un monde
unique et fascinant.

Le scénario d'Eastward est riche en
rebondissements et en surprises, avec
de nombreux personnages mémo-
rables et des moments émouvants. Le
jeu aborde des themes profonds tels
que la famille, 'amitié et la survie dans
un monde hostile. Le jeu souligne
également Iimportance de I'empathie
et de la compassion envers les autres.
Les personnages doivent souvent

faire face a des ennemis qui ont été
poussés a agir de maniere négative
en raison de leur environnement
difficile. Au lieu de simplement les
combattre, les personnages cherchent
a comprendre leurs motivations et a
les aider a trouver un moyen de sortir
de leur situation difficile. Eastward
encourage a croire en la force des re-
lations humaines et a I'importance de
'entraide dans les moments difficiles.
Le jeu transmet un message positif et
inspirant qui peut étre appliqué dans
la vie réelle, ou 'empathie et la solidari-
té sont des valeurs importantes pour
construire une société meilleure.



BERNADETTE LEEMANS

et

EL EONORE MAILLEUX
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BERNADETTE

Ecoconseillére, philosophe de formation, maman de deux grands
adolescent-es, je suis au service du Vivant et de celleux qui sont au
service des changements sociétaux. Ma plume et ma voix aiment
se préter au slam pour honorer les beautés de la vie. Mes danses
s'amusent a célébrer les éléments, rythmer les saisons, manifester
la présence du Sacré, ou juste a faire la féte. Mes talents d'organi-
satrice se déploient lors de toutes sortes d'événements, de préfé-
rence en partenariats.

ELEONORE

J'avais envie de me présenter en « cercles qui s'élargissent » (comme
I'a fait Joanna Macy en référence au poete Rilke). Tout d'abord, je

suis maman depuis quatre ans d'un enfant de quatre ans et demi

et j'habite a Gesves entourée d'arbres et d'oiseaux. J'ai cette chance.
Nous avons fait le choix de ne pas mettre notre fils a I'école. En lien
avec ce choix, j'ai eu I'élan de rassembler plusieurs familles pour
accompagner nos enfants tout en s'accompagnant mutuellement
entre adultes (création d'espace de parole et de soutien, chantiers
collectifs, réflexions sur 'accompagnement des enfants). Je suis
animatrice nature et j'ai travaillé douze ans au CRIE de Modave, puis
j'ai découvert le « Travail qui relie » et j'ai alors senti qu'il apportait des
racines a mes pratigues d'animation. Cette dimension me manquait.
Cette rencontre avec I'écologie profonde a marqué mes premiers pas
sur un nouveau chemin que je trace depuis lors

https://www.lesfougeres.be/




AU SEIN DES FOUGERES, VOUS HEBERGEZ DE
NOMBREUSES ACTIVITES. QUELS EN SONT LES
ASPECTS QUI VOUS PARLENT ET QUE VOUS
METTRIEZ EN LIEN AVEC CETTE NOTION DE RECITS
EN SOLASTALGIE 7

B: Depuis 2011, PASBL Les Fougeres
fonctionne comme un joyeux labora-
toire. Ses activités sont en constante
évolution en fonction des élans des ani-
mateurericees. Globalement, nous tra-
vaillons beaucoup sur la transition inté-
rieure, 'interdépendance, le changement
de regard sur le vivant et I'imaginaire.
Plusieurs des activités peuvent donc

étre mises en lien avec cette question
des récits. En 2023-2024, nous lancons
une recherche-action pour identifier les
leviers vers des changements culturels et
ontologiques (notre rapport au monde).
On parle beaucoup de I'importance de
transformer notre société en profondeur
au lieu d’essayer de mettre en place une
foule de « petits gestes ». Mais qu’est-ce
qu’un changement culturel? Comment
fait-on pour le mettre en place?

E: Je me suis investie dans un parcours
en écopsychologie. C’est un parcours de
découverte, d’exploration, d’immersion,
d’imprégnations par I’écopsychologie.
C’est un processus long de 33 journées
sur 20 mois. Nous avions envie de nous
inscrire dans une durée relativement
longue pour explorer différentes facettes
de I’écopsychologie: le travail qui

relie ¥; 'écoféminisme; les dominations
systémiques; I'approche sensible du vi-
vant par différentes portes; la volonté de
mettre 'engagement dans les collectifs
et au service de la société pour que ¢a

ne soit pas un travail de développement
personnel, mais bien une aventure pour
se nourrir soi et les différents collectifs
que chaque personne énergise.

L’expression « habiter la terre en
poetessse » me parle. Elle m’évoque la
question de I’émerveillement, aussi le
fait de prendre la mesure de la beauté du
monde dans lequel on vit. S’ancrer dans
cette connexion a '’émerveillement face
au vivant, c’est s’ancrer dans la gratitude
et C’est aussi la premiere étape d’'un

processus dans le cadre d’un Travail qui
relie. Cette attitude est fondamentale
pour changer de société et de culture car
a contre-courant de la société capitaliste
qui présume qu’il faut toujours avoir
plus pour étre heureuxese.

Dans
I'écopsychologie,
ce qui importe
c’est le fait de se
souvenir de ces
liens entre nos
ames et 'ame du
monde, les ames
du vivant.

S’il y a aujourd’hui tant de personnes qui
souffrent, c’est parce que tous ces liens
sont mis a mal. Il s’agit donc de repérer
dans la grande toile tous les endroits

ou les liens sont dégradés et reprendre
notre pouvoir pour les retisser. Cela
amene 2 la notion du soin, du care, dans
le sens ou il s’agit de prendre soin en
amont, de prévenir mais aussi de soigner
dans une dimension de guérison. La
société accorde actuellement peu d’at-
tention a la prévention. De méme, elle
néglige le soin dans les relations, dans
I’écoute de 'autre, que ce soit a I’école,
au travail, etc. Je pourrais ici faire un
lien vers la communication non violente.

Ce qui me touche particulierement dans
ce qu’on propose avec ce parcours e

écopsychologie, c’est de ressentir 'inter-
dépendance, c’est de retrouver des voies
d’acces par le corps et par les sens pour
se sentir faire partie de la toile du vivant.
Ce n’est pas un chemin évident a prendre
seul. Le groupe est un soutien dans cette
démarche de vouloir réentendre la terre.
Je suis en train de lire seulement mainte-
nant ce grand classique de la littérature
en écopsychologie: Comment la terre
s’est tue de David Abram.

Je suis fort
touchée par
sa maniere de
raconter comment
le langage et
I'écriture ont pu
installer cette
distance entre
nous et le monde.

Distance illusoire, mais qui fagonne
notre maniére de percevoir et d’étre au
monde. Aussi, quand on parle du slam
pratiqué par Bernadette et de poésie, cela
me donne envie d’ouvrir la question du
récit a autre chose que de ’écriture. Je
me sens poétesse dans mon attention a
la beauté, dans ma capacité a me sentir
traversée par ce qui m’entoure, tout en
étant a 'écoute du langage sacré de 'ame
du monde (anima mundi) s’exprimant par
le vivant.

CETTE QUESTION DU RECIT EST SOUVENT COMPRISE
COMME UNE ATTENTE D’UNE NOUVELLE HISTOIRE,
MAIS, DANS CE QUE TU DECRIS, IL S’AGIT DAVAN-
TAGE D'UN CHANGEMENT DE POSTURE QUE DE
L’ECRITURE D'UN AUTRE NARRATIE. C'EST COMME SI
L'IDEE N'ETAIT PAS TANT DE DEVENIR LE NARRATEUR
QUE L’AUDITEUR, D'ETRE PLUS A L'ECOUTE,

D'ETRE DANS LA VIGILANCE ET L'ATTENTION. UNE
POSTURE D'ECOUTE TRES ACTIVE.

E: Oui, c’est en effet plus une posture
d’accueil et de réception que d’émis-
sion. Il s’agit aussi de percevoir tout en
se sachant perguee par ailleurs, de se
situer dans un contexte plus large. Par
exemple, je percois cet oiseau dehors
par la fenétre, il m’a percgue aussi. Cette
perception « a double sens » n’est pas
nouvelle, les cultures proches de la
Terre sont dans cette conscience depuis
toujours. Par exemple, chez les per-
sonnes natives d’Amérique du Nord, le
sentiment d’étre seulee parce que non
accompagné d’un autre étre humain
n’existait pas; il y avait toujours la
conscience d’étre entouré et regardé,
percu par les autres étres quhumains et
donc 'attention a ne pas faire n’importe
quoi car on était devant d’autres.

B: Avec TerraLab, pour lequel je suis
une des « exploratrices », nous avons
questionné les allers et retours entre le
récit et 'action. Nous pouvons commen-
cer par vivre quelque chose et le racon-
ter ensuite, en témoigner pour ensemen-
cer la culture ambiante. Il y a alors mille
versions possibles. Nous pouvons aussi
réinventer les histoires traumatisantes,
leur donner un autre sens. Pour moi, le
récit, avant d’étre collectif, a d’abord
cette fonction individuelle de donner du
sens a ce qu'on vit.

Un autre lieu ou les récits se vivent

au pluriel, c’est la scéne slam. Chaque
personne vient partager son univers
intérieur avec toutes ses particularités.
Pour le public, il y a la un extraordinaire
exercice d’écoute, de non-jugement,

de découverte de l'altérité. Comme on
fait tour a tour partie du public et des
artistes, on découvre a la fois sa propre
puissance personnelle et on se sent
humble devant la beauté des autres
textes. Pour moi, le slam est un réel outil
vers des changements culturels.

Dans le cadre de notre recherche-action,
nous faisons ’hypothése que le sentiment
de sécurité et celui d’appartenance a une
communauté permettent d’expérimen-

ter, de nourrir et d’ancrer de nouvelles
maniéres d’étre au monde. C’est seulement
ensuite quon peut aller en témoigner
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dans le monde extérieur, méme si elles
dénotent ou méme dérangent. Par ailleurs,
apprendre a vivre dans I'incertitude néces-
site d’avoir des bulles dans lesquelles on se
sent profondément en sécurité.

Ce qui est intéressant par rapport au
récit, c’est le pluriel. C’est un des aspects
de la scéne slam que j’ai adoré: chaque
personne arrive avec son univers inté-
rieur pour le partager. C’est vraiment
une co-construction de cultures. C’est
un extraordinaire exercice d’écoute et de
non-jugement. On fait tour a tour partie
du public et des artistes. Pour moi, le
slam est un réel outil vers des change-
ments culturels.

Il y a un besoin de travailler dans
I'entre-soi, de se nourrir et imaginer
dans une bulle de sécurité, pour ensuite
partir vers 'extérieur, apres avoir
suffisamment nourri sa confiance pour
pouvoir témoigner d’autres attitudes

au monde, méme si elles dénotent ou
méme dérangent. C’est un procédé que
jaimerais mettre en place dans notre re-
cherche-action: accepter I'incertitude et
sortir du déni, c’est déja un pas énorme
dans le changement culturel et cela
requiert un sentiment de sécurité.

(*) Le Travail qui relie
(« Work that recon-
nect ») est un proces-
sus mis au monde
par Joanna Macy
visant a accueillir
nos émotions en lien
avec I'état du monde
et a trouver les res-
sources pour « aller
de l'avant » dans le
contexte actuel. Il se
vit en groupe sous
forme d'atelier allant
d’une a plusieurs
journées.

HABITER EN
RESONNANT
POUR DEFAIRE LA
CULTURE DE LA
MISE A DISTANCE

« Le monde, aujourd’hui, doit étre

en permanence, techniquement et
économiquement, disponible ainsi que
scientifiguement connaissable, raison
parmi d'autres qui a fait disparaitre
tout dialogue avec le monde, ce dernier
étant placeé sous contréle humain. Ce
qui a pour conséquence de rendre

nos rapports au monde muets. » Pour
Hartmut Rosa, il est impératif qgue nous
retrouvions une relation au monde mar-
quée du sceau de l'indisponibilité, de
l'incontrélabilité et de l'imprévisibilité.

LA RESONANCE

Hartmut Rosa M décrit le monde mo-
derne comme un monde margqué par
une triple accélération: accélération
technologique, accélération des chan-
gements sociaux et accélération des
rythmes de vie. « La société capitaliste
doit saccélérer et se dynamiser afin de
se reproduire tant structurellement que
culturellement et maintenir ainsi son
statu quo. » Cette incessante accéléra-
tion transforme nos rapports au monde,
a notre corps et a nos propres disposi-
tions psychiques. « Clest ici que l'accélé-
ration devient un probleme. » 'accé-
|ération provoque un déreglement
global. Une réponse a cette accélération
pourrait étre, selon l'auteur, non pas la
décélération, mais la résonance comme
moyen d'entrer dans un nouveau rap-
port au monde. Car « tout dans la vie,
dépend de la qualité de notre relation
au monde » et non dans 'augmenta-
tion des ressources que nous cherchons

sans cesse a optimiser ou augmenter
(situation professionnelle, pouvoir de sé-
duction, meilleure santé, élargissement
des compétences, extension du réseau,
meilleure reconnaissance, etc.).

Des professeurs « convivialistes » ont
placé cette question de la résonance
dans le champ des pratiques éduca-
tives et se sont intéressés a I'enfance,
ou se joue une grande part de notre
construction au monde. « On tend a
remplacer des expériences sensibles
(que I'enfant fait avec tout son corps,
avec sa sensibilité dans un milieu
donné) par des expériences verbales
et cognitives. Cela a pour effet de pro-
duire un rapport abstrait au monde:
un rapport toujours plus mediatise,
notamment par le langage, et plus
encore par l'écrit. C'est un rapport
d'analyse lié & la volonté de maitri-

ser les éléments du monde par leur
description scientifique. » C'est donc
des I'enfance que le monde s'observe
désormais via des systemes de mise a
distance. |l se calcule et se théorise au
détriment de I'expérience subjective.

LA MISE A DISTANCE

La croyance en la supériorité du dis-
cours scientifique dans notre rapport
au monde se durcit au XVII¢ siecle alors
gu'une vision s'impose, celle portée
par René Descartes d'un monde

ou « les Hommes doivent se rendre
maftres et possesseurs de la nature ».
Cette formule sous-tend a la fois un




rapport de domination et un dualisme
fondateur humain/nature. L'univers
devient un ensemble d'objets séparés
et de corps automates. Le modele de
la machine est décliné partout et, avec
|ui, le rapport au monde se vit sur le
mode de la mise a distance.

Arturo Escobar @ décrit l'ontologie
occidentale commme « pensée dualiste
qui sépare le corps et l'esprit, 'émotion
et la raison, le sauvage et le civilisé,

la nature et la culture ou bien encore
le profane et le spécialiste, I'indigéne
et le savant, 'humain et le non-hu-
main. » Une pensée qui « s'est imposee
dans le monde entier par la coercition
ou I'hegeémonie culturelle » et qui nous
empéche de nous concevoir comme
faisant partie du monde, nous incitant
plutdt a nous vivre dans un rapport
d'extériorité instrumentale a ce qui
nous entoure. Mais, comme le nuance
Philippe Descola, si « la plupart des
Européens sont spontanément
naturalistes par leur éducation, cela
n'‘empéche pas certains d'entre eux,
en certaines circonstances, de traiter
leur chat comme s'il avait une dme,
de croire que l'orbite de Jupiter aura
une influence sur ce qu'ils feront le
lendemain, ou encore de s’identifier

a tel point @ un lieu et a ses habitants
humains et non humains que le reste
du monde peut paraitre d'une nature
entierement différente de celle du
collectif auquel ils sont attachés. »

Dans le méme ordre d'idée, l'art recele
d'expressions d'un rapport au vivant
qui échappe a cette ontologie domi-
nante. Pour Hartmut Rosa ® ce désir
de connexion a une nature résonnante
se traduit jusque dans les pratiques
quotidiennes de la Modernité tardive
(pratiques de plein air, soin aux balcons
et jardins, intérét porté aux minéraux
ou au chant des baleines, etc.). Malgré
la puissance du récit dominant, en
nous, subsistent (ou émergent) d'autres
désirs de relation. Aussi, finalement,
pour le sociologue, « face aux crises
actuelles, ce n'est pas tant la perte de
ressources naturelles qui nous inquiete
que la menace de voir se réduire au
silence cette nature entendue comme
sphere de résonance, vis-a-vis auto-
nome capable de nous répondre et de
nous orienter. » Si « mettre le monde

a notre portée », programme des Lu-
mieres, est le moteur de la Modernité,
ce récit s'accompagne en méme temps
d'une peur profonde, celle de « devenir
un atome isolé et délié de tout dans un
monde muet et hostile, 'angoisse de
voir le monde devenir définitivement
et irremédiablement silencieux ». Aussi,
pour l'auteur, « la Modernité n'est pas
simplement marquée par une réifica-
tion et une alienation sans équivalent
de I'histoire: elle se caractérise aussi
bien par une sensibilité résonnante
sans précédent. » Deux attitudes
contradictoires coexistent.

SELECTION DE
DOCUMENTAIRES
HABITER, C’'EST ETRE TOUCHE

Toute pratique du dehors n'est pas
résonnante au sens décrit ci-dessus.
Les expériences en montagne en sont
un exemple emblématique. La ou cer-
tain-e-s parlent d'apaisement, de paix
et d’humilité face au paysage, d'autres
racontent des histoires de domina-
tion et de performance, notamment
au cinéma. Dans Vertical Limit, deux

alpinistes se disputent au sujet des risques d'une ascen-
sion « Qu'est-ce que tu croyais, qu'elle allait baisser sa
petite culotte ? ». 'ascension est une histoire de violence

a imposer a la montagne. Méme dans le magnifique Le
Sommet des dieux, dans lequel un alpiniste interroge ce
qui le pousse a grimper tout cherchant a éclaircir le mystere
la disparition du premier homme a avoir peut-étre « vaincu
I'Everest ». « L'alpinisme a longtemps été une course a celui
qui arriverait le plus haut. Une fois le sommmet atteint, on
pourrait croire que la compétition est terminée mais ¢a

ne marche pas comme ¢a. Un alpiniste trouve toujours de
nouveaux défis. S'il ne peut aller plus haut, il cherchera la
voie la plus difficile, il ira plus vite, puis en solitaire, et apres,
sans oxygene, bref, ca ne finit jamais ». Les histoires de
montagne sont des successions d'exploits qui mettent en
scene une forme de maitrise de soi et du milieu. « Vaincre
les montagnes, franchir les mers & la nage, traverser les
déserts, triompher des pistes les plus raides, toutes ces ac-
tivités visent le contréle et non la résonance, reproduisant
ainsi 'approche instrumentale et réifiante a la nature. » M,
Le randonneur ne rencontre pas alors un indisponible
susceptible de lui apporter la contradiction qui 'ameénerait
a se transformer. Il cherche seulement a accumuler des
impressions. Voici une sélection de documentaires qui il-
lustrent d'autres modalités de relations au vivant que celles
prescrites par I'ontologie occidentale.

TiLL TOMORROW
Un monde décloisonné

Le film recueille des témoignages de membres des peuples
de I'némisphere nord qui ont encore aujourd’hui un lien
privilégié avec leur environnement: nomades de Mongo-
lie, animistes Ainou du Japon, autochtones d'Alaska. Leur
parole est mise en perspective avec des analyses de Phi-
lippe Descola, Sabah Rahmani, Frédéric Lenoir, Catherine
Larrére, Franck Gossmann et Mireille Delmas. Ensemble, ils
et elles dressent le portrait d'un monde occidental en bout
de course marqué par la rupture de liens avec le vivant.
Pourtant, méme si I'effondrement est possible, il n'est pas
inéluctable. Certain-e:s pensent méme que Nnous Nous
situons a un moment clé, prét-e-s a muer, pour changer de
paradigme pour peu que nous retrouvions l'unité et le sens
depuis ce monde fragmenté ou les choses sont séparées
les unes des autres, y compris a I'intérieur de nous. Il nous
faut nous réconcilier avec la notion d'interdépendances et
avec le sentiment de responsabilité. Mireille Delmas croit
pour cela au croisement des savoirs scientifiques (les « sa-
vants ») avec ceux des « sachants ». Il est pour elle possible
de stabiliser nos sociétés sans les immobiliser, de les paci-
fier sans les homogénéiser.
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DONNA HARAWAY : STORY TELLING FOR
EARTHLY SURVIVAL

Un monde ou toutes les frontieres se troublent

Donna Haraway, philosophe, primatologue et féministe, a
bousculé les sciences sociales et la philosophie contempo-
raine en tissant des liens sinueux entre théorie et fiction.
Elle s'est fait connaitre dans les années 1980 par un travail
sur l'identité en travaillant sur la question du genre, de la
nature et des sciences dans leurs implications quotidiennes
et entremélées. Le réalisateur bruxellois a rencontré Donna
Haraway chez elle en Californie et a placé dans le cadre des
objets étranges qui se superposent au discours. A partir de
discussions sur ses recherches et sa pensée foisonnante,

il a construit un portrait cinématographigue singulier qui
immerge le-a spectateur-rice dans un monde ou la frontiére
entre la science-fiction et la réalité se trouble. Le film tente
de déceler une pensée en mouvement, mélant récits,
images d'archives et fabulation dans la forét. Ici, tout objet
est porteur d'histoires qui s'entremélent jusqu'a parfois
former des noeuds, d'ou le recours au jeu de la ficelle en
tant que modele de pensée.

ROND EST LE MONDE

Un monde observé de prés au temps de la marche

Un cinéaste accompagné de son ane marche en montagne.

Ses images filmées en 8 mm racontent I'émerveillement,
'observation des menus détails et des vastes paysages, du
temps qui s'écoule et des changements de saison. Il filme
un ver de terre, les nuages circulant dans le ciel, une mé-
lodie jouée a I'hnarmonica, une fleur agitée par le vent, des
visages traversés d'un sourire, la nuit... et son ane.

ANIMAL
Un monde fait d’alliances sensibles

Tandis que Vipulan, un éleve frangais studieux et plutot
urbain, témoigne de sa volonté de comprendre, Bella, une
Anglaise touchée par le sort des animaux sauvages, auda-
cieuse et un brin misanthrope, raconte son amour pour la
nature. Une approche rationnelle et une approche sensible
cheminent ensemble. Si tous deux sont tres préoccupé-e-s
par les dégradations environnementales, leur rapport a la
nature reste un rapport d'extériorité. C'est cette posture qui
est au cceur du film et qui est, pas a pas, subtilement mise
a jour pour inviter a une autre vision du monde: un monde
fait d'alliances sensibles avec le vivant, tel que le décrit
Baptiste Morizot, I'un des invités du film. Si le procédé est
le méme que dans Demain (une série de rencontres avec
des experts, des acteurs politiques, des penseurs ou des
porteurs d'initiatives via I'intercession de personnages dont

on suit I'évolution), le propos s'écarte toutefois de la volonté
de trouver des solutions et engage une réflexion plus pro-
fonde sur notre maniere d’habiter le monde. Il ne s'agit pas
ici de trouver des solutions a reproduire, ce qui pouvait étre
I'attente des jeunes et qui a été celle du réalisateur dans le
passé, comme il le confie dans le film. « On ne trouve pas
facilement de solutions & reproduire. Il faut collaborer au-
trement avec le vivant et on ne sait pas encore comment. »

BECOMING ANIMAL
Le corps comme un circuit ouvert sur le monde.

« Tant de choses s‘éveillent la nuit. » On ne voit pas grand-
chose, mais le brame des élans emplit tout I'espace: des
plaintes harmoniques qui s'élevent jusque dans les aigus
suivis de grognements caverneux. Des sommets aux profon-
deurs, le film invite a élargir les spectres de nos relations au
vivant, dans l'invisible et I'indiscernable, notamment a travers
la question du langage. En nommant, le mot désigne, mais il
éloigne aussi. Ainsi en est-il du mot « nature ». L'enjeu est de
passer a la notion d'interaction, de réciprocité. Je touche un
arbre mais il me touche aussi. Comment le film peut-il faire
partie de ce réseau? Alors que la réalisatrice interroge avec
poésie, et en compagnie du philosophe David Abram, les
moyens et les outils par lesquels nous regardons et défi-
nissons Nos environnements et ce qui les peuple (langage,
écriture, outils technologiques), elle déclare: « Mon corps est
comme un circuit ouvert qui n'‘est complet qu'avec les étres
sur lesquels je pose mon regard. Je vis ma propre cohérence
quand il y a interaction avec les qutres. »

MILIEU
Un monde de relations en mouvement

Un film magnifique qui permet de se promener dans la
montagne japonaise sur I'lle de Yakushima. Une ile battue
par les vents, plongée dans une brume qui protége les
mystéres d'une relation forte et spirituelle a la nature. Le
voyage se fait en compagnie d'un entomologiste passionné
de papillons, qui nous guide entre les arbres centenaires et
les divinités, au cceur d'une cohabitation subtile et ritualisée
entre les habitant-e's de la montagne. Les croyances, bien
qu'ancestrales, évoluent et s'adaptent aux nouveaux besoins.
Un miroir, des statues de pierre aident désormais a donner
une forme a ce en quoi il faut croire. « La croyance (en la
nature) a pour objet quelque chose qui n‘a pas de forme. Les
gens d'autrefois avaient la force de croire & ces objets sans
forme. » Aujourd’hui, il faut guider le regard. Tandis que le
vent s'intensifie a 'approche d'un typhon, une voix off aide a
comprendre cette expérience de la nature, celle du philo-
sophe et géographe Augustin Berque. Il explique notam-

147



it
:ﬁ:_@:ﬁ%ﬁ
e
. LS

ment que, ce qu'il faut cultiver, c'est cette articulation entre
une perception individuelle de la nature et une perception
construite par la société marquée par l'apparition du concept
d'un milieu extérieur a I'nomme. Depuis lors, la nature trans-
formée en objet I'est aussi en termes d'objet universel qui se
présenterait de la méme maniéere a tous, alors que l'expé-
rience de nature reste profondément individualisée.

BESTIAIRE

Un fragment de monde « fermé » pour développer une
pensée d'ouverture

Des images de vie dans un parc zoologique pendant huit
jours sur trois saisons. Des images sans commentaire qui
ne forment pas un discours sur la captivité ou sur I'ani-
mal, mais un film a s'approprier pour en tirer du sens. Le
réalisateur explique que « la plupart des gens projettent
tellement d'intentions dans le film, pensent qu'on a
voulu, encore une fois, ramener ¢a & nous, les humains.
Qu’avons-nous fait aux animaux ? Alors qu'au départ, il
yavait un désir purement esthétique d'aller faire du ci-
néma ». Le film est concu comme une expérience image/
son/montage trés libre, dans lequel Denis Coté enregistre
ce qu'il voit: ses habitant-e-s (des animaux filmés de face,
de profil ou par fragments: cornes, pattes, toisons, etc.),
des employé-e's (ouvrier-eére-s et vétérinaires) et des visi-
teur-euse-s. Un lieu « fermé » pour un film « ouvert » qui
invite a une plongée contemplative sur I'animalité.

LES ALTANS
Un monde d’« autres »

Pendant plusieurs mois, des réalisateur-rice-s ont suivi le
tournage du film animalier La Vie sauvage des animaux
domestiques. || n'est pas question ici de dévoiler les cou-
lisses au sens technique du terme, mais plutét la trame
ontologique qui fonde le regard des humain-e's sur les
animaux. Tout regard est une construction. Ici doublement:
le regard du film dans sa construction (un dessin animé
sert de fil rouge a la réflexion) et celui de 'hnumain sur ce
qui « vit » : les Altans. Qu'ont de commmun ces Altans, sinon
de ne pas étre des humain-e-s (grande diversité de formes,
de langages et de perceptions du monde? Si 'lhumain-e
décide de ce qu'ils sont, « parfois, souvent, toujours, de I'en-
clos de nos idées, les Altans se derobent ». En complément
du film, pour approfondir ces questions, se trouvent sur le
dvd une interview de Vinciane Despret, philosophe, et le
film d'animation Umwelt, écrit avec Vinciane Despret et
Vincent Gaullier.

BOVINES OU LA VRAIE VIE DES VACHES

Un monde ou il faut changer de rythme pour observer la
sensibilité

Le réalisateur invite a passer un peu de temps au sein d'un
troupeau de charolaises. Paisibles, lentes, voluptueuses, les
vaches peuvent ici également faire preuve d'ingéniosité pour
atteindre les pommes d'un arbre, de tendresse pour accueillir
un nouveau-né et de discernement quand une averse éclate.
'aube brumeuse de la vallée, I'nerbe verte de la prairie, un
orage soudain, une naissance, la vache vit ici au rythme de sa
temporalité propre. Une routine a peine perturbée lorsqu’'un
sac plastique s'‘égare dans un champ. Il est a la fois agréable
et déstabilisant de se laisser aller a cette lenteur dont nous
avons perdu au moins I'habitude sinon le goQt. Le temps

de l'observation seul pourtant permet de saisir ces subtiles
attitudes et surprenantes aptitudes bovines. La vache est

un animal qui a besoin de temps pour faire les choses et, ce
temps, le film nous l'offre. Les humain-e-s sont ici tenu-e-s a
distance, pas de voix, pas de musique ni de commentaire.
Dans cette tranquillité, on pergoit tout de méme une tension,
présente dés le début du film: une vache meugle. Elle est in-
quiéte, le plan est long et précéde le générique. On comprend
plus tard que c'est parce que son petit lui a été enlevé. C'est
ainsi dans le troupeau. Quelgques Mois apres leur Naissance,
les petits sont retirés a leur meére et envoyés a l'abattoir. Pour
raconter cette séparation, la caméra filme les jeunes chargés
dans un camion: « Vente directe — race charolaise ». C'en est
fini de I'animal, le veau est devenu viande. Il y a la une rupture,
une violence. Ce n'est pas une démonstration, ni méme une
critigue de I'élevage. Il s'agit de rendre a la vache son statut
d'animal sensible, au-dela de l'unité de production a laquelle
I'a réduite progressivement |'élevage industriel.

VOUS AVEZ DIT SAUVAGE ?
Un monde ou se réconcilier ou cohabiter avec nos peurs

Version courte du film Juste dans la ville, ce film est une
invitation a observer les peurs que peuvent éveiller la nature.
Au début, cela commence par une idylle. On glisse sur lI'eau
comme dans un réve: « Mon coeur bat, mes yeux sont ou-
verts. » Nous sommes dans un flot de verdure au milieu de
I'urbanisation grignotante. Pourquoi donc cherchons-nous
autant a maitriser la nature? « Est-ce par peur du griffu,

du tordu, de ce qui se développe sans nous? ». La question
concerne tout d'abord certains objets de nature comme le
bois mort « accepter le bois mort, c'est accepter la présence
de la mort », puis invite a regarder en soi. « Il y a, au coeur de
nos artifices, un bout de nature qui vit. » Une question qui
concerne Nos paysages et nos intériorités. Le film cite Frangois
Terrasson: « Les sociétés qui détruisent ma nature ne sont-
elles pas également des sociétés de répression émaotives ? ».
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COMPOSER LES MONDES
Un ensemble de parties sans un tout

Des voix, des visages et des mots décomposent puis recom-
posent le monde comme « un ensemble de parties sans un
tout ». Le film, guidé par les travaux de Philippe Descola, dé-
tisse le monde moderne dont la trame repose sur la création,
la séparation et la hiérarchisation de deux concepts: I'numain
et la nature. A 'écran, des hommes et des femmes incarnent
cette réflexion dans leurs pratiques, notamment sur le site

de la ZAD de Notre-Dame-des-Landes. L3, il ne s'agit pas de
sacraliser mais d’habiter, de cohabiter, de « vivre avec », de
négocier avec des partenaires humains et non humains. Il ne
s'agit pas d'inventer un monde, mais de le composer et de
vivre des expériences de transformation. C'est « un apprentis-
sage de l'attention générale », auquel nous invite le film.

WILD PLANTS

Lles plantes pionniéres avant-gardistes d'une nouvelle
culture

Le film semble ne pas suivre un fil logique, mais plutét s'ar-
réter aupres de quelques personnes rencontrées au fil du
temps, tout comme les graines sont parfois portées par le
vent: desjardiniers urbains dans un Detroit postindustriel,
un activiste autochtone et son projet agricole, un jardinier
rebelle qui a changé le visage de Zurich avec ses planta-
tions sauvages, et I'innovante coopérative agricole Jardins
de Cocagne a Geneéve. Les témoignages tissent ensemble
la trame d'un rapport poétique au vivant, réconcilié avec

la notion de cycle et de liens. L'observation du jardin et

le compostage aident ainsi a accepter le changement, a
ne pas en avoir peur, au jardin comme en soi, et a accep-
ter la mort. « Le compostage n'est ni une fin ni un début,
c'est une halte dans un cycle ». Les hommes et femmes
interrogé-e-s ont les mains dans la terre et l'esprit libéré: ils
et elles écoutent le son du bois coupé, plantent, récoltent,
font sécher et dégustent les fruits de leurs attentions. Tout
comme les poires ramassées au sol jugées par certain-e-s
plus sales que celles du supermarché, les plantes sauvages
qui poussent entre les interstices deviennent des alliées
politiques. « Les plantes pionniéres peuvent tout chan-
ger a partir d’'une niche. C'est comme une sous-culture
avant-gardiste. Les plantes pionnieres sont mes cama-
rades politiques. »

AU GRE DU TEMPS
Le récit de I'éphémere
Le film évoque les vies de trois ceuvres végétales éphémeres

de l'artiste Bob Verschueren, trois installations tissées au coeur

de nos environnements quotidiens: une friche industrielle,

une plage belge, le préau d'une école. Les longues tiges des
plantes et les trognons de pomme abandonnés par les en-
fants, mis en sceéne par l'artiste, racontent le temps qui passe.

COURTS METRAGES

La Maison des singes

Une maison équipée de nombreux outils technologiques
(stores déroulants, fauteuils autogonflants, vidéosurveillance,
etc.) flotte tranquillement le long d'une riviere au coeur d'une
forét tropicale luxuriante telle que I'évoque la bande son. A
bord, les parents sont aux commandes d'un vaste systéme de
contréle. Un enfant seul et curieux tente d'entrer en contact

et de jouer avec les animaux. La maison est un espace de
contréle, notamment grace aux machines. Celles-ci servent a
protéger et isoler la famille de I'extérieur. Les parents éliminent
tout ce qui vole, rampe ou traverse leur espace vital a l'aide
d'un spray rose. Lors d'une tentative de contact entre I'enfant
joueur et curieux et un groupe de singes turbulents, les
parents ferment immédiatement toutes les portes et fenétres.
lls se cloitrent dans leur maison comme ils s'enferment dans
leur peur. Leur maison ressemble alors a une prison (barreaux
aux fenétres). La famille termine prise au pieége par ses propres
outils de protection et la maison explose. Les membres de la
famille flottent sur leurs fauteuils paisiblement au cceur de la
nuit silencieuse. Quelgue chose a-t-il été résolu?

Cinéma dehors

Des petites créatures transportent avec empressement des
morceaux de paysage a travers la forét. Il s'agit de morceaux
de miroirs reflétant le feuillage ou le ciel qui, une fois assem-
blés au terme de la journée, renvoient I'image du coucher du
soleil a un public admiratif. Alors que tous les personnages
sont ébahis par le reflet de la nature, seul I'un d'eux reste en
retrait et se tourne vers I'horizon pour y admirer le « véri-
table » coucher du soleil. Il invite les autres a faire de méme,
mais ceux-ci demeurent absorbés par I'image reflétée.

(1) Rosa Hartmut, Résonance: Une sociologie de la relation au monde, La
Découverte, 2018.

(2) Escobar Arturo, Sentir-penser avec la Terre, I'écologie au-dela de
I'Occident, Seuil, 2018.
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LA NECESSITE DU
PAYSAGE COMME
PERSPECTIVE

Parce que ce qui arrive a nos territoires
nous arrive un peu aussi, et parce que
nous élaborons nos histoires depuis
guelgue part, les milieux de vie, dans
leurs différentes dimensions, s'invitent
comme partie prenante des récits.

LES PROMESSES DE LA
PERSPECTIVE

Dans Hotel by the River, pour les deux
amies qui se retrouvent a I'hétel a la
suite de complications sentimentales,
«la neige ne tombe pas par hasard ».
Le paysage accueille leur détresse et
leurs doutes. Il réconforte aussi dans un
meélange de nostalgie et de promesse
d'avenir. Dans d'autres films, le paysage
limite au contraire les perspectives et
contraint les horizons, physiques et
mentaux. Dans Brazil, le vertigineux dé-
dale de rues étroites et de murs hauts et
ternes enferme les corps et les esprits.

Accéder a une vue fait partie des dix
points défendus dans un manifeste
rédigé par Cynthia Fleury et Antoine
Fenoglio ™, qui liste « tout ce qui ne peut
nous étre volé ». Les auteur-e-s veulent
réarmer les désirs en définissant ce qui
est essentiel et décrivent la perspective
comme la possibilité d'accéder a un es-
pace, qui permet de se nourrir physique-
ment et psychologiquement: « Accéder
a une vue, dans l'espace public, est une
nécessité journaliere. Voir I'horizon, voir la
beauté, voir la lumiéere naturelle, voir pre-
cisément ce “milieu” dans sa capacité
“ohorique” élémentaire, ressentir par le
sens de la vue comment ce milieu nous
porte, Nous inspire, nous soutient, et solli-
cite notre prendre soin en retour »

« murs et bétise ont ceci de commun
qu'ils tuent les perspectives ».

Préserver la perspective, c'est préserver
la possibilité de voir la beauté de ce qui
est, mais aussi I'espoir de ce qui pourrait
étre. C'est le geste de la petite fille dans
Les Croods, qui s‘échappe de la caverne
protectrice ou elle vit enfermée et, se
hissant a son sommet, tend la main vers
le soleil en révant d'atteindre « demain »
comme s'il sagissait d'une terre pro-
mise. « Demain », un espace-temps de
l'espérance et de I'inconnu, un territoire
invisible mais possible. Le futur, c'est I'ho-
rizon, un insaisissable relié au présent,
une lisiere. « L'horizon clét et pourtant
tient ouvert le paysage visible: précise-
ment en cachant ou, mieux, en différant
ce qui se situe au-dela de lui. » ©

LE TERRITOIRE COMME
UN ENTREMELEMENT
D’HISTOIRES

Le paysage est habité par nombre

de signes et de traces plus ou moins
plaisants: des statues qui répétent dans
l'espace public I'arrogance esclavagiste,
le chant joyeux des oiseaux, les auto-
collants colorés collés en pagaille sur le
mobilier urbain, la végétation sponta-
née qui se révolte entre les pavés, les
interdictions qui s'imposent au regard,
le bruit des voitures, les terres sombres
épuisées par trop de labour, des bati-
ments en travaux, la mer qui vivifie les
corps ou les engloutit, des souvenirs
joyeux, des mémoires douloureuses,
etc. Le territoire est un millefeuille de
choses qui importent et qui parlent aux
un-e-s et aux autres de maniere diffe-
rente, qui influencent nos récits.

Albert,
berger
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SELECTION DE DOCUMENTAIRES
L’EPAISSEUR DU PAYSAGE

Le territoire est un espace multidimensionnel, stratifié et
mouvant, dont la modification est toujours complexe.

GENS DU FLEUVE
Transmettre un art d’habiter

Des souvenirs d'enfance et des cartes postales anciennes
racontent le glorieux passé de la Meuse en Belgique. L'his-
toire du fleuve est faite des pages de la grande Histoire avec
ses célébrités commme Félicien Rops mais aussi des pages
plus discretes d'une foule d'anonymes. Le film souligne
I'attachement indéniable de ces riverain-e-s a un «art de
vivre au bord du fleuve », un mode de vie a transmettre et
qui évolue avec le temps comme le font une grand-mére et
son petit-fils a bord d'une vieille barque.

ALBERT, BERGER
Lire les histoires dans le paysage

'auteur enquéte sur l'existence d'un berger, Albert, qui a
laissé des traces dans la pierre et dans les mémoires des ha-
bitant-e-s. Le territoire I'a accueilli et a forgé sa vie commme

il a faconné en méme temps le paysage. En berger poete,

il a gravé la pierre de ses espoirs et douleurs. Le film est
construit en trois parties que le paysage raconte: les écrits
déposés au crayon @ méme la pierre, les témoignages des
personnes qui I'ont connu et les archives pour retrouver les
traces de son enfance a Marseille.

NUL HOMME N’EST UNE ILE
Dire oui a un lieu

Le réalisateur tisse des liens entre des domaines d'action et de
pensée, entre des initiatives, entre des pays, pour interroger
'aménagement de la ville. Il part a la rencontre d'une coopé-
rative agricole en Sicile et de plusieurs personnes en Suisse et
en Autriche, architectes, artisan-e-s ou responsables de projets,
attaché-e-s a revitaliser les villages. C'est ici, avec le regard, que
se resserre le lien au territoire. Ainsi, en Autriche, une grande
caisse de bois ouverte cadre le paysage. Celui quiy pénétre
voit alors le paysage comme il ne le voyait pas auparavant. Plus
tard, un architecte déclare qu'il ne veut pas de grands projets
pour sa vallée, mais « des petites choses » commme la valorisa-
tion d'un chemin ou alors la construction de ponts et de bati-
ments modernes dont les courbes et les lignes sont intégrées
au paysage de la montagne. En Suisse, un architecte explique
qu'« il faut dire oui & un lieu » puis voir coomment on peut y
développer une activité, tandis qu'en Autriche un Bureau des
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questions du futur travaille a créer le désir d'un avenir meilleur.
Clest justement ce lien intime qui est menacé par une urba-
nisation croissante et uniformisante. En Sicile, un homme doit
«digérer » 'apparition de l'autoroute, tout comme le paysage
doit le faire. Le territoire fait partie de l'identité individuelle et
collective, du corps des communautés.

FORET EN VILLE
Ecrire la forét a plusieurs

Une forét a demi dissimulée dans la brume, des empreintes
d'oiseaux qui serpentent sur un lac gelé, un soleil pale encore
endormi derriére les nuages, on pourrait étre dans une vaste
forét de montagne, mais la forét de ce film se situe a Bruxelles.
C'est une forét en ville, a portée de tram, qui pénétre jusqu’'a
quatre kilomeétres du centre la capitale européenne. C'est

un lieu de rencontres de citadin-e-s qui s'y croisent pour se
balader, seul-e-s ou en famille, y promener leur chien le matin
a la hate ou plus longuement le weekend; d'amateur-rice-s de
nature, de champignons, de chevreuils et d'oiseaux, d'arbres;
de cyclistes, d'artistes, de photographes, de groupes scolaires
et de cavalier-ére-s, tous-tes racontent ici leurs attentes et, avec
ces témoignages, c'est toute la personnalité de cette forét
urbaine qui apparait. Elle nait de leurs récits.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LES TERRITOIRES CYBORGS

Les paysages cyborgs sont a la fois nature et culture, mais
aussi matiére et fiction. C'est a cette dimension plurielle

du territoire que s'est intéressé Matthieu Duperrex (2) en
explorant les sédiments que Rachel Carson consacrait avant
lui commme étant I'épopée de la Terre car « tout y est écrit ».
L'étude de l'auteur concerne deux territoires en particulier,
deux deltas, celui du Rhéne en France et celui du Mississippi
aux Etats-Unis. Ces cours d'eau ont largement été marqués
par l'action humaine: drainage et assechement des marais
et zones humides, agriculture, artificialisation des berges,
création de réservoirs d'eau et d'infrastructures de régulation
du courant et contaminants chimiques divers. Ce qui sédi-
mente dans ces deltas, ce sont les matiéres, mais aussi les
cultures: cultures ouvriéres de la sidérurgie, construction na-
vale et pétrochimie, mais aussi les cultures de péche qui re-
posent sur des écosystemes uniques que sont ces territoires
poreux entre eau douce et eau salée. Les terres que l'auteur
décrit sont complexes et multicouches, en mouvement, des
«environnements cyborgs ». Pour comprendre et lire ces ter-
ritoires, 'auteur identifie des médiateurs en « maniéres d'étre
ici », des espéces guides: les spectres font d'abord mesurer

les pertes; les résidents accompagnent dans l'exploration
des nouveaux territoires; les sentinelles annoncent les tur-
bulences; les voyants initient a de nouveaux rituels. Ce sont
des anguilles, des roseaux, des oiseaux ou des insectes. « Les
sédiments recelent ainsi de nouveaux récits et des spécula-
tions ». Au cours de son enquéte, il découvre qu'« il n'y a plus
d'environnement, mais une intrication de processus “natu-
rels” et d'histoires humaines, y compris les fictions qu'on se
raconte ». Yannick Rumpala (3) adhere également a cette
notion de territoire cyborg: « Tout bien considéré, la figure du
cyborg, mélange de vivant et de machinique (ou d'artefac-
tuel), vaut aussi désormais pour beaucoup d'écosystéemes. A
la limite, c'est la planéte elle-méme qui s'est rapprochée de
la forme cyborg. » C'est ce que déclarent les personnages de
Ghost in the shell 2 en survolant une ancienne mégalopole:
« Ce que le corps crée est tout autant une expression de
I'ADN que le corps lui-méme. » Ainsi, la ville et la civilisation
sont des extensions qui constituent une sorte de mémoire
externe gigantesque pour ces protagonistes, tous plus ou
moins cyborgs. Parmi elles.eux, une médecin légiste spécia-
liste des robots remet en cause la distinction entre humain-e
et robot, Haraway, en référence a Donna Haraway.

Anna Tsing @ aussi a exploré des territoires « natureculture ».
Il ne s'agit pas pour elle de se désoler ni de contempler un
paysage abimé, mais de chercher a saisir ce qui s'y trame,

de développer l'art de l'observation, d'écouter et de consi-
dérer toutes les histoires enchevétrées qui se tissent sur un
territoire, de regarder autour plutét qu'en avant, d'apprendre
a considérer la vie dans la précarité et sans promesse de
stabilité. Les enchevétrements qu'elle observe dans les foréts
d'Oregon et du Japon font craquer les catégories la ou le
capitalisme « veut fabriquer des objets sans histoire ». Au
cinéma, dans Stalker, un homme guide des visiteurs dans
une zone étrange dont le sol fertile est jonché de débris. Le
paysage pousse a I'exploration prudente. Il est le moteur de
I'action, a la fois physique et mental.

LA GRACE DU SILLON
échapper a la lumiére pour penser.

Un épouvantail qui semble résister au temps regarde le
paysage. Il pleure la disparition du bocage au profit de
lignes droites et stériles qui remplacent les zones d'ombre
buissonnantes et les cours d'eau sinueux. Il est le témoin de
la destruction de cet écosystéme riche bien que non natu-
rel, héritage de I'histoire d'un bout de Mayenne en France,
quicommence il y a cent ans. Si les haies sont le fait de
mains d’hommes et de femmes, fruits du geste paysan qui
en tirait de nombreux avantages pour les cultures, elles ont
été entretenues pour développer des qualités paysageres et
écologiques majeures. En deux générations, c'est six mille
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ans d'histoire d'agriculture qui ont été oubliés au profit
d'une intensification croissante des intrants chimiques, de
la mécanisation et du remembrement. Les terres agricoles
aujourd’hui sont plus vastes, mais mortes. Les haies vivantes
ont été par endroits remplacées par les plantations pauvres
et sans mystere d'arbrisseaux que personne n'aimera et qui
ne pousseront donc jamais bien. Le film a cette qualité de
s'ouvrir a d'autres discours que celui, technique et scienti-
fique, habituellement convoqué pour parler de la haie ou
de la biodiversité. Il s'agit ici de relation au paysage et a ces
zones qui échappent a la lumiére et a la maitrise, de relation
au territoire, d'interaction avec lui, corporelles, imaginaires.

LES COULEURS DU MARAIS
Un territoire a lire et a écrire

Réalisé a l'occasion de la résidence d’'artistes au cceur du
marais breton vendéen, le film propose un regard sensible
sur l'environnement au travers de I'art. Pinceau, bois, argile
ou appareils photos racontent l'impression des artistes. Un
film lent et poétique et une Mmusique qui accompagne fort
bien de belles images de paysages et d'ceuvres d'art en
cours de création. Au coeur de I'observation des artistes, les
activités humaines en interaction avec le milieu. Observer le
paysage, l'interpréter puis le dessiner et I'écrire, le trans-
mettre. La terre, ici pétrie par la main humaine, est devenue
refuge pour de nombreuses espéces animales.

UN HOMME DANS LA FRICHE
La friche pour saisir ce qui vient

En chemin vers un arbre remarquable, un cinéaste est saisi
par le spectacle d'un terrain vague, « par cette incroyable
harmonie de couleurs et de formes ». Il décide d'en faire un
film. Le documentaire rapporte les réflexions et partage I'in-
tention du cinéaste alors qu'il réalise le film Terrain vague.
Pendant un an, il vient chaque jour enregistrer des pay-
sages de ciel et de friche, des gros plans de fleurs et d'in-
sectes, le silence et la cacophonie des activités humaines
toutes proches. Son premier regard en arrivant est a chaque
fois dirigé vers le ciel. Les nuages font partie de ce paysage.
Puis, il filme « ce qui vient ». Parfois rien ne se passe, alors

il revient le lendemain: « Le film m'aura appris a aller de
l'avant ». Il explique ne pas avoir cherché a nommer de ma-
niere systématique ce qu'il voyait pour ne pas se limiter a
identifier et bien rester dans le « voir ». « [l faut apprendre ¢
voir » la vie dans ce monde qu'il décrit commme un dialogue
entre monde de la nature et monde humain. Laissant de la
place a l'invisible. « Dans le film, ce qui est important, c'est
tout ce qu'on ne voit pas, comme la révolution de la Terre
autour du soleil », qui conditionne les saisons par exemple.
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TERRAIN VAGUE
La friche pour apprendre a voir

C'est un rectangle grand comme un terrain de football, coin-
cé entre des routes, une graviére et un champ, survolé par les
avions. C'est un terrain vague, un trésor inestimable. Pendant
une année, sans commentaire ni argumentation, le cinéaste
film la vie de cette friche, véritable zone de « natureculture ».
En janvier: les hautes herbes fauchées par le vent froid, le ciel
rosi et le croassement des oiseaux noirs, le bruit du vol des
avions et des cloches de I'église toute proche, la végétation
givrée qui encadre un conteneur posé la. Puis, jour apres
jour, mois aprés mois, tout change. Les fleurs éclosent dans
des formes et des couleurs tres diversifiées et semblent dia-
loguer avec le ciel. Eclosion, butinage et fanaison.

BOCAGE, NOS HAIES COMMUNES
Le bocage comme un entre-deux

Un trait d'union entre 'humain-e et la nature: la haie. Souvent
mal comprise et surtout maltraitée par I'agriculture moderne
et I'urbanisation, la haie disparait depuis les années 1950, date
des premiers grands remembrements. Alliée de l'agricultu-

re et refuge de la biodiversité, la haie est née de la main de
'nomme et est le fruit de pratiques spécifiques (plessage,
arbres tétards, etc.), car, si planter une haie est nécessaire,

son entretien l'est encore plus. La sauvegarde du patrimoine
existant ne jouit malheureusement pas du méme engoue-
ment politigue que la plantation, victime d'une logique de
I'innovation. Aussi, en France, des collectifs paysans, conscients
de son intérét, s'organisent pour la préserver, lui redonner un
statut de « commun ». « On s'efforce de léguer du beau aux
générations futures ». Il y a certes l'intérét pour l'agriculture

et la biodiversité et, plus récemment, son exploitation par la
filiere bois-énergie, mais il y a aussi le paysage en tant que lieu
habité: « La fin des haies, c'est aussi la fin d’'un univers men-
tal. On ne pense pas de la méme maniere avec des chemins
tortueux qu'avec un territoire quadrillé ».

LA LIGNE DE PARTAGE DES EAUX
Préserver des liens sinueux au paysage

La ligne de partage des eaux n'est pas seulement le trait
géographique qui sépare des bassins versants. Elle est aussi

la ligne qui relie des individus et des groupes qui ont quelque
chose en partage: I'eau, le territoire, le paysage. Guidé par
I'image inaugurale du puzzle, le réalisateur arpente le bassin
versant de la Loire et articule des situations en apparence dé-
liges. Il met en lien différents enjeux autour de la gestion d'un
territoire: préservation de la biodiversité, activités agricoles,
coupe des arbres, création de zones d'activités ou d’habitation,
etc. A chaque fois, il s'agit de détecter le risque d’homogénéi-
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BRUNELLES
SAUVAGE

sation, de perte de liens et de richesse et de compromettre

la pérennité ou la qualité territoire habitable. Il consacre par
exemple un moment aux aménagements routiers. Les routes
larges entretiennent moins de rapport au paysage que les
routes étroites et sinueuses, tandis que le regard se brise sur
les talus qui bordent les autoroutes. La relation au pays passe
désormais par les panneaux.

REENSAUVAGER LE TERRITOIRE ?

Face a la destruction massive de la biodiversité, certain-e-s
élaborent des projets de réensauvagement. Ceux-ci forcent
l'obligatoire déconstruction de notre ontologie dualiste et
ameénent a penser une place réajustée pour les activités
humaines pour, non pas revenir dans un passé idéalisé, mais
laisser les milieux se développer « suivant leurs dynamiques
autonomes, non trongonnées ». Le réensauvagement oblige

a l'abandon du contréle. « Dans le reensauvagement, on ne
régénére pas le vivant, ce n'est pas en notre pouvoir en verité:
on amorce ses puissances autonomes de régénération. » ©

Les films suivants invitent a reconsidérer la frontiére
artificielle entre monde humain et monde « sauvage » ou

« nature ». Cette dualité impregne profondément nos récits
et nos actions, y compris quand celles-ci ont des visées
écologiques. Les parcs naturels tiennent par exemple de
cette dualité en présupposant qu'il est possible d’'isoler une
« nature » des activités humaines. La nature y serait proté-
gée, maintenue dans un état stable, alors que cet état ne
s'observe nulle part sur la planéte.

BRUXELLES SAUVAGE
Ou placer la frontiere?

Premiere question posée dans le film: qui est le plus sur-
pris? L'nomme qui surprend le renard traversant la route ou
le renard qui croise le regard du cameraman? Un docu-
mentaire sur la présence du renard a Bruxelles et d'autres
espéces sauvages (écureuil, faucon, carpeau, chauve-souris,
sanglier, etc.), des animaux qu’'on ne voit pas quand on
marche le nez par terre. Une présence qui peut étre jugée
incongrue par certain-e-s alors que, pour d'autres, elle est
une source de curiosité, une opportunité de rencontre. Le
film pose les questions des frontieres de la ville et de la
nature. Lucienne Strivay s'exprime: « Certains individus ont
décidé ou placer la limite avec la ville et la maison. Cette li-
mite ne convient pas aux animaux. D'une certaine maniére,
ils nous invitent a apprendre le vivre ensemble. »

L'EUROPE A LA RECONQUETE DE LA
BIODIVERSITE

Quelle voie pour réensauvager?

Le documentaire s'intéresse a la notion de « rewilding » (ré-en-
sauvagement). Il retrace I'histoire du concept né aux Etats-
Unis et montre quelques cas concrets pour décrire la forme
spécifique que prend cette notion en Europe, plus densément
peuplée. Le principe reste le méme, réintroduire les grands
mammiferes herbivores afin qu'ils faconnent le paysage ve-
gétal. Ce point de départ permet a de nouveaux écosystemes
de naitre. Les intervenant-e-s du film, tout en présentant les
projets dans lesquels ils et elles sont impliqué-e-s, mettent en
évidence une série de nuances de nos représentations de ce
gu'est la « protection de I'environnement ». Deux grandes vi-
sions se dégagent: l'une tend a préserver un paysage du pas-
sé, l'autre a laisser les especes se réapproprier les terrains pour
fagonner de nouveaux paysages en mouvement. La notion

de contréle est au centre des différentes approches. Certains
projets décident de se concentrer sur certaines espéces en
particulier, « des especes cibles a cultiver », d'autres laissent
apparaitre davantage de spontanéité et d'imprévus.

PLEISTOCENE PARK
réensauvager comme un retour au passé?

Ce documentaire sur un projet de réensauvagement d'un
territoire de Sibérie pour préserver le permafrost de la fonte
en raison du réchauffement global pose de nombreuses
questions sur la mise en place du projet — son finance-
ment, son fonctionnement, le rapport a la biodiversité
(souches réintroduites) — et sur les conditions de transport
et de vie des individus déplacés, son inspiration puisée dans
un passé révolu. Le réve du fondateur est en effet de recréer
une population de mammouths.

1) Fenoglio Antoine Et Fleury Cynthia, Ce qui ne peut étre volé, charte
du Verstohlen, Gallimard, 2022.

(2) Duperrex Matthieu, Voyages en sol incertain, Wildproject, 2019.

(3) Rumpala Yannick, Hors des décombres du monde, écologie,
science-fiction et éthique du futur, Champ Vallon, 2018.

(4) Lowenhaupt Tsing Anna, Le champignon de la fin du monde, sur
la possibilité de vivre dans les ruines du capitalisme, Les Empé-
cheurs de penser en rond / La découverte, 2015.

(5) Cochet Gilbert Et Kremer-Cochet Beatrice, L'Europe réensauvagée,
vers un nouveau monde, Actes Sud, 2020.

(6) Abram David, Comment la terre s’est tue, pour une écologie des
sens, La Découverte, 2013, 2020.
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EMMA WAUTHIER
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EMMA

Namuroise de 26 ans, j'ai suivi une formation scientifique en bio-
logie et je me dirige vers I'économie circulaire et les impacts de la
pollution dans I'environnement. J'ai été engagée pour un an chez
écoconso asbl dans le cadre de la mission « habitat, eau, nature et
biodiversité » et je m'intéresse surtout aux matériaux (récupéra-
tion et matériaux naturels).

www.ecoconso.be/
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QUELLES SONT LES RAISONS QUI FONT QUE
CERTAINES PERSONNES OPTENT POUR UN HABITAT
LEGER AUJOURD'HUI ?

Ily a plusieurs raisons. Parfois, c’est
une nécessité économique et donc une
contrainte. Mais cela peut étre un véri-
table choix.

Entre 2021 et 2070, il faudra environ
2.000 logements supplémentaires par an
en Wallonie pour répondre a 'augmen-
tation de la population. Citons aussi

la hausse des prix des logements, les
restrictions des terrains urbanisables, la
diminution de la qualité des logements
existants. Il est donc urgent de se tour-
ner vers des logements accessibles et de
qualité. Autant dire qu’il va falloir mul-
tiplier les solutions pour répondre a ce
défi. L’habitat léger, moins coliteux, est
une réponse, parmi d’autres, au besoin
de se loger dignement. @

Vivre en habitat léger n’est pas qu'une
solution économique. C’est de plus

en plus souvent aussi un choix de vie,
d’habiter, plus respectueux de I’environ-
nement, surtout quand il s’accompagne
d’une réflexion sur les matériaux:

plus petit et donc
moins gourmand
en matiere, en
chauffage et
en électricité;
parfois mobile
et souvent
réversible.

La solution de I’habitat alternatif s’ins-
crit dans la ligne de la simplicité volon-
taire, le minimalisme, le désencombre-
ment et le zéro déchet. Des modes de vie
qui renoncent au superflu de la société
de consommation pour se recentrer sur
ses besoins réels et essentiels.

SONNELLE SUR DES CHANTIERS PARTICIPATIES 7

Si je devais retenir un mot-clé, je dirais:
transparence, pour décrire ce besoin de
savoir ce qu’il y a dans les matériaux,
dans un contexte de méfiance et d’in-
quiétude globale par rapport a la qualité
des produits qu’on utilise ou qu’on
mange. On se méfie aussi des autorités,
des labels, etc. Sur les chantiers, j’ai
observé que cette motivation revient
souvent: celle de pouvoir décider de ce
avec quoi on fabrique sa maison. C’est
assez facile avec les matériaux biosour-
cés, comme la laine, etc.
Personnellement, j’ai particulierement
apprécié de travailler 'argile. Tout
d’abord parce que j’ai aimé son contact
et le c6té manuel et artisanal de I'expé-
rience. Ensuite, parce que ¢a n’est pas
compliqué. Il y a peu d’ingrédients. Sur
ce chantier par exemple: de la paille;

de I'eau et de I'argile. On éprouve une
certaine fierté a pouvoir faire soi-méme,
accompagnése par des personnes expéri-
mentées. Ce qui parait technique, parce
que c’est un enduit d’isolation, apparait
finalement comme étant a notre portée.

L'ACCES AU LOGEMENT ALTERNATIF OU LEGER
EST-IL FACILE AUJOURD'HUI EN BELGIQUE ?

La maniere de
bJ o
penser I'habitat
est encore tres
stéréotypée.

On observe beaucoup de freins au sein
de certaines communes, et ce sont elles
qui accordent ou non les permis d’urba-
nisme. A Bruxelles, la situation est par
exemple bien plus fermée qu’a Louvain-
la-Neuve. Par ailleurs, dans certaines
zones rurales, les stéréotypes sont tres
forts. Historiquement, les personnes
qui vivent en habitat de type « cara-
vane » sont des personnes en situation
de précarité. On ne voit donc pas ces

logements de maniére trés favorable
alors que, dans d’autres régions comme
le Brabant wallon, ce sont des milieux
qui ont plus le choix qui s’orientent
vers ce type d’habitat pour des raisons
écologiques.

IL ME SEMBLE AUSSI QUE, DANS LES CAS D'AU-
TO-CONSTRUCTION OU DE RENOVATION, CELA SE
FAIT BEAUCOUP PAR RESEAUTAGE ET CHANTIER
PARTICIPATIE, IL S’AGIT AUSSI D'UN PARTAGE
DEXPERIENCE.

Oui en effet, il y a vraiment trés peu de
formations. Il existe parfois des stages
d’un jour ou deux mais qui ne suffisent
en général pas. La formation se fait
principalement sur des chantiers partici-
patifs. La limite de ce systéeme pour moi,
c‘est le manque de reconnaissance de ces
compétences au niveau professionnel. La
aussi, ces pratiques sont regardées sous
I'angle de stéréotypes: ces formations et
métiers sont dénigrés par rapport a des
études plus intellectuelles. Au niveau
privé, ces pratiques sont considérées
comme celles de « bobo-ecolos ». La ten-
dance n'est pas encore au beau jour pour
les habitats alternatifs. Les acteureices
dans le domaine doivent étre soutenu.

es et plus écouté.es, autant par les poli-
tiques, la presse et les citoyeneness.

(1) https://www.ecoconso.be/fr/content/
pourquoi-choisir-de-vivre-dans-un-habi-

tat-leger
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HABITAT, TEXTURES ET
ENCHEVETREMENT

Les maisons modernes ont pour
fonction de nous protéger du monde
extérieur. Elles sont de plus en plus
isolées de I'air et des bruits extérieurs,
parfois équipées de systemes qui per-
mettent d'en contrdler les parametres
internes (température, humidité, lu-
minosité, etc.). Elles mettent le monde
a distance. Elles sont aussi lourdes a
construire (besoin de matériaux et
d'énergie), a financer et a entretenir.
Des habitats alternatifs plus légers,
voire autonomes, tendent au contraire
a relier I'nabitant-e au-dehors par une
maison poreuse qui se réinscrit dans
un tissu vivant en mouvement. Le récit
des maisons autonomes est a 'opposé
de celui de la fable des Trois petits
cochons, qui concluait a la nécessaire
sécurité procurée par des murs en
brigues qui protegent de I'intrusion du
«sauvage ».

LA MAISON VIVANTE

A travers vingt-trois lieux en Bel-
gique et en France, Clara Breteau ®

a enquété sur le pouvoir poétique
des habitats autonomes. Ces habi-
tats sont généralement organisés en
toile d'araignée faite des zones ou
cercles concentriques et résultant de
trois mouvements: I'enchevétrement
d'usages, la redondance (chaque
besoin des habitants peut étre satisfait
par plusieurs espaces) et le zonage
(chague activité est installée a plus ou
moins grande distance du foyer en
fonction des besoins). Ici, I'habitat lie
'hnumain au monde par un réseau de
points clefs. Il s'inscrit dans le tissu du
monde vivant. Au fur et a mesure des
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rencontres, l'autrice décrit la conden-
sation de la matiére, la prolifération du
vivant, 'enchevétrement des fonctions
des espaces et des objets, le mélange
des corps et des imaginaires attachés
a ces corps.

Les habitant-e-s cherchent a réins-
crire leurs besoins dans le monde
vivant. Alors, les maisons générent de
nouveaux imaginaires. « Les habitats
autonomes dévoilent au grand jour

le métabolisme qui leur permet de
devenir des espaces nourriciers. » Ces
habitats participent a une certaine
esthétique de la réticulation et du
scintillement ou des motifs complexes,
des textures, des objets multifacettes,
des trous dans les murs nouent des
relations durables avec les habitant-e-s,
car « pour l'esprit humain, ces motifs
renvoient toujours a une opération
cognitive inachevée ». Ces expériences
d'habiter transforment a la fois les
habitant-e-s et leur maniére de faire
signe et sens du monde. L'intériori-

té est entremélée a ce qui entoure.

« Superposant lieux de vie et lieux

en construction, ces configurations
associent alors les habitants a l'idée
d'étre en chantier dans tous les sens
du terme. Parce qu'ils construisent
eux-mémes et pour eux-mémes, ils
deviennent a la fois les sujets et les ob-
jets de leur construction. »

Emerge aussi du travail de Clara Breteau l'indissociabilité de
I'habitat et du discours, cette parenté entre habitat et lan-
gage qui souligne la continuité entre ce qui nous habite et
ce gu'on habite. Le livre fourmille d'exemples: dortoir pour
plantes, poule couveuse de livres, pierres-tissus, machine a
laver a pédales, etc., qui illustrent commment le poétique est
un langage de signes par lequel I'imaginaire se renouvelle
au contact du vivant.

Clara Breteau part des expériences: « J'ai décide d'explo-
rer non pas ce que de nouveaux imaginaires pouvaient
créer comme pratiques, mais ce que les nouvelles pra-
tiques et facons d’habiter alternatives genéraient comme
récits. » Des expériences d'habiter décrites, il ne s'agit pas
de dégager un modele, mais des paillettes: « La collecte

de paillettes construit un monde qui s'‘anime et se peuple
mais toujours aux interstices, par endroits et par éclats,
sous couvert de l'ordinaire. »

« Depuis plusieurs années, la collapsologie a imposé sa po-
pularité et sa nécessité comme science des effondrements.
Il reste encore & baptiser cette science des processus de
germination, de reconstitution, deémergence. »

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
HABITER AUTREMENT

La majorité des documentaires s'attachent a décrire les
habitats alternatifs sous I'angle des aspects techniques
(énergie, alimentation, etc.), mais, en prétant une oreille
attentive aux témoignages et un ceil attentif aux images,
Nnous pouvons voir ces paillettes si bien décrites par Clara
Breteau.

ToIT, MON TOI
Ressentir la sécurité et les limites

Une série de témoignages qui illustrent le lien entre soi et
son habitat dans des logements modestes en Belgique. Les
paroles font émerger ce que I'habitat permet ou ne permet
pas en termes de perspective et de qualité de vie, I'impor-
tance de se sentir bien pour transmettre I'héritage d'une
bonne expérience, pour pouvoir partager avec sa famille et
ses ami-e-s.

PERMIS DE CONSTRUIRE
Penser son projet et faire soi-méme

Sur les ruines d'une ferme, dans un coin de campagne, un
groupe d'ami-e-s entame le projet d'une auto-construction
d'un habitat collectif écologique. Le film raconte les étapes de
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ce chantier et est entrecoupé de séquences de vie quoti-
dienne, de réflexions sur I'nabitat et de vie militante enga-
gée aux cotés du mouvement Don Quichotte, par exemple.
Parmi les thémes abordés: dessiner son habitat idéal;
'auto-construction; le collectif; les difficultés administratives;
la réquisition; les habitats Iégers; les matériaux écologiques
(terre et paille); etc. Le film invite a la réflexion sur les formules
d'habitat que la société propose aujourd’hui et incite a se pen-
cher sur des alternatives en fonction de son propre idéal.

UNE MAISON EN PAILLE
Expérimenter et co-construire a plusieurs mains

Au départ, une famille souhaitait juste une maison saine.
La vision s'élargit au fur et a mesure de la réflexion sur

les matériaux et la voila lancée dans un projet de maison
en paille, fruit d'un long cheminement. Sur le chantier,

en co-conception et co-construction avec une équipe
d'éco-batisseurs, il faut inventer et expérimenter, transfor-
mer les assurances en confiance. Le film livre beaucoup
d'éléments techniques sur la réalisation du chantier et filme
les gestes: avec les enduits, « on a I'impression de masser
ou de caresser le mur ». Au final, la maison continuera sans
doute de vivre et de craqueler. Un hublot ouvert sur la
matiére du mur dévoile la paille qu'un enduit recouvre par
ailleurs. De nombreux compléments sont proposés en bo-
nus sur les aspects techniques, un projet alternatif (maison
solaire passive) ou encore sur la vie du chantier participatif.

LA CHAUX
Entretenir une relation sensible avec les murs

Gros plan sur les matiéres dans ce film dédié a I'utilisation
de la chaux dans la construction des maisons. La chaux est
souple et se préte a des jeux de formes et de couleurs. Elle
vit avec la lumiere et tous les éléments, alors que le ciment
est dur et coriace. Le film rapporte, depuis la carriere
jusqu’aux murs, en passant par le broyage ou les agence-
ments de pierres soigneusement empilées en fonction

de leur forme particuliere pour la cuisson, etc., toutes les
étapes de la fabrication artisanale puis d'une fabrication
industrielle. La chaux est une invitation a avoir une relation
sensible avec les murs.

VIVRE AUTREMENT

Apprivoiser un lieu sans le détruire

Un éco-hameau composé de yourtes, une cabane perchée
dans les arbres, une roulotte pour une vie de nomade:

trois modes de vie sont rassemblés ici autour de valeurs
communes déclinées de maniére trés différente. A chaque

fois, il s'agit d'un chemin. « On verra ce qui se passe en che-
min. » Un chemin vers la douceur et 'autonomie, ou il faut

«apprivoiser le lieu sans le détruire ». Un chemin de soin et
d'intuition, de partage aussi.

ELOGE DE LA CABANE
Aller vers la rébellion et la réconciliation

Des enfants et des adultes s'expriment ici sur leur intérét
pour des habitats plus légers, liés a I'imaginaire de la ca-
bane. IIs et elles racontent I'histoire de leur habitat simple,
réduit parfois a une simple anfractuosité dans la montagne.
Les contextes, les réves, I'évolution varient d'un témoignage
a un autre. lls et elles partagent tout de méme le désir
d'autonomie et le bonheur de la simplicité. « Plus on méne
une vie simple, plus on est proche de la réalité. » Les témoi-
gnages sont aussi fort empreints du parfum de révolte des
années 1970. « La cabane, c’est aller vers la vie, c’est la récon-
ciliation, la rébellion supréme ». Au coeur de ces projets de
vie simple, le lien resserré avec la nature et le sentiment de
vivre pleinement dans un lieu.

C’EST PAR OU LA DECROISSANCE
Développer les cycles et la joie

Tourné dans un éco-village en Italie, dans une AMAP et un
SEL en France, le film interroge l'idée de décroissance pour
montrer qu'il ne s'agit pas de se priver, mais d'opérer un
changement plus qualitatif que quantitatif afin de trouver
«un art de vivre dans la joie ». Le film revient plusieurs fois
sur l'importance de retrouver des savoir-faire. Il s'attarde
sur la construction des habitats et préconise le recours aux
matériaux biosourcés et locaux, en adéquation avec les res-
sources disponibles, et limiter les déchets problématiques.
Ainsi, les pratiques se retrouvent réinscrites dans le cadre
du vivant qui impose ses limites. C'est particulierement le
cas avec les toilettes séches, qui donnent a voir la totalité du
cycle de la matiere.

(1) Breteau Clara, Les Vies autonomes, une enquéte poétique, Actes
Sud, 2022.
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L'ENERGIE,
ELEMENT
CENTRAL DU
RECIT DE LA
MODERNITE

Le récit occidental est lié a celui des
besoins énergétiques nécessaires

a l'appétit d'un insatiable progreés.
L'énergie est donc assez naturelle-
ment au coeur de nombreux films qui
mettent en scene l'innovation tech-
nigue et le franchissement des limites,
mais aussi, prenant conscience de la
vulnérabilité du modele occidental, les
inégalités et la pénurie.

ENERGIE ET VALEURS

Vincent Mignerot Mexplique cette
place centrale de I'énergie dans nos
récits. Sans elle, rien n'est possible
(manger, se déplacer, se chauffer, etc.).
Si nous voulons plus d'énergie que
celle produite par notre corps, nous
devons la puiser dans I'environne-
ment. Depuis deux mille ans, les récits
organisent donc la coopération des
humain-e-s pour améliorer la capture
d'énergie. En Occident, cette entre-
prise nous a peu a peu fait oublier

le cadre du vivant et ses contraintes

et a fagonné une ontologie de la
toute-puissance humaine et de la
mise a distance d'une entité construite
comme extérieure: « la nature ». Cette
ontologie particuliére est illustrée
dans une scéne du film Partie de
campagne, alors que des citadin-e-s
s'offrent un pique-nique au bord de la
riviere. Une jeune femme s'émerveille:
« Sous chaque brin d’herbe, il y a des
tas de petites choses qui bougent et
qui vivent. Chaque fois qu'on pose son
pied, on risque d'en écraser. » Sa mere
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répond: « Ben si on pensait a tout ¢a,
on ne ferait plus rien!». Si le récit orga-
nise la coopération, il permet aussi de
mettre a distance un certain nombre
d'éléments, de les contourner (dont la
vie des « petites bétes »).

Pour Vincent Mignerot, si nous avons
aujourd’hui besoin d'un autre récit,
cela pourrait étre celui d'une « onto-
logie réaliste » fondée sur des valeurs
universelles comme I'honnéteté,

la responsabilité, la dignité et sur
l'acceptation des limites. Ces valeurs
commandent un arrét de la croissance
et renversent la dynamique actuelle. I|
faudrait désormais partir de I'énergie
disponible pour penser un projet social
et non l'inverse comme nous le faisons
actuellement lorsque nous ceuvrons

a plier le milieu a nos désirs. Il rejoint
en cela Jean-Marc Jancovici, pour qui

« e politique est inféodé a I'énergie ».

« Cela évite d'ouvrir des fenétres qui
n'existent pas dans le réel », explique
Vincent Mignerot.

La production d'énergie est au coceur
des problemes d'exploitation des
ressources, de gestion des déchets,

de relations entre les pays, d'alimen-
tation des inégalités sociales, etc. Elle
est aussi historiqguement corrélée a
'augmentation de la démographie.
Les moyens d'en produire, les quan-
tités espérées, leur répartition et les
usages du futur, révéleront donc les
valeurs soutenues par nos sociétés. Les
films de science-fiction permettent de
saisir les représentations récurrentes
liges a I'énergie et, par-la, de mieux
comprendre son récit.

MAGIE NOIRE ET MAGIE
VERTE

'avenir qui nous attendait était celui

du progres technique qui fagonnait

nos vies urbaines et productives. Méme
égratigné, ce fantasme résiste et produit
au cinéma des motifs répétés liés au
mouvement, a la vitesse et au flux, a la
compétition dans I'innovation, a I'énergie
qui circule et qui illumine, a la conquéte.

La ville est le lieu des flux de matieres
et d'idées, mais aussi des flux virtuels:
capitaux, données, énergie, etc. Dans
Big Bug, « le péché le plus grave serait
de bloguer le flux de données. Qu'est-
ce que la mort, sinon un Etat ol
I'information ne circule plus? » Dans
THX 1138, 1984 et L'’Age de cristal, la
ville fait circuler les informations tel
un cerveau dans un corps. Le film
Brazil illustre par exemple la masse
absurde de données transmises quo-
tidiennement. Une erreur de frappe
peut détruire une famille et aucun-e
humain-e ne semble plus avoir de
prise sur les processus. Taxandria, a
sa maniere, dépeint aussi la fragilité
des flux d'informations a l'aide d'une
chaine humaine dont les membres
font circuler les mots en les répétant.
Ceux-ci subissent parfois de légeres
déformations. L'image est a la fois poé-
tique et surréaliste. La recherche de la
trajectoire la plus fluide pour le flux se
veut étre la plus efficace (en termes de
co(ts et de vitesse), mais ne préserve
pas totalement des erreurs. Elle vise
pourtant la prévisibilité et le controdle,
celui des idées et de la population qui
se retrouve alors dépossédée de sa
liberté de circulation et de pensée.

Les flux concernent les idées, mais
aussi les corps et les marchandises,
car I'énergie alimente aussi une
esthétique de la production et de

la consommation. Sous I'angle de

la fascination comme dans Berlin,
Symphonie d'une grande ville, un
filmm muet qui met en scene l'indus-
trialisation de la ville, mais aussi de
maniére plus satyrique ou critique. Le
film Invasion Los Angeles dénonce
ainsi la présence constante mais
invisible de la publicité dans les rues,
qui soumet la population de maniere
implicite a une autorité extraterrestre.
Celle-ci commande a la population
de consommer et de dormir. Les
messages subliminaux délivrés a

la population sous diverses formes
(affiches, presse, etc.) asservissent les
citoyen-ne-s a la consommation et a
'autorité, leur 6tant toute volonté de
rébellion. Dans Ares, la consommation
de drogues et de dopants est devenue
légale sous I'influence du pouvoir des
industriels qui dirigent désormais la
France. Ces nouveaux produits phar-
maceutiques sont mis en scene lors
de combats violents diffusés sur des
écrans géants dans la ville, fixés aux
parois des immeubles, dans les rues
ou encore sur la tour Eiffel. Personne
ne peut se soustraire aux publicités.
Méme omniprésence des incitations
a la consommation dans Théoréme
Zéro, Blade Runner ou Big Bug, oy,
ici encore, les messages sont diffusés
via des écrans congus pour accaparer
I'imagination et coloniser les désirs.
L'énergie permet une diffusion des
messages de plus en plus globale. La
consommation remplace la créativité.
Les envies deviennent des besoins.

L'énergie alimente le progres tech-
nigue qui, dans I'imaginaire de la
Modernité, soutient le développement
humain dans une sorte de cercle sup-
posé vertueux. AQuaman propose ainsi
une version de la cité idéale d'Atlantis
avec une ville sous-marine hypertech-
nologique dans laquelle on entre en
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empruntant une sorte d'autoroute
lumineuse bien gardée pour s'insé-

rer dans un flux a bord de véhicules
luminescents. Autre royaume caché,
celui du Wakanda dans Black Panther,
Wakanda Forever. Imaginé pour la
premiére fois par le scénariste Stan Lee
et le dessinateur Jack Kirby en 1966,

ce pays apparait au cinéma comme
un Mmélange de visions ultratechno-
logigues et de différentes cultures
africaines. Ce royaume fictif dissimule
une source d'énergie trés puissante
d'origine spatiale, le vibranium. Celui-ci
est au cceur de la société de Wakanda
dont la culture et I'organisation sociale
sont organisées autour de la figure du
Black Panther, qui tire son pouvoir et
son statut de la fabuleuse matiére. Big
Hero 6 développe aussi ce mélange
d'esthétique du futur et de la tradition
avec la ville de San Fransokyo qui em-
prunte des éléments aux villes de San
Francisco et de Tokyo et qui y greffe
de grandes éoliennes colorées flottant
dans le ciel. La ville fourmille d'ingé-
nieurs en herbe, de combats de robots
perfectionnés, de brevets convoités, de
réves d'innovations révolutionnaires. A
chaque fois, I'énergie sert avant tout a
fabriquer des machines.

L'imaginaire du futur technologique
sature le quotidien de gadgets plus
ou moins utiles (pizzas a réhydrater au
micro-ondes, skates volants et lacets
autoserrants dans Retour vers le
futur) et glorifie I'innovation (comme
dans A la poursuite de demain). Celle-
ci permet de s'affranchir des limites
de la condition terrestre, notamment
de la gravité. Aussi, dans de nombreux
films, le progrés signifie pouvoir voler
(Iron Man, Big Hero 6, A la poursuite
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de demain, The Rocketeer) ou de
circuler a bord de voitures volantes (Le
Cinquiéme Elément, Blade Runner,
Minority Report, etc.). Associée a la
conqguéte des frontieres (I'hyperpro-
pulsion dans les séries Star Trek et
Battlestar Galactica), I'énergie sert le
projet de détachement du sol. Dans
La Machine a explorer le temps ou
Retour vers le futur, elle permet aussi
les voyages dans le passé puis dans le
futur. Globalement, I'énergie est donc
le moyen de s'affranchir des limites de
'espace et du temps, de dépasser la
condition terrestre supposée insatisfai-
sante, de s'arracher a I'numus.

Dans certains films, I'énergie fait l'objet
d'un véritable culte: un serment d'allé-
geance dans La Cité de 'ombre men-
tionne « une infinie gratitude envers
notre puissant générateur battant

en notre centre tel un cceur géant ».
De méme gue dans Snowpiercer, le
Transperceneige, les enfants sont
contraints a admirer les ingénieurs

et en particulier le concepteur de la
locomotive sacrée (logos omnipré-
sents, chanson a apprendre par cceur,
etc.). Dans Parasite, une famille pauvre
rend grace « au wi-fi tout puissant »,
sur un ton plus sarcastique que dans
les références précédentes. Plus qu'un
moyen, 'énergie devient un objet de
fascination, une fin en soi.

Le monde en quéte d'énergie toujours
plus abondante chérit 'innovation. The
Current War raconte la course dans
laguelle se lancent, a la fin des années
1880, Thomas Edison, George Westin-
ghouse puis Nikola Tesla: une course

a l'électricité « qui fagonne le monde

moderne ». Tout au long du film, la
carte des Etats-Unis illumine les Etats
d'ampoules de couleurs différentes en
fonction de I'entreprise avec laguelle

ils ont signé un contrat. Ici encore, il
s'agit de conquérir des territoires, mais
de maniere économique cette fois.
'enjeu, c'est aussi la distance que peut
parcourir le courant qu'utilisent les
sociétés qui se livrent une compétition
acharnée. Conquérir de la surface, c'est
prendre de la place dans I'Histoire. « Le
futur ne sera pas pave de briques, mais
de cuivre. » A la fin du film, Thomas
Edison raconte I'état d'ivresse et d'ex-
citation qui s'empare de lui et de son
équipe alors qu'il constate la réussite de
son ampoule: « Assis autour de cette
bulle scintillante, ivres de notre magie »
.. lls viennent de réaliser « I'impossible »
et « le monde ne serait plus jamais le
méme ». L'ampoule qui brille alimente
le fantasme de pouvoir repousser les
limites et de contrdler I'Histoire.

L'énergie permet évidemment la
lumiere. Dans Le Voleur de lumiére,
un électricien vient en aide aux habi-
tant-e-s les plus démuni-e-s d'un vil-
lage du Kirghizistan en les raccordant
illégalement au réseau électrique. Ici,
conduire I'énergie jusqu’'aux maisons,
c'est se battre contre un systeme
politique et économique violent et
corrompu et désirer améliorer les
conditions de vie des habitant-e-s du
village. Autre époque et autre pays,
mais c'est aussi cette épopée de la

lumiére comme marque du progres
technique et social que raconte le film
Landes, alors qu'une jeune femme
s'engage dans la poursuite du réve
fou de son mari récemment décédé:
celui de I'électrification des métairies
dont il était propriétaire, inspiré par les
photographies en noir et blanc de la
ville de Manhattan. « La ville éclairée
ne connait pas la nuit », a-t-il noté. La
lumiére chasse, d'un méme geste, la
pauvreté, la nuit et la mort. Dans The
Current War également: « I/ s'agit
d'éradiquer la nuit de ce monde ».
C'est le combat symbolique de la
lumiére contre l'obscurité, 'un des
dualismes fondateurs de I'ontologie
occidentale. La lumiére nous arrache a
la profondeur des origines.

Pourtant, face aux crises, nous pou-
vons de moins en moins réver ce futur,
conscient-e-s de la démesure de nos
besoins et de la vulnérabilité qu'ils en-
gendrent. Alors, I'optimisme cede I'écran
a la dépendance et a la peur de la
pénurie. La lumiére s'éteint plongeant la
société occidentale dans la pénombre.

La saga Mad Max illustre la violence
d'une société confrontée au manque
d'énergie et de ressources (pétrole,
eau, fertilité, etc.). C'est aussi la ques-
tion énergétique qui fait poindre une
menace de guerre dans Alphaville,
une cité dont le fonctionnement
repose sur le contréle opéré par un
ordinateur central. L'approvisionne-




ment en énergie est aussi au coeur de
'énigme de Monstres et Cie, ou ce
sont les cris des enfants générés par
la peur inspirée par les monstres qui
font office de ressource énergétique.
Il en faut toujours davantage dans un
monde aux ressources limitées, cette
histoire ne peut que mal finir.

Plusieurs films soulignent le carac-

tére insoutenable des inégalités que
'épuisement des ressources accentue.
La rareté permet au pouvoir dominant
de justifier I'exploitation de la masse

au profit d'une élite qui maintient le
systeme avec autorité. Snowpiercer, le
Transperceneige dénonce par exemple
l'organisation de la société en classes ré-
parties dans les différents wagons d'un
train de survivant-e-s et au sein duquel
la premiere classe maintient son confort
de vie en privant les passager-ere-s de
«l'arriere » du minimum. Tandis que la
premiere classe se délecte de poisson
frais sous forme de sushis, I'arriére doit
se contenter de gelée de cafards. Dans
Ad Astra, la guerre pour les ressources
et I'énergie sont présentes, mais

restent en arriere-plan. Les conflits ne
sont qu'un bruit de fond et quelques
incidents dans le paysage, comme si

la conquéte spatiale se déroulait dans
une réalité parallele. Deux mondes
coexistent: celui de la conquéte et de

la technique et celui des laissés-pour-
compte qui semblent se disputer les
miettes du progrées. Dans le monde
étrange d'Eden Log, un systeme ex-
ploite secréetement la vie des hommes
et des femmes immigré-e-s enfermé-e-s
dans de petites cages suspendues,

afin d'approvisionner la ville en énergie
vitale. A un agent, une voix explique:

« Vous nous avez permis de préserver
l'essentiel, de maintenir le secret. Le
temps pour nous de faire admettre a
nos concitoyens que leur quotidien en-
gage une nouvelle organisation sociale.
Le temps ou ils comprendront qu'il

faut avoir le courage d'imposer une
solution & ces populations lointaines
venues de ces terres de frustrations ot

ces hommes et ces femmes n'ont pas
d'autre choix que d'étre soumis a l'es-
poir de ce qu'on n‘a jamais été en me-
sure de leur offrir.. Nous avons besoin
d’hommes comme vous, conscients

du sacrifice indispensable a ce monde
nouveau. Viendra le temps ou le secret
sera inutile, nos concitoyens finiront par
accepter ce que nos besoins imposent
a ces populations. » Le film dénonce
ainsi les conséquences invisibles ou
dissimulées des besoins énergétiques
des citoyen-ne-s.

La production d'énergie et les activités
gu'elle permet générent par ailleurs
des déchets, en grand nombre et
souvent trés problématiques, qui
mettent en péril I'nabitabilité de la
planéte (pollution des sols, de 'air et
de I'eau avec des déchets radioactifs,
des gaz a effet de serre, des molécules
chimiques, etc.). Arthur Keller (4) décrit
notre société comme une machine a
transformer la nature en déchets. Les
changements climatiques ne sont
gu'un symptéme parmi d'autres de ce
systéme. Il est donc urgent, explique-
t-il, de drastiquement diminuer
I'extraction des flux et des matieres
d'une maniére générale et de réduire
considérablement les échelles de pro-
duction et de consommation.

Lourde de ces aspects négatifs, I'éner-
gie est devenue un symbole de notre
capacité a s'autodétruire, nous et la
planéte (notamment avec I'énergie
nucléaire) comme en témoignent,
depuis les années 1950, les films La
Guerre des mondes, Godzilla, Docteur
Folamour, La Bombe, Malevil, etc.
Dans Spiderman, No Way Home, le
plus incontrélable des vilains trans-

portés depuis d'autres dimensions du
multivers est Electro. C'est lui qui tor-
pille le plan de Spiderman qui s'éver-
tuait a trouver un moyen de renvoyer
les intrus détraqués dans leur univers
apres les avoir « reprogrammes ».
Mais Electro ne résiste pas a l'appel
de la puissance de I'énergie qu'il sent
partout autour de lui. Il n'en a jamais
assez et menace le monde. L'énergie,
notamment nucléaire, impressionne
par la puissance gqu'elle confere et
fascine ou inquiéete dans sa propension
a échapper au controle.

Face a ces impasses et dangers, certains
films fantasment une solution: une
énergie vertueuse. Dans Monstres et
Cie, les monstres découvrent que le
rire s'avere étre en réalité une ressource
énergétique encore plus puissante que
la peur gu'ils récoltaient jusque-la en
effrayant les enfants. lls exploitent tou-
jours les réves des enfants mais, cette
fois, en les faisant rire. Tout va bien. Pas-
ser de la peur au rire, de la magie noire
a la magie verte, c'est aussi: la fusion a
froid dans Le Saint; les jolies éoliennes
flottantes en haute altitude de Big
Hero 6; les déchets comme carburant
dans Retour vers le futur; une matiere
|lunaire dans Dernier Voyage (le lumi-
na); une mystérieuse matiere tombée
du ciel dans The Bad Guys (météorite
qui permet d'alimenter en énergie

une machine de prise de controle

de la conscience) ou le vibranium de
Black Panther; ou encore une énergie
congue en laboratoire dans Iron Man (le

réacteur arc). Ce sont des innovations de
maintien qui permettent de poursuivre
le réve de progres et de conquéte, plutdt
que d'imaginer un monde moins gour-
mand en énergie, plus sobre, réorienté
par de nouvelles valeurs.

LE FUTUR D’AVANT C’ETAIT
MIEUX!

Dans les mondes effondrés, les sur-
vivant-e-s semblent incapables de
réenclencher un processus civilisa-
tionnel. Dans The Walkind Dead, ils et
elles errent d'llots de survie en refuges
provisoires, tentant d'échapper a la fois
aux zombies mais aussi aux humain-e-s
qui batissent de petits mondes brutaux
et guerriers. De la méme maniere,
dans The Postman, les habitant-e-s de
petits villages fortifiés vivent isolé-e-s les
un-e-s des autres. Il faut, dans ces films,
faire face aux lambeaux de vie et de
structure sociale sans avoir pu se défaire
des dominations auparavant organi-
sées de maniére institutionnelle. Ainsi,
le racisme demeure dans Le Monde,

la Chair et le Diable. Les femmes sont
les plus vulnérables et les premieres

a étre mises au service d'un projet

de repeuplement dans Déluge, avec
une obligation de « se marier », tandis
gu'elles sont réduites a leur utérus dans
La Servante écarlate. Il s'agit a chaque
fois de mettre en scéne le temps de

la survie, comme dans La Route, ou

le quotidien n'est fait que de quéte de
nourriture. Penser le collectif et l'avenir
parait impossible. C'est la raison pour
laquelle une mere s'est donné la mort
dans La Route, refusant de ne plus pou-
Voir prétendre a une vie possible.

Sans énergie, le monde s'immobilise.
Le cours du temps se fige, comme le
montre Taxandria, un joli film dans
lequel une cité dévastée par un cata-
clysme vit dans les ruines de la ville
(Bruxelles) et dans le culte d'un « éter-
nel présent ». Le cataclysme ayant été




créé par la technique, tous les instru-
ments et traces de progrés sont inter-
dits et enfouis dans un sous-sol. Tout
comme dans The Omega Man, ou

les humain-e-sirradié-e-s bannissent
les outils qui ont détruit le monde et
font disparaitre par le feu les traces

du passé scientifique et technique.
Les savants sont désignés comme
étant des coupables lors d'implacables
proceés. La critique du progres peine a
faire place a un nouveau récit et offre
comme seul horizon celui de la survie.
The Postman envisage méme, apreés
'effondrement global, un retour a I'an-
cien systeme: le temps de la « restau-
ration des Etats-Unis d’Amérique ». Le
futur n'est ici pas le fruit d'un nouveau
projet, mais un retour plus ou moins
réameénagé du récit et des institutions
du passé. Le récit de I'ancien monde
résiste. Quand il ne fonctionne plus,
rien ne lui succede. C'est cette an-
goisse que le film Les Fils de 'hnomme
raconte. Confronté-e-s a la stérilité
mondiale, les humain-e-s ne semblent
plus que survivre dans des environ-
nements délabrés, sans perspective,
et sous l'autorité d'un pouvoir réduit

a l'exercice des forces de I'ordre. La
stérilité des corps renvoie a celle des
imaginaires. En l'absence de généra-
tions futures, qui donnera un sens aux
ceuvres d'art conservées au sommet
d'une tour ou se sont établis, comme
toujours, les puissants?

Cette nostalgie pour un passé ol nous
pouvions réver le futur, d'une société
en progres et confortable, fondée sur
des ressources énergétiques large-
ment exploitables, produit au cinéma
un retour de l'esthétique des années
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1980, comme déploye dans la série The
Stranger Things ou comme le laisse
entendre la succession des reboot et
remake annoncés par I'industrie du
cinéma, tous genres confondus. Les
années 1980 semblent offrir un point
d'ancrage nostalgique important pour
I'imaginaire. Mark Fisher explique qu'il
n'existe plus d'imaginaire futuriste
dans la culture depuis cette époque,
car nous sommes incapables d'envi-
sager une sortie du capitalisme. Le
modele économique a tué I'imaginaire
des possibles. Les fictions « positives »
se déroulent dorénavant dans un
passé fantasmé ou dans des mondes
paralleles sans lien avec le nétre alors
que, dans les années 1950, 1960 et 1970,
une véritable contreculture aspirait a
changer le monde. Cette tendance ne
concerne pas que I'Occident. Le Japon
a par exemple développé un imagi-
naire nostalgique trés fort autour de
I'eére Showa (1926 —1989). « Un dge d'or
point de fuite nostalgique pour échap-
per a un présent trop pesant, qui

fait parfois oublier qu'il est aussi a l'ori-
gine de bien des maux de la société
Jjaponaise contemporaine » @, Le film
Always: Sunset on Third Street, qui se
déroule en 1957, raconte cet enthou-
siasme en mettant en scéne, au milieu
d'un dédale de rues commercantes

et d'entreprises, la construction de la
tour de Tokyo. Le magazine Tempura @
a interrogé a ce sujet Jeff Kingtson,
professeur d’histoire et d'études asia-
tiques: « Il y a cette idée dans le film
que, pendant l'ere Showa, on pouvait
réver & un avenir, se projeter dans le
futur. On pouvait agir collectivement
pour réaliser quelque chose de plus
grand ».

En Occident, un courant de science-fic-
tion né au début des années 1980

aux Etats-Unis: le rétrofuturisme. Ce
courant révele « une nostalgie pour un
passé ou 'Amérique créait le futur ». @
Celui-ci se développe pour devenir, a
partir de la fin des années 1990, un élé-
ment majeur de l'imaginaire futuriste.
e courant est riche de nombreux sous-
genres apparus au fil du temps (clock-
punk, steampunk, dieselpunk, atompu-
nk, teslapunk, etc.) définis en fonction
des ressources énergétiques qui
alimentent leurs villes et font tourner
les rouages et les machines. Le récent
courant Solarpunk (décliné dans Black
Panther, Wakanda Forever, AQquaman
ou A la poursuite de demain) se veut
étre une vision positive d'un futur qui
combine énergie « propre », innovation
technologique et idéale de sociétés
humaines pacifiées.

'énergie occupe aussi une place
importante dans les productions
afrofuturistes. En se projetant dans
un futur qu'ils décrivent au présent,
des hommes éclairés par des lumiéres
électriques partagent leur vision de
maniere spontanée dans Kempinski.
Ils racontent le pouvoir de la pensée,
leur rapport animiste au monde, la
mise en orbite de satellites. L'om-
niprésence d'un éclairage artificiel
témoigne de la place importance de
I'’énergie dans ces visions du futur.

FUTURS SOBRES

Rares sont les films qui mettent en
scene une société sobre en énergie ou
qui aurait réussi a surmonter la pénurie.
Les images de la cité du vent dessinée
dans Nausicaa de la vallée du Vent
laissent penser que le village, exploi-
tant le vent avec de jolies turbines,

est autosuffisant et peu gourmand.
C'est 'une des rares visions d'équilibre
énergétique mais qui prend place dans
un monde menaceé par la pollution et

les guerres, un monde transitoire donc.
D'une maniére générale, Hayao Miyaza-
ki ne s'oppose pas a la technigue. Il met
par exemple régulierement en images
des avions ou des robots, mais il se mé-
fie du culte que nous pouvons lui vouer.
|I'lui préfere une sorte de convivialité au
sens d'lvan lllich, une société qui utilise
des outils simples qui visent I'autono-
mie sans rendre les utilisateur-rice:s
dépendant-e-s. Dans Le Vent tourne,

la sobriété et 'autonomie énergétiques
semblent possibles au sein d'une ferme
mais, portés par un homme sec et aus-
tere, ces choix ne donnent pas un corps
trés attirant au projet de vie. Sa femme
le quittera. Seule vision d'une vie sans
électricité comme une libération, Dans
la forét qui raconte l'effondrement de
la civilisation occidentale. Le film met
en scene, pendant un long moment,
les difficultés de la survie et la brutalité
des survivants, mais aussi la trajectoire
de deux sceurs, qui, au coeur de la forét,
font 'apprentissage de I'autonomie.
Elles iront jusqu'a se satisfaire totale-
ment des ressources de la forét pour
vivre et considérer la nature comme le
seul lieu sécurisant et porteur d'espoir
pour leur avenir et celui de leur bébé.
Le bidon de carburant précieusement
conserveé servira finalement a réduire
en cendres la maison familiale.

La sobriété énergétique qui inclut
nécessairement des formes de dé-
croissance doit donc encore se frayer
un chemin dans les imaginaires et les
modes de vie pour s'associer a autre
chose que le renoncement, la survie,
la violence, les inégalités, la guerre et
la mort. Comment rendre les outils et
pratiques plus sobres (dans I'énergie,
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production de nourriture, le travail ou I'habitat par exemple)?
Comment les rendre désirables alors qu'ils sont actuellement
encore considérés comme tenants d'un « retour en arriere »
ou mal adaptés a nos sociétés modernes et leur définition

du confort? Comment penser la situation d'une maniére qui
prenne soin de toutes et tous? Nous allons entrer dans une
phase de descente énergétique et matérielle inévitable, qui
va sans doute générer des crises systémiques majeures. Par
ailleurs, actuellement, les « nouveaux » récits qui émergent au
sein de la Modernité (comme celui de la sobriété heureuse)
ne prennent pas ou peu en compte la réalité des plus pauvres
d'ici, et moins encore, celle des plus pauvres de la-bas.

Pour Arthur Keller ¥, il est trop tard pour éviter cette catas-
trophe, mais il n'est pas trop tard pour éviter une situation pire
encore. Il faut, pour lui, mettre en récit des choses qui existent
peut-étre déja, mais les raconter d'une autre maniére, les faire
incarner par des personnes issues de différents horizons, les
faire sortir de leur niche et d'un entre-soi qui cloisonne et en-
trave la diffusion des nouveaux imaginaires. Nous ne souffrons
pour lui sans doute pas tant d'un déficit dexemples d'idées,
que de la maniéere dont ces alternatives sont connotées.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LA MESURE ET L'ENTRE-DEUX

LA MESURE DES CHOSES
Retrouver le sens de la mesure

Le film poétique invite a la réflexion philosophique autour
du mot « mesure ». Le monde est ici un labyrinthe et les
humain-e-sy sont des créatures errantes, témoins d'une
correspondance imaginaire entre Dédale et son fils, Icare.
Le pére tente de transmettre un message, images de la
Modernité a l'appui: il faut se méfier de I'nubris (la déme-
sure) qui dévore le monde. Lui qui a tenté de mesurer,
cartographier, déplier le monde pour mieux le dominer et
le manipuler: « Te voila initié, porte loin mon enseignement,
surtout, ne m'imite pas et cherche des allié-e-s. » Un film
fort qui met en garde et dévoile toute la violence infligée
au vivant, que ce soient les tortues marines assaillies par le
plastique ou les migrant-e-s du camp de la Moria, au nom
d’'un systéme qui étalonne le monde en valeurs moné-
taires. « Partout s'étend le labyrinthe, Ia est son secret,
jusqu'aux tréfonds de ton cceur, il remplit la Terre entiére ».
Pour en sortir, il faut « retrouver de la joie dans la mesure
des choses ». Et cette fois, au sens de la parcimonie et de
maniére sensible, non a I'aide d'outils de rationalisation et
d'exploitation.

. LES VILLES
DU FUTUR °

SUR LES ROUTES D'UNE BELGIQUE SANS
CARBONE

Limiter les rejets de CO2

Un présentateur part a la recherche de solutions locales au
probléme mondial des changements climatiques. A Gand,
Alost, Flobecq, Bruxelles, Houthalen ou Liége, en passant
par Waimes et Malempré, il visite des projets de transition
dans différents domaines dans lesquels aussi bien des au-
torités locales que des citoyen-ne-s ou des associations sont
impligué-e-s: éoliennes; pistes cyclables; potagers; pan-
neaux solaires; marchés d'alimentation locale; isolation de
toiture; réseaux de chaleur a partir de déchets de bois; etc.

EN ERGIE, LE FUTUR A CONTRE-COURANT
Penser globalement et agir localement

A 'heure ol méme le parfum d'intérieur se branche sur
une prise, 'ampleur de la tache parait décourageante.

Le film propose une vision optimiste en posant l'oppor-
tunité qui nous est offerte de repenser le monde grace a
des témoignages d'économistes, d'élu-e-s, d'architectes,
d'agriculteur-ice-s, de chercheur-euse-s et de militant-e-s
qui travaillent la production énergétique et alimentaire:
réseau Energie-Cités, ville de Fribourg-en-Brisgau, tour
Hypergreen de I'architecte Jacques Ferrier, congue comme
un village vertical au sein d'un écosysteme, cité BedZED,
projet de la ville de Masdar dans le désert d’Abou Dabi. « I/
faut penser globalement et agir localement. »

LES VILLES DU FUTUR
Innover pour demain

Trois documentaires interrogent le futur des villes techno-
logiques. Trois volets tres bien documentés — les nouvelles
villes, les villes intelligentes et les fermes verticales — font
le tour des derniéres innovations qui dessinent les villes de
demain en termes d'énergie, de mobilité, d'alimentation, de
surveillance, etc. Mais, loin d'étre un simple rapporteur des
applications technologiques, le film pose de nombreuses
guestions autour du bien-étre et de la pérennité de ces
modeles qui réduisent la ville a une série de problémes a
résoudre: dépendance aux machines, colt énergétique;
obsession de la sécurité; mangue de désordre, de frotte-
ments, de liberté et de place pour la créativité, etc.

177



178

2040
Réver demain

Pere d'un jeune enfant, le réalisateur veut croire qu'il est
possible d'éclaircir un avenir assombri. Il s'appuie sur des
exemples d'alternatives déja utilisées aujourd’'hui, qui,

mises en ceuvre de maniere plus globale, pourraient selon
lui offrir une alternative a ce monde qui court a sa perte.

Il se préte a un « exercice d'imagination factuelle » autour
du monde. Chague chapitre s'ouvre sur la parole d'un
enfant qui partage ses réves d'avenir. Se succédent des
exemples de structures énergétiques décentralisées en
micro réseaux, I'adoption du modéle du donut en économie
pour ne plus dépasser les limites et réduire les inégalités,
des voitures sans chauffeur a la demande, plusieurs pistes
dans le domaine agricole : agriculture urbaine ; agriculture
régénérative et agroforesterie, la permaculture marine pour
restaurer les océans ; 'émancipation des femmes. « Quand
on est sur le terrain, on a beaucoup de raisons d'espérer ».

WATT IF

Viser I'autonomie énergétique

Aux Pays-Bas, au Mexique, au Sénégal, en France, aux Phi-
lippines et en Inde, des citoyen-ne-s ont imaginé des solu-
tions adaptées & leur contexte. A chaque fois, les personna-
lités, les contextes et les enjeux sont différents. Réutiliser les
déchets végétaux la ou ils sont produits (comme des restes
de cactus), réinvestir des zones industrielles abandonnées
ou retrouver des savoir-faire anciens et des matériaux
oubliés, trouver une utilisation énergétique non polluante
avec des plantes invasives, permettre aux femmes de de-
venir des ingénieures solaires, apporter la lumiere dans des
zones sinistrées par la guerre en impliquant la population
carcérale féminine, etc.

QU’EST-CE QU'ON ATTEND ?
Engager une dynamique de transition

Tourné en 2015, le film commence en douceur dans un
champ et se poursuit dans le calme dans la petite ville
alsacienne d'Ungersheim engagée dans une dynamique de
transition. On y découvre le quotidien des habitant-e-s qui
expérimentent des alternatives dans différents domaines
dont I'agriculture, I'économie locale avec une monnaie
complémentaire (le radis), 'énergie et I'habitat. Porteur
de cette dynamique et bien présent dans le film, le maire
d'Ungersheim qui a rassemblé autour de ce projet de
transition une bonne partie des deux mille habitant-e-s de
sa commune.

L’ECLOSION LOW-TECH
Développer des savoir-faire et des savoir-vivre vertueux

Certain-e-s inventent, sur base de récupération de ma-
tériaux et de machines, des outils sur des principes de
sobriété: utile, accessible et durable. Le terme appartient

a une nébuleuse conceptuelle dont jaillissent des termes
(technologie appropriable, adaptée, intermédiaire, etc.)

qui témoignent de la diversité des lieux d'émergence de
ces nouvelles pratiques, parfois inspirées par de bien plus
anciennes oubliées. Un courant qui est un appel a l'ingénio-
sité et la créativité, comme peuvent en témoigner les noms
donnés aux inventions et outils congus dans une perspec-
tive de convivialité au sens donné par Ivan lllich (facile a
fabriquer, a réparer, a partager et qui n'asservissent pas les
utilisateur-rice-s). Ce courant défend l'idée qu'en retrouvant
de la souveraineté dans nos savoir-faire et savoir-vivre, la
société s'engage sur une voie a la fois plus vertueuse et
résiliente, mais aussi moins anxieuse et désabusée.

1) Mignerot Vincent, conférence Adrastia-Unipoly a I'Université de
Lausanne (UNIL), 2019 (YouTube).

(2) Magazine Tempura, n°12, Japon, « Retour vers le futur », hiver 2022.

(3) Colson Raphaél, Rétro-futur, demain s'est déja produit, Moutons
Electriques, 2012.

(4)  Keller Arthur, Conférence (3/3) Les Défis de notre temps, Haute
Ecole Robert Schuman, mars 2023 (YouTube).
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MOBILITE : LA
FLUIDITE OU LA
CONVIVIALITE

Alors que des applications proposent
des itinéraires pour faire « gagner du
temps », certain-e-s cherchent, non

pas a engloutir le temps et I'espace au
profit d'une activité planifiée, mais a

le densifier et a se le réapproprier. A la
ronde des voitures, ils et elles préférent
I'effort vivifiant des coups de pédales et
les virages négociés a l'agilité du gui-
don. Un trajet devient alors I'occasion
d’'une autre histoire autour de la mobi-
lité, de la ville, du rapport au milieu de
vie et a ses aléas, aux autres, au corps
et aux sensations. Il s'agit, plus que de
penser les véhicules, de repenser la mo-
bilité. La question est: Ou aller et pour
quoi faire? Plus que: Comment?

LA RONDE DE LA VILLE

Pour Elisabeth Pélegrin-Genel ™,
I'espace public a quelgue chose a voir
avec la ronde, ce jeu des enfants qui se
réunissent en se tenant la main autour
d'un vide central. « La désorientation
n'est jamais loin » (..) « On est soit de-
dans, soit dehors. Soit dans la mobilité,
soit laisseé-pour-compte. » Impossible
de rester immobile en ville, il faut par-
ticiper au flux. Les villes multiplient par
ailleurs les dispositifs pour éviter les
attroupements et les stationnements
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prolongés, en invoguant des raisons
sécuritaires. Par ailleurs, « en se pro-
menant avec une personne agée ou
handicapée, on prend conscience de
la fermeture de l'espace public a ceux
qui ne sont pas actifs, dynamiques,
connectés et en mouvement. »

Les travailleur-euse:s modernes
doivent étre efficaces et flexibles. |l

et elle doivent donc étre mobiles. Les
villes s'organisent pour permettre cette
fluidité des corps vers les lieux de pro-
duction. « Le corps mobile ainsi célébré
par la modernité est celui de 'homme
d’affaires en transit dans l'espace
mondial, du jeune urbain se pressant
dans les lieux de consommation... » (...)
« Plus la ville est de taille importante,
plus elle est insérée dans I'espace mon-
dial, et plus I'espace public gu'elle offre
aux corps des passants semble concu
pour inciter ceux-ci au mouvement. »
M | es réseaux de transports, les gares,
les métros, des aéroports, des ponts
deviennent des lieux célébres et célé-
brés et bien entendu largement mis en
scéne au cinéma (ponts des grandes
villes américaines, métro de Paris, ave-
nues de Berlin, etc.). Le film Drive ma-
gnifie par exemple les compétences
d'un chauffeur qui s'engage a conduire
ses clients criminels d'un point A a un
point B en cing minutes a travers la
ville nocturne, quoiqu'il arrive. Tout est
guestion de conduite, de maitrise des
aléas pour contourner forces de l'ordre
et feux rouges.

Le-a cycliste peut rechercher cette
mobilité, mais met surtout en avant

la sensation de liberté et le plaisir
ressentis, plus que l'efficacité. Commme
le-a piéton-ne, il ou elle est en contact
direct avec son environnement et
mobilise tous ses sens, alors qu'enfer-
mé-e dans I'habitacle de son véhicule,
'automobiliste est plus isolé-e de la
ville. Cette mobilité douce participe

a la ville conviviale. « Un cycliste est
maitre de sa mobilité sans empiéter
sur celle des autres. »@ On ne cherche

il i
WHY WE
CYELE. i

e o
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pas toujours a emprunter l'itinéraire le plus rapide, mais
celui qui est le plus agréable, qui peut offrir le plaisir d'un
petit changement de vitrines ou d'une rencontre, propo-
ser une vue inspirante pour la journée ou apaisante le soir,
permettre une petite course, un arrét au café ou un détour
par une allée égayée de plantations, faire du trajet un par-
cours qui fasse penser a quelque chose ou a quelqu'un-e. La
fluidité s'oppose alors a la friction, aux fluctuations, a ce qui
participe au joyeux bouillonnement des villes et a la vitalité
du tissu social.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LE ROND-POINT ET LE VELO

ROND-POINT

L'approche est ici poétique, parfois humoristique, sou-
vent métaphorique. Parler de rond-point interroge la vie
moderne et la notion de destination. Le film adopte le
rythme d'une promenade a travers la France. Confrontée

a l'angoisse de l'espace vide, la société s'est emparée du
rond-point pour en faire un lieu d'expression artistique et
politique. Il revét un pouvoir apotropaique. Il dévie le mau-
vais sort autant qu'il attire la bonne fortune en constituant
une porte d'entrée attractive pour les activités touristiques
et les investisseurs des ZI, ZAC, ZUP, etc. Ainsi sont nés les
ronds-points fleuris, les ronds-points a theme et les ronds-
points « Bienvenue chez nous ». Les ronds-points n'ont plus
pour unigue vocation d'éviter I'accident. IIs organisent le
trafic dans la ville comme en sa périphérie et lui donnent
un rythme plus rapide. Ils poussent a I'accélération comme
une centrifugeuse et interdisent I'arrét. Au-dela des consi-
dérations utilitaires et fonctionnelles, le rond-point révele
I'absurdité d'un mode de vie.

WHY WE CYCLE

Ici, le vélo renvoie a un mode de vie, une culture a part en-
tiere. Le film, tourné aux Pays-Bas, interroge différentes per-
sonnes sur leur pratique pour lister les raisons du recours

a cette mobilité douce. Un choix pas seulement rationnel,
mais aussi désirable, qui regorge de bénéfices pour I'indivi-
du et la société.

LES ROUES LIBRES

Plaisir, liberté, joie, voici quelques adjectifs utilisés par des
cyclistes dans ce documentaire qui dessine, tout en dou-
ceur, un tour d'horizon des bénéfices de la mobilité a vélo.
Des cyclistes, aux motivations et a la personnalité variées,
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prennent la parole pour raconter leur pratique et leur
rapport au vélo: un mode de transport joyeux, économique,
efficace qui préserve I'autonomie et qui pourrait aussi
s'inscrire dans un autre modéle de société, tout en nuances
et en diversité.

LE FACTEUR HUMAIN

Conscient que I'important dans une vie concerne le voyage
plus que l'arrivée, cet enseignant a la retraite cherchait un
moyen de se désinvestir de la question de la destination. Il
décide alors de laisser son itinéraire étre guidé par I'adresse
des destinataires de courriers « importants mais non
urgents », qu'il livre a vélo. Il parcourt ainsi des kilomeétres,
depuis la Bretagne jusqu’en Suisse. La caméra, en le suivant
lors de sa troisieme tournée, saisit les réactions de surprise
et d'émotion des destinataires. Ce n'est visiblement pas rien
de recevoir un courrier qui, selon le livreur, permet de re-
venir a l'essentiel. L'enjeu avec cette démarche est aussi de
saisir la question de la relation, des liens distendus, malgré
cette époque d'hyperconnectivité.

WOMAN DON'T CYCLE

Une question anime la réalisatrice: la pratique du vélo est-
elle influencée par la question du genre? Alors elle fait un
tour du monde et interroge des femmes cyclistes (Japon,
Autriche, Irak, Tadjikistan, Turquie, Corée, France). Elle fait ce
tour du monde en vélo et note qu'il ne s'agit pas seulement
de traverser le paysage, mais aussi d'étre traversé-e par lui,
de faire des rencontres. Parmi les effets de la pratique du
vélo, elle reléve: la mise en mouvement du corps; I'aug-
mentation de la confiance en soi; le soutien au développe-
ment de collectifs en lutte pour I'émancipation des femmes
et I'écologie; la participation a la libération de certaines
conventions sociales.

COURTS METRAGES

VISIONS CITOYENNES 2

Une séquence trés courte (10 min) autour de la récupé-

ration et réparation de vélos parmi d'autres initiatives de
transition (« Un p'tit vélo dans la téte »).

— ™ W

Le documentaire questionne I'image du vélo et sa place
“ﬁn - dans le quotidien en tant que moyen de transport. Les

- arguments sont rassemblés dans un véritable plaidoyer,
simple et direct, militant et humoristique. Le documentaire
fourmille également d'idées glanées dans différentes villes
qui favorisent la mobilité douce: pistes cyclables et facilités
dans les transports en commun pour un déplacement
multimodal.

?ELETGPI A VELOTOPIA

ROUES LIBRES

Le vélo est ici présenté de maniére sarcastigue comme une
nouvelle épidémie, le cyclopositivisme, qui ferait des victimes
en ville et dont une voix liste les symptémes. Le film met en
lumiére les effets bénéfiques du vélo sur la santé tout en
prenant un peu de recul. Il autorise 'autodérision, ce qui peut
favoriser un échange ouvert. L'emploi de l'ironie discrédite les
descriptions des symptdomes pour les faire apparaitre sous

un jour plus positif, ce qui permet de rédiger un argumen-
taire en faveur du vélo d'une maniere détournée: liberté de
circulation; effets bénéfiques sur la santé; mode de transport
démocratique, etc. Chacun de ces themes peut étre déplié
et discuté. lls sont présentés sous un angle négatif, ce qui
pose déja au moins deux visions d'un méme fait. Certains
noeuds peuvent ainsi étre mis au jour, comme celui de la
priorité donnée a un mode de transport, au détriment des
autres dans les aménagements des villes.

BIKE vs CARS

Le documentaire s'intéresse a la situation contrastée de la
mobilité a vélo dans le monde. De Sao Paulo a Los Ange-

les en passant par Toronto et Copenhague, le film montre
comment le vélo doit toujours articuler sa place avec
d'autres moyens de transport, dont la voiture. La mobili-

té des villes est majoritairement pensée au départ de la
voiture et, dans certains cas, celle-ci est indispensable a la
vie quotidienne. Le vélo doit alors se frayer un chemin au
péril de la vie des cyclistes comme a Sao Paulo. Alors que
certaines politiques soutiennent le vélo, commme a Copen-
hague ou ce sont les taxis qui vivent dans I'appréhension de
la circulation, d'autres le décrivent comme un ennemi ayant
déclaré la guerre a I'automobile (a Toronto). Le récit de la
mobilité, c'est aussi celui des conflits d'usages.

1) Pélegrin-Genel Elisabeth, Une autre ville sinon rien, La Découverte,
2012.
(2)  Wich Ivan, Energie et Equité, Seuil, 1975.

182 183



RACHEL HOEKENDIJK
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RACHEL

Raconter ardemment ces histoires enivrantes, libératrices. Phi-
losophe de formation, j'ceuvre a la transmission (pédagogie) et a
la transformation (action) de mondes vivants ; je m'intéresse a la
fagon dont nous nous inscrivons dedans et dont nous leur don-
nons sens a travers des récits. Je pratique le jeu de réle grandeur
nature, le conte, je lutte contre le cynisme et I'amertume a coup
de chocolat chaud et contre I'esseulement a travers I'éducation
permanente et la pratique de I'intelligence collective.

www.pasdecote.be

@lordreduchocolatchaud sur Instagram
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EN TRAVAILLANT SUR LA QUESTION DES RECITS,
J'AI ETE AMENEE A CONSIDERER QU'IL NE $'AGIS-
SAIT PEUT-ETRE PAS QUE D’ECRIRE UNE HISTOIRE,
MAIS AUSSI DE CREER UN MONDE, ET J'AI PENSE
A L'UNIVERS DU JEU DE ROLE QUI SE LIVRE A
CET EXERCICE DE CREER DES PERSONNAGES, MAIS
AUSSI DES MONDES FICTIFS.

11 existe en effet des outils tres intéres-
sants dans la sphere du jeu de réle pour
construire des mondes. Moi, j’ai tendance
a habiter ces mondes en tant que joueuse,
plutot que de les inventer. Mais ce qui

est beau dans le jeu de réle, c’est qu’il
s’agit de cocréation: on accepte certaines
prémisses sur la proposition d’organi-
sateursricess et ensuite le jeu devient
une création partagée — ce qui souleve
d’ailleurs des enjeux importants: quelles
normes structurent le monde dans lequel
on joue? Quel est 'objet du récit? Quels
points de vue sont adoptés ? Quelles voix
dominent la narration? Comment les
différenteees joueurseusess négocient la
direction que prend I’histoire?

Il est question d’exactement cela quand
on parle en philosophie de «justice épis-
témique » : est-ce que tout le monde a
les mémes chances d’étre pris en compte
dans la construction du récit dominant?
Quelles voix seront systématiquement
considérées comme anecdotiques? Au-
jourd’hui, on remarque que les savoirs
légitimes et valides proviennent le plus
souvent d’institutions ou des hommes
blancs de classes privilégiées sont
surreprésentés. Le rapport au monde
issu de ces milieux-la est considéré
comme « vrai ». On parle d’injustice
épistémique dans le cas ou un point de
vue n’est pas adéquatement cru, compris
ou pris en compte parce qu’il appartient
a un groupe social non-dominant (par
exemple: femmes, minorités sexuelles,
personnes racisées, personnes handi-
capées ou neurodiverses). Dans le jeu

de role grandeur nature, ce genre de
dynamiques s’observe aussi: ce sont des
coconstructions de deux a plusieurs mil-
liers de personnes et il faut admettre que
certaines voix ont plus de chances d’in-
fluer sur le cours du récit que d’autres. Je

me demande quels sont les critéres qui
définissent la validité d’une idée pour lui
permettre d’influer sur une histoire fic-
tionnelle qu'on construit ensemble. Qui
a autorité et légitimité sur le récit? En
ce sens, les GN sont des laboratoires. Ce
sont des espaces pour se donner a vivre
des situations en dehors de la vraie vie,
mais qui transforment, qui participent a
la résilience, conférent plus de force et
apportent des outils.

IL ME SEMBLE QU'ON ARRIVE LA AU SUJET DE
L’ARTICULATION ENTRE RECIT ET ACTION SUR LE
REEL. J'AI L'IMPRESSION QU'ON A AUJOURD'HUI
DES ATTENTES DEMESUREES A L'EGARD DU CINEMA
SUPPOSE NOUS INSPIRER ALORS QUE LA SOCIETE
A DEJA IDENTIFIE DANS LE REEL DES COMPOR-
TEMENTS, DES INEGALITES ET DES MANIERES
DEXPLOITER LE VIVANT SUR LESQUELS ON
POURRAIT DEJA AGIR.

C’est un sujet qui m’intéressait fort

en 2018, au moment ol j’ai commencé
une thése (avortée) en philosophie. A
I’époque, le courant des narrations spé-
culatives était tres a la mode et avait un
gros impact sur les milieux militants. On
entendait des choses comme « la bataille
contre le capitalisme se gagne dans les
imaginaires » et « on a besoin d’inventer
de nouveaux récits ». Raconter des récits
fabulateurs, c’était militer. Cette idée
m’a posé question. Je me suis demandé
quel effet la fiction pouvait avoir sur le
réel, car je voyais deux options: soit ces
récits ont en effet un pouvoir transfor-
mateur sur le réel et il faudrait alors
pouvoir identifier par quels leviers - par
exemple, dans le GN, on est dans une
fiction, mais on peut documenter de
véritables effets de transformation; soit
les récits de fiction n’ont pas (ou peu)
d’effet sur le réel, et alors ces proposi-
tions reléveraient du renoncement (pas
forcément conscient). Les militanteees
auraient-iels perdu espoir de changer le
monde vraiment et se seraient-iels re-
pliéeees dans le champ de I'imaginaire ?

Cette recherche de récits fabulateurs
est certes inspirante, peut-étre méme

nécessaire, mais c’est aussi peut-étre un
piege. Dans Sortir de notre impuissance
politique (2020), Geoffroy de Lagasnerie
adresse ce probleme en soulignant que
la gauche a cessé d’étre dans la proposi-
tion: elle n’ambitionne plus changer le
monde car, dans les faits, elle vise seule-
ment a défendre les acquis du siecle pré-
cédent. La lutte se fait désormais contre
des entités abstraites: le capitalisme, le
colonialisme, le patriarcat, etc., mais on
ne peut gagner une bataille contre une
notion abstraite. Si on ne reprend pas

le controle du réel et des mondes (non
fictifs) que nous contribuons a créer, en
faisant en sorte que nos voix comptent,
nous nous condamnons a I'impuissance.

ON ME DEMANDE SOUVENT DES FILMS QUI POUR-
RAIENT « METTRE EN MOUVEMENT » ET L’ATTENTE
EST DIRIGEE VERS LA FICTION PLUS QUE VERS

LE DOCUMENTAIRE, QUI MET EN LUMIERE DES
INITIATIVES DEJA A L'cEUVRE. CETTE ATTENTE
ELUDE POUR MOI DANGEREUSEMENT LA QUESTION
DES PROCESSUS POUR LUI SUBSTITUER UNE CARTE
POSTALE ENVOYEE D'UN FUTUR IDEAL DESSINE PAR
UNE PERSONNE QUI SERAIT DETENTRICE A LA FOIS
DE LA VISION MAIS AUSSI DU CHEMIN.

Un récent sondage (Bye-bye, la démocra-
tie?, RTBF 2022) en Belgique annongait
que 40 % de la population serait en faveur
d’un gouvernement autoritaire, pour
résoudre les problemes écologiques par
exemple. Cela montre bien comment,
face a 'immensité des questions qu'on se
pose en constatant I’état du monde, beau-
coup seraient consentants et soulagés de
se soumettre a une autorité qui détient la
solution et qui prend les choses en main.
Sans cela, la pression portée par I'indivi-
du est énorme. Accepter cette responsa-
bilité, au niveau individuel et collectif, est
un véritable enjeu.

Récemment, j’ai pris connaissance du
débat entre anthropologues et philo-
sophes sur Porigine de I'Etat. La ol

on fait classiquement une distinction
entre les « sociétés (développées) avec
Etat » et les « sociétés (primitives) sans
Etat », Pierre Clastres (1974) suggere
au contraire qu'il y a une inclinaison
naturelle chez ’humain a s’en remettre a
lautorité, a désigner des chefs, a la ser-
vitude volontaire. La structure étatique
émergerait donc assez spontanément.
Les sociétés sans Etat ne sont donc pas
des sociétés dans lesquelles aucune
structure étatique n’aurait émergé, mais
des sociétés contre 'Etat, c’est-a-dire
des sociétés qui ont mis en place des
mécanismes internes pour éviter 'ap-
parition de l'aliénation et de 'inégalité.
Tout en promouvant des valeurs de
liberté et d’autodétermination, notre
société engendre en fait beaucoup de
soumission et d’inégalités.

Autour de cette notion de liberté juste-
ment, je pense a toutes les séries comme
Andor, ou I'on assiste a la naissance de
révolutions ou de mouvements contesta-
taires. Dans Star Wars, il s’agit claire-
ment de lutte contre le fascisme. Mais
curieusement, ici comme dans d’autres
films ou séries, on ne voit jamais per-
sonne s’engager pour autre chose que
«la liberté »; jamais pour I’égalité par
exemple, ou pour la justice, ou parce que
ce que fait 'empire est mal. La liberté a
l’air d’étre un mot magique pour rassem-
bler un public large autour d’une lutte,
en la vidant de toute substance.
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LA LIBERTE EST EN EFEET UN CONCEPT QUI A
EVOLUE D'UNE CONCEPTION COLLECTIVE LA
RAPPROCHANT DE L'EGALITE A UNE CONCEPTION
INDIVIDUALISTE, VOIRE LIBERTARIENNE. IL N'EST
PAS ETONNANT DE VOIR CETTE NOTION MODERNE
DE LIBERTE MASSIVEMENT VEHICULEE PAR LE
CINEMA AMERICAIN.

Ce qui m’ameéne a penser a ce que

serait un récit porteur. De quels récits
avons-nous effectivement besoin ? Pour
commencer, un récit qui ne serait pas
porteur, ce serait un récit completement
fataliste ou au contraire un récit trop
édulcoré, car les deux sont déconnectés
du présent. Au sujet des visions trop
sombres, je pense a la série Black Mirror
qui m’avait pourtant enthousiasmée

au départ. Par la suite, j’ai révisé mon
jugement: la ol je pensais que la série
pouvait nous faire réfléchir et réagir,

j’ai réalisé qu’en fait elle nous habituait
juste au pire. En placant le curseur de
I’horreur plus loin qu’il ne l’est dans la
réalité, elle nous fait considérer notre
présent comme acceptable (déplagant

la fameuse fenétre d’Overton). C’est un
effet pervers complétement a 'opposé de
ce que j’espere d’une dystopie.

Un bon récit serait un récit qui nous met
en mouvement, ce qui est a distinguer de
la tentation de « résoudre le monde ». Le
risque avec des visions trop positives, qui
reposent généralement sur une simplifi-
cation excessive (presque fictive), c’est de
présenter un monde lisse ou il n’y a plus
de problemes: « voici une formule ma-
gique, il n’y a plus qu’a ». Certains récits
ont un effet sédatif: on pourrait sortir de
la salle de cinéma en se sentant rassurés
de savoir qu’il y a quelque part des gens
qui travaillent a solutionner le monde et
qui vont certainement passer a 'action.
Alors que probablement, la prochaine ac-
tion de ce quelqu’un qui est un cinéaste,
ce sera un autre film.

Un bon récit est un récit qui vient nous
chercher la ou on est pour nous donner
les moyen d’agir, de sortir de I'impuis-
sance, de connecter avec quelque chose
de réel et de le transformer a notre
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échelle - individuelle ou collective. Dans
le genre, les récits religieux sont trées
efficaces: ils viennent nous chercher dans
nos existences propres et nous mettent
en lien avec un grand récit au sein duquel
nous pouvons étre acteurs ou contribu-
teurs. Cela renvoie aussi a la dimension
allégorique du conte: un conte raconte
plus que I'histoire qu’il semble raconter
et met en mouvement des abstractions.

C'EST LA OU JE TROUVE PARFOIS LES CRITIQUES
FAITES AU CINEMA EN PARTIE SEULEMENT
JUSTIFIEES, CERTAINS FILMS TRES SOMBRES
PEUVENT GENERER MALGRE TOUT L'ENVIE D'AGIR
OU LAISSER ENTREVOIR UNE BRECHE, LAISSER
UNE SUITE POSSIBLE. MAIS CERTAINS FILMS NE
PERMETTENT PAS CELA CAR ILS CONCLUENT A
UNE EIN INELUCTABLE. IL Y A QUELQUES FILMS
RECENTS QUE JE TROUVE VRAIMENT CYNIQUES ET
QUI ME DERANGENT.

Je voue une guerre personnelle contre le
cynisme (rire), c’est vraiment pour moi
un des maux de notre temps.

Le cynisme est une posture blessée qui
glorifie le désengagement. C’est ce qui
s’installe quand ’espoir devient trop
douloureux et qu’on se résigne.

Ce diagnostic a provoqué en 2018 la créa-
tion de « L’Ordre du Chocolat Chaud »,
un compte Instagram alimenté de photos
de chocolats chauds faits avec amour

et de réflexions philosophiques. Ca a
commencé comme un mode de résistance
face a la disparition des chocolats chauds
maison dans les cafés, progressivement
remplacés par une unique marque indus-
trielle trop sucrée. Le capitalisme tente
d’enlever au monde la magie du chocolat
chaud; cette boisson qui, préparée avec
amour, permet de lutter contre le cynisme
et l'amertume. Pratiquer la tendresse,
prendre soin, panser les blessures qui
ouvrent des bréches a 'amertume dans
nos coeurs et qui nous poussent a nous
résigner, c’est une pratique spirituelle -
tout un monde. Ca semble parler a plein
de gens en tout cas (rire).

C'EST INTERESSANT DE NOTER QUE CE QUI
RASSEMBLE, AU-DELA DU CONCEPT ABSTRAIT
DEFENDU, C 'EST LE PLAISIR SENSIBLE D'UN
CHOCOLAT. POUR FAIRE LE PENDANT AVEC LE
CINEMA, QUAND ON ME DEMANDE DES VISIONS
POSITIVES DU FUTUR, CE QUE JE RECOMMANDE
D'UTILISER POUR ABORDER LES IMAGINAIRES, CE
SONT DES FILMS QUI RACONTENT UN CONTACT,
UNE RENCONTRE, UNE RELATION A UN ARBRE OU
UN ANIMAL, UNE SENSIBILITE AUX SAISONS. Pas
DES FILMS QUI PARLENT DU FUTUR.

Ce qui fait qu'une
parole nous
touche, c’est que
c’est quelqu’'un
qui parle depuis
quelque part,
que ce qu il dit
I'engage aussi. Les
histoires que je
raconte sont aussi
celles dont y’ai
besoin.

Il y a une dimension humble, organique
et horizontale de témoignage, de partage
de ce qui nous « tient ».

Si on parle de films qui touchent, il y en
aun qui me vient en téte: La Reine des
neiges 2. C’est vraiment un de mes films
de coeur parce qu'il parle du défi décolo-
nial et écoféministe dans lequel on est pris
nous aussi. C’est 'histoire de deux femmes
qui héritent d’un royaume construit sur
une double violence: celle de la construc-
tion d’un barrage, rendue possible par le
fait d’avoir trahi et emprisonné un peuple
indigene. Pour réparer la violence colo-
niale et libérer un écosysteme, il convien-
drait de détruire ce barrage et de laisser
I'eau détruire le royaume.

MAIs JUSTEMENT, POUR MOI CE QUI IMPORTE
DANS LES FILMS, CE SONT LES FINS CAR CE

SONT ELLES QUI DETERMINENT CE QUI EST
POSSIBLE OU NON, CE QUI A ETE OUVERT OU
NON. OR A LA FIN DE LA REINE DES NEIGES

2, PAR UNE PIROUETTE, ALORS QUE TOUS®TES
LES SPECTATEUR®RICE*S SONT PRETE*S POUR LA
DESTRUCTION, ELSA ARRIVE TELLE UNE SUREEUSE
SURPUISSANTE SUR UN TSUNAMI ET SAUVE LE
ROYAUME DE CE QUI $EST MUE EN UNE VAGUE-
LETTE INOEEENSIVE VENANT CARESSER LE RIVAGE.
C’EST TRES DECEVANT IL ME SEMBLE. ALORS QUE
TOUT ETAIT PRET POUR DETRUIRE LA MATERIALI-
SATION DE CETTE VIOLENCE, FINALEMENT, LE
CHATEAU ET LA VILLE DEMEURENT,

Ouli, et non. Je m’explique: oui dans le
sens ou la premiére version du film pro-
posée par les scénaristes était différente.
Elsa mourrait d’avoir trop creusé dans

le passé, son coeur gelé d’avoir vu son
grand-pére commettre le crime colonial.
Elle envoyait une pensée a sa petite
sceur qui prenait la décision juste de
détruire le barrage, le chateau et la ville.
Le peuple qui avait déja évacué était
épargné et par la suite, ils construisaient
ensemble une nouvelle ville plus haut
dans le fjord, avec les indigenes, ce qui
créait une nouvelle société hybride, une
nouvelle architecture avec une intrica-
tion des motifs issus des deux cultures.

Mais les studios Disney se sont oppo-
sés a la mort d’Elsa pour des raisons
commerciales (qu'on imagine bien). Et,
personnellement, ¢ca ne me contrarie
pas plus que ¢a. Dans son manifeste
Eloge des fins heureuses, Coline Pierré
argumente férocement contre les pos-
tures cyniques qui présentent les fins
tragiques ou malheureuses comme plus
réalistes que les issues positives. Selon
elle, inventer des histoires qui finissent
bien, entretenir le réve, continuer a
espérer et a tendre vers des issues
heureuses est une lutte radicalement
féministe et progressiste.

Personnellement, ce qui m’a fait appré-
cier La Reine des neiges 2 avec ce twist




final, c’est une réflexion sur le juste et
la grice, qui me vient du livre de Job
dans la Bible. Qui a autorité pour dire ce
qui est juste ? L’histoire de Job s’at-
taque frontalement a une idée souvent
débattue dans la religion chrétienne: la
«théologie de la rétribution » - I'idée
selon laquelle on a ce qu’on mérite:

les gentils seront récompensés et les
méchants punis. Job est un homme
juste qui se retrouve au centre d’un pari
entre Dieu et le Satan, qui cherchent a
vérifier sa fidélité envers Dieu. Alors
qu’il n’a rien fait de mal, il lui arrive une
série de malheurs: la perte de toutes ses
richesses et de son statut social, la mort
de ses enfants, une maladie qui le fait
souffrir dans sa chair. Ses amis viennent
le consoler mais puisqu’ils sont convain-
cus que Dieu est juste (qu’il récompense
les vertueux et punit les mauvais), ils
essaient de faire admettre a Job qu’il a
péché. Apreés une trentaine de chapitres
passés a débattre, Job en a marre de se
défendre face a ses amis et invoque Dieu
directement: il maintient que ce qui lui
arrive est injuste et, si Dieu I’'entend, il
n’a qu'a lui répondre. Et Dieu répond!
Celui-ci se présente au sein d’un oura-
gan pour remettre Job a sa place (« pour
qui tu te prends, toi?!») et Job s’incline
humblement. On pourrait imaginer que
I’histoire s’arréterait la. Mais il y a un
chapitre supplémentaire: Dieu se tourne
ensuite vers les amis de Job pour leur
dire qu’ils sont nuls, et il restaure Job au
double de sa gloire d’autrefois.

La structure du livre de Job est étrange a
bien des égards et les exégetes n’ex-
cluent pas que le dernier chapitre « hap-
py end » ait pu étre ajouté tardivement
par un rédacteur peu subtil, insatisfait
par une fin que lui aurait jugée injuste.
Mais qu’est-ce qui est juste ? De mon
coté, je trouve du réconfort dans I’exis-
tence de l'incertitude: on doit pouvoir
étre ok avec les deux fins. Il serait juste
que Job s’incline humblement face a un
dieu tout puissant, mais il serait juste
aussi que Job ne finisse pas souffrant et
déchu sur son tas de fumier.

Il faut, je crois, abandonner (ou rela-

tiviser 'importance de) deux idées: le
probable et le mérite.
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Quand on observe I’état du monde, on
voit que certains scénarios sont plus
probables que d’autres. Mais le probable
est fort déprimant et, pour nourrir en
nous l’envie de nous investir et le pou-
voir de changer, nous avons besoin que
les possibles soient réactivés. C’est ce

a quoi invitent des philosophes comme
Isabelle Stengers, Donna Haraway ou
Bruno Latour: ne pas confondre possible
et probable, et investir les possibles. La
deuxieme idée qu’il faut je crois relati-
viser est celle de mérite - qui est lide a
la justice. Dans La Reine des neiges 2,
il aurait été juste que le royaume soit
détruit en réparation du crime colo-
nial. On doit pouvoir accepter cette fin.
Mais, si ¢a n’arrive pas, si le royaume est
gracié, on doit pouvoir 'accepter aussi.
Un récit porteur nourrit notre respon-
sabilité éthique d’avancer dans la bonne
direction, mais ne clét pas le récit dans
un scénario pré-tiré.

CETTE TENSION ENTRE LES DEUX FINS POSSIBLES
DE LA REINE DES NEIGES 2 (SAUVER OU DE-
TRUIRE LA VILLE) ME FAIT PENSER A UNE VISION
UN PEU TROP BINAIRE DU FUTUR OU LE VIEUX
MONDE DISPARAITRAIT EN UN BLOC AU PROFIT
D’UN NOUVEAU MONDE ; L'IDEE QU'ON POURRAIT
ECRIRE SUR UNE PAGE BLANCHE. DANS LES FAITS,
LE MONDE QUI S'EFFRITE ACTUELLEMENT LAISSE
DEJA EMERGER DES NICHES QUI SONT PEUT-ETRE
DEJA LE MONDE D'APRES.

Pour moi, la table rase serait une catas-
trophe, car elle empéche la réparation.
Je repense a cette idée de Philip K. Dick,
qui est citée dans la série Westworld :

« Comment sait-on que quelque chose
est réel ? La réalité, c’est ce qui refuse

de disparaitre quand on a cessé d’y
croire ». L’histoire dans laquelle nous
sommes empétrés est réelle. L’histoire
de la colonisation, de la destruction des
écosystemes et du pillage de la planete,
I’histoire du capitalisme et de ses exploi-
tations, ces histoires sont réelles. On ne
peut pas juste tout faire exploser, passer
au générique puis changer de film. Cer-
taines personnes voudraient construire

des ilots a I’écart du monde pour se
dissocier des choses moches. C’est une
forme de page blanche, mais vaine: ces
histoires ne vont pas disparaitre si nous
ne les regardons pas. Elles continueront
a nous hanter tant que nous n’aurons pas
accepté de prendre nos responsabilités.

IL ME SEMBLE QUE C’EST TOUT LE PROPOS DES
FILMS DE MIYAZAKI QUI RACONTENT DES HIS-
TOIRES DE COMMUNAUTES QUI SONT PERPETUEL-
LEMENT CONFRONTEES A DES RENCONTRES ET DES
CHANGEMENTS. LES RENCONTRES REFACONNENT
SANS ARRET LES MODES DE VIE.

Les histoires intéressantes connectent
avec le fait que le monde n’est pas si
simple. Elles prennent place dans un ter-
reau trouble. Je ne souhaite pas raconter
des histoires hors-sol. Si on crée un
cadre aseptisé et qu’on décide que la, on
va créer une belle histoire, cela suppose
de maintenir 'existence de ce cadre pour
se séparer du reste du monde (dans une
serre ? un bunker?). Pour ma part, je
chéris la notion d’héritage. Il faut pou-
voir assumer ce que les histoires ont de
problématique. Hériter, c’est accepter de
recevoir entre nos mains quelque chose
qui nous précede et devenir acteursrice
de ce que ¢a deviendra.

On ne maitrise
pas tout, 'histoire
est plus grande
que nous, mais il
nous appartient
de la faire avancer
dans la bonne
direction.

En rejetant ’héritage, on rejette aussi
la possibilité de corriger des choses.
Par rapport au cinéma, cela donne aussi
du sens aussi a ces films qui racontent

des malheurs ou des catastrophes, mais
qui terminent sur une ouverture, un
possible.

CETTE NOTION D’OUVERTURE EST CENTRALE POUR
MOI, CAR JE N’ATTENDS PAS D'UN FILM QU'IL
RESOLVE UN PROBLEME OU QU'IL MONTRE UNE
DESTINATION, MAIS QU'IL PERMETTE D’AVANCER.

Je vais revenir avec La Reine des neiges
2 (rire), mais c’est exactement ¢a qui

est proposé: apres avoir appris le crime
colonial de son grand-pere et croyant sa
soeur morte, Anna se retrouve seule et
perdue dans une grotte. C’est son mo-
ment « Job ». Tout semble injuste et trop
lourd a porter, elle n’a plus de repeére.
Elle n’a pas la force de résoudre cette si-
tuation écrasante, elle ne sait pas quelle
est la destination finale, mais ce qu’elle
peut faire, c’est un pas dans la bonne
direction. C’est ce que dit la chanson

« The Next Right Thing » : traverser la
nuit en titubant dans la bonne direction.
C’est un geste éthique pour se diriger
dans la vie: connecter avec des choses
simples, trouver des endroits ou habiter,
placer des balises, des attaches sur les-
quelles on peut retomber quand on perd
pied. Adopter le réflexe de retrouver la
derniere balise et repartir de la lorsqu’on
est perdu. Amplifier ce qu’on sait. Culti-
ver ce qui nous tient. C’est un travail de
ré-ancrage plutdt que de détachement.

Et on parlait plus t6t de plaisirs sen-
sibles et d’expériences concretes, de
connexion, de points de contacts: je
crois qu'il est important de cultiver ces
choses, et pas seulement dans I’abstrac-
tion. D’ou est-ce qu’on parle ? Qu'est-ce
qui nous importe ? Ou trouve-t-on la
puissance d’agir? Cela donne un réle
essentiel au tissu de relations dans le-
quel on s’inscrit, a nos lieux de vie, a ce
qui nous « tient ». Quels liens entrete-
nons-nous au réel, quand on sort un peu
la téte des récits ? Starhawk remarque
que les gens des villes ont tendance a
faire de la nature une notion abstraite

- quand on dit qu’on « lutte pour la
nature » par exemple: pour quelle nature
luttons-nous? La connaissons-nous



seulement ? Quels sont les lieux ou 'on
cOtoie cette nature, concrétement ?

Ce qui importe au fond, c’est comment
on fait des allers et retours entre nos an-
crages et nos récits. Comment tisse-t-on
la toile qui nous permet de nous mettre
en mouvement ? Parfois cette toile

est trouée, branlante, cassée, abimée.
Parfois notre maison se fait inonder,
parfois on doit se reconstruire a la suite
de violences, parfois on a a assumer un
héritage problématique, vecteur d’injus-
tices ou de souffrances.

Mais je n’arrive
pas a me
convaincre que
ce serait mieux
ailleurs, qu’il
existerait un lieu
idéal d’ou tout
recommencer
et ou toutes
mes aspirations
seraient
satisfaites.

Je me sens plus puissante ou plus
capable de faire évoluer les choses en
assumant le monde qui me précede et
en prenant une place a l'intérieur de
celui-ci; peut-étre parce que je connais
déja un peu l'architecture de ces héri-
tages problématiques, comme je connais
les faiblesses de cette armoire que j’ai
déja réparée plusieurs fois.

Voir podcast Young
Thinkers: https://
www.youtube.com/
watch?v=xN8__
HvI2s8
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LE CHOCOLAT,
UN INGREDIENT
POUR LUTTER
CONTRE LES
RECITS CYNIQUES

Starhawk ® explique qu’ « il n'y a rien de
plus précieux aujourd’hui que de devenir
capable d'inventer collectivement des
dispositifs qui nous protegent a la fois
du désespoir et du cynisme, comme des
paroles qui suspendent le cours habituel
des choses et (re)créent du possible ».
Lutter contre le cynisme et 'amertume,
c'est justement la mission de 'Ordre du
chocolat chaud @. Sj le rituel du chocolat
renferme en effet quelque vertu pour dé-
faire les maux du capitalisme, cela pour-
rait expliquer la raison pour laquelle il

est rationné ou interdit dans les mondes
totalitaires au cinéma: vingt grammes
par semaine a partager au sein des
familles dans 1984 et substance interdite
dans Demolition Man ainsi que toutes
les sources de « nuisance » au nom d'un
projet de société caricatural orienté vers
un idéal de sécurité.

AU CINEMA, BEAUCOUP
DE PRALINES, PEU DE
CHOCOLAT CHAUD

De l'ordre de la nourriture réconfort
dont on se goinfre en cas de coup dur
a la substance délicate et colteuse
dont on se délecte dans certains mi-
lieux, le chocolat posséde cette capaci-
té a ravir nos ames et notre palais mais
se montre aussi souvent eéquivoque et
peut proposer des assemblages plus
ou moins équilibrés de saveurs.

Bien gqu'il n'apparaisse pas a 'écran,
son pouvoir réconfortant est convoqué
au début de Cigarettes et Chocolat

chaud, alors qu'un jeune homme
asthmatique défaille en pleine ma-
nifestation a Paris, en 1986 et que les
étudiant-e-s manifestent de la Bastille
aux Invalides pour demander le retrait
du projet Devaquet sur les universités.
Une jeune femme pétillante, lui pro-
pose alors du chocolat chaud ou une
cigarette, afin qu'il puisse reprendre
confiance et consistance, qu'il retrouve
la force de porter le message: « Un
autre monde est possible ». Quand le
chocolat est dégusté face caméra, il
est souvent le moyen du réconfort et
se présente le plus fréquemment sous
forme de confiserie. Dans la forét, une
jeune femme vit avec sa sceur ainée
dans une maison isolée pres de la forét,
alors que le monde se meurt, privé
d'énergie. Elle trouve par hasard dans
une malle un vieil ceuf en chocolat, sou-
venir réconfortant d'une époque en-
fermée dans la puissance des sens. Les
doigts déshabillent lentement I'ceuf,
enveloppé dans son écrin d'aluminium
coloré, le portent vers la bouche et se
posent sur les levres. Le chocolat fait
revenir au corps et a l'instant.




Au plus fort de son intensité, il an-
nonce la consécration du plaisir, mobi-
lise tous les sens et réveille la sensua-
lité. Sa vue est déja une promesse de
plaisirs, parfois défendus, commme en
témoignent les habitant-e-s d'un petit
village devant la vitrine de la nouvelle
chocolaterie dans Chocolat, alors qu'ils
et elles sont en pleine période de ca-
réme. Le chocolat vient troubler I'ordre.

Dans Les Emotifs anonymes, e
chocolat est un cadeau dont le secret
des recettes défend le raffinement.
La dégustation de pralines y est aussi
I'occasion d'une pause dans le travail,
offerte a I'équipe en reconnaissance
des efforts accomplis. Atteint d'une
timidité maladive, le responsable de
la fabrique se gave aussi parfois de
chocolats pour retrouver la consis-
tance qui lui manque. Le chocolat
soutient. Le chocolat remplit, au point
qu'il peut devenir une compensation.
Le capitalisme peut aussi avoir intérét
a exploiter nos anxiétés.

Les pralines sont aussi une métaphore
des surprises de la vie, de l'inattendu,
de ce qui ne se contrble pas, comme
dans Forrest Gump. Il peut aussi inviter
a questionner le destin dans Un amour
a New York. Dans le café nommmé Se-
rendipity, on sert des milkshakes et du
gateau au chocolat. Un homme et une
femme viennent de se rencontrer et
s'interrogent sur le caractére prédesti-
né de leur rencontre. Au cours du film,
les protagonistes devront déceler les

indices des signes. Le café sera le lieu,
a deux reprises, qui entretient le doute,
préserve I'ambiguité et, en cela, rend
tout possible pour celles et ceux qui
cultivent I'espérance dans leur destin
et la confiance en leur intuition.

Si le chocolat est souvent présent au
cinéma sous sa forme de praline ou
d'ingrédient de patisserie, il est bien
plus rare sous la forme d'un choco-
lat chaud. Il existe tout de méme de
beaux exemples.

Dans Le Pole Express, le chocolat
chaud est servi a bord d'un train qui
amene les enfants au podle Nord, a la
rencontre du Pére Noél. Il est la boisson
des fétes de fin d'année en famille et
des enfants. Il est ici servi, ou plutdt
jeté, dans des tasses lors d'un grand
spectacle par une petite armée de ser-
veurs habiles. Il est aussi une boisson
de luxe qui n'est pas apportée au petit
garcon issu des quartiers pauvres, qui
se tient a I'écart dans un autre wagon.
Une petite fille ira le lui porter pour
partager avec lui la magie de Noél qui
consiste ici essentiellement a recevoir
des cadeaux et maintenir la foi. De la
méme maniere, le chocolat chaud,
bien qu'il soit le fruit d'un travail minu-
tieux de deux mille ans pour trouver

le parfait équilibre dans Santa Clause,
est servi en guise de réconfort a un
homme qui vient de découvrir que
Noél est une entreprise et qu'il vient de
signer son contrat de remplacement
du pére Noel afin de perpétuer la ma-

des fétes: la santa clause. Comme
pour I'aider a mieux accepter son sort,
une elfe lui apporte le précieux breu-
vage dans une petite tasse.

Le chocolat chaud est la boisson du
confort et de la sécurité dans Rio,
pour un perroquet arraché a la forét
alors qu'il n'était encore qu’un oisillon.
Adopté par une jeune libraire, devenu
adulte, il déguste sa boisson au milieu
des livres et aupres de son amie hu-
maine, et savoure « le parfait équilibre
entre guimauve et cacao ». Le choco-
lat soigne les traumas.

L'équilibre des saveurs, 'amour et le
soin ne sont qu'apparents dans Merci
pour le chocolat. Mika, une femme

qui semble se dévouer au bien-étre de
tous, empoisonne le chocolat chaud
servi a des membres encombrants de
sa famille. Ce qui devait étre un geste
d'amour est perverti. Son chocolat,
pourri par une histoire personnelle
d'enfant adoptée, douloureuse et
taboue, échoue a soigner. Mika ne se
soucie que des apparences qu'elle
cherche a sauvegarder a tout prix,

en famille, en public et méme dans
'emballage des pralines dont elle dirige
la commercialisation. Mais au fond,
profondément insécure, elle ne peut se
soigner elle-méme et tente d'endormir
un monde qui lui échappe. Le chocolat
est préparé avec soin, dans les regles de
I'art. Il semble savoureux, mais il tue.

Le chocolat est donc souvent ambi-
gu, amer et sucré a la fois, a la saveur
agressive ou voluptueuse, il semble
toujours pouvoir choisir son expres-
sion. Dans Tempura, deux jeunes
femmes trentenaires se promenent a
Tokyo, partageant les inquiétudes et
les espérances de leur vie privée. La

plus agée des deux déclare: « Sion
compare I'ége a une boisson, toi tu
es du chocolat chaud et moi du vin.
Je suis mare & point. » Elle fonce téte
baissée, presque avec aveuglement
dans une histoire dont le-a specta-
teur-rice n'attend pas grand-chose

au vu du comportement suffisant

du jeune homme. La femme « cho-
colat chaud », elle, hésite entre deux
tentations, celle du couple et celle du
célibat, toutes deux inconfortables sur
certains points. Elle brasse ses doutes
dans d'interminables conversations
intérieures. 'age du chocolat chaud,
c'est celui de I'introspection et de I'am-
biguité, du non-choix. Dans Charlie et
la Chocolaterie, il fait une apparition
époustouflante sous la forme d'une
cascade, appétissante mais dange-
reuse et engloutissante. Encore une
fois, il ne faut se fier aux apparences.
Derriére les couleurs et la démesure,
ily alasolitude et les traumas d'un
jeune gargon devenu un chef d'entre-
prise solitaire. Au fil des ans, 'amer-
tume prend le dessus. Les derniéres



créations en patissent et les ventes
de la fabrigue chutent. Entre sucré et
amertume, I'équilibre est rompu. Le
récit du chocolat peut étre trompeur
et cacher une part sombre.

L'illustration la plus convaincante du
pouvoir disruptif du chocolat chaud
est celle mise en scéne dans Chocolat.
Il est alors au service des liens libéra-
teurs des normes et des conventions
qui étouffent. Il permet de s'affranchir
des institutions et des pouvoirs qui
ordonnent les devoirs et les comporte-
ments. Le chocolat est ici, enfin, trans-
gressif. Derriere les murs de la boutique
immorale, la chocolatiere s'évertue a
deviner quel chocolat conviendra le
mieux a chaque personnalité. Il célebre
alors I'intimité, la complicité et la mul-
tiplicité. Un chocolat chaud préparé
selon une recette maya vieille de 500
ans pose le cadre rituel sécurisant qui
libére la parole et aide a formaliser une
intention, a accéder a I'expression des
désirs. |l tisse et resserre les liens, ceux
qui soutiennent, libérent la parole, per-
mettent a une femme battue de quit-
ter le foyer. En cela, il déstabilise I'ordre
établi par I'église et la noblesse. Grace a
I'arrivée du chocolat dans la petite ville,
les habitant-e-s sont libéré-e-s et de
I'ordre et de la tranquillité a laquelle ils
et elles croyaient tenir.

Fidele a son ambiguité, le chocolat

qui soigne les maux peut devenir un
fardeau. Dans Chocolat, la chocolatiere,
guidée par le vent du Nord, est ainsi
souvent poussée a prendre le large yne
fois sa mission de soin accomplie.
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Nombreux-se-s sont celles et ceux

qui ont besoin de ses vertus dans le
monde, et il n'est pas toujours facile
d'aller a leur rencontre et de trouver sa
place.

(1) Starhawk, Réver I'obscur, femmes, magie
et politique, Cambourakis, 2015

(2) L'Ordre du chocolat chaud sur Instagram
- voir entretien avec Rachel Hoekendijk

QUATRE FIGURES
POUR S'ORIENTER

Il'y a parfois, au fil des récits et lors de
I'exploration des territoires, des ren-
contres qui marquent, qui guident ou
qui inspirent. Voici une proposition de
quatre figures repérées au cinéma qui
incarnent différentes postures face au
récit ou qui développent des manieres
particuliéres d'habiter un territoire.

LE-A PASSEUR*EUSE /
GUIDE / TRADUCTEUR*ICE
STALKER

Dans le film Stalker, un homme
guide les visiteurs curieux a travers

«la Zone », un lieu étrange dont la
nature semble échapper aux lois du
réel connu. En son ceeur, il existerait
un lieu, « la chambre », ou tous les
souhaits peuvent étre réalisés. L'entrée
de la Zone est interdite par le gouver-
nement et des militaires en gardent
|'acces. Le monde extérieur, filmé
dans un sépia terne et morbide, est
en proie a la misere de l'industrie et
au totalitarisme tandis que la Zone est
verdoyante et fraiche. C'est un espace
de liberté. En cherchant leur chemin
dans la Zone, les personnages du film
cherchent aussi leur place dans le
monde. La traversée du paysage est
aussi un voyage dans l'intime pour le

Stalker et les deux visiteurs: un écri-
vain cynique (lI'art) et un scientifique
qui cherche a décoder les mysteres du
lieu (la science). Les espaces intérieurs
et extérieurs semblent poreux.

Lors des visites, il prévient: « Ne tou-
chez arien. » Il ne faut pas déranger le
lieu, une sorte de prairie calme et bru-
meuse traversée par un cours d'eau et
parsemée de ruines et de débris. Il ne
faut pas non plusy chercher le chemin
le plus court, mais suivre les recom-
mandations du stalker qui suit un sen-
tier sinueux invisible et se soumet au
fonctionnement de la Zone. Pour Ariel
Kyrou ® « le stalker est un voyageur,
un chercheur incroyablement attentif
au nouveau et dangereux terrain qu'il
découvre peu d peu. C'est un passeur
de monde terrestre ou plutét d’'un
territoire a priori apocalyptique ». Le
stalker semble craintif, mais surtout
respectueux du lieu, presque admiratif,
fasciné, amoureux. C'est un médiateur
dévoué. Il n'a pas seulement exploré et
accumulé des connaissances, mais a
tissé et nourrit les liens d'attachement
avec le territoire, a développé un art
de I'écoute et de l'observation qui fait
défaut aux curieux trop pressés de
I'ancien monde. Le stalker est un mar-
cheur, furtif, au pas léger et au regard
prudent, qui « marche a pas de loup »
comme I'écrivait Andrei Tarkovski dans
son journal. Il est lié au sol et se couche
volontiers dans la mousse humide plus
qu'il ne désire la piétiner et défier ou
prétendre contrdler le milieu. Il est lié
au sol.
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Dans la Zone, le retour en arriere est
impossible. Le temps et |'espace sont
une méme matiere. Le corps et l'esprit
des visiteurs, le temps de la visite, s'y
mélent également. Evoluer dans ce
paysage étrange, c'est grandir, a la
maniere d'un arbre: faible et souple
guand il vient au monde, sec, quand

il meurt. Le paysage est aussi l'espace
intime, un espace de projections.

En écho au travail d'’Anna Tsing @, le-a
passeur-euse cherche a déceler et appreé-
cier les formes de vie, parfois nouvelles,
qui émergent dans les ruines. Il ne s'agit
pas de se désoler, ni de contempler un
paysage abimé, mais de chercher a

saisir ce qui s'y trame et de considérer
toutes les histoires enchevétrées qui

se tissent sur un territoire, de regarder
autour plutdt qu'en avant, d'apprendre

a considérer la vie dans la précarité et
sans promesse de stabilité. Tout, toujours
est en train de se refaconner. Anna Tsing
termine son livre sur l'idée que « 'inde-
termination n'est pas la fin de I'histoire,
mais bien plutét un nceud dans lequel
de nombreux commencements sont en
attente ». La Zone, si dévastée soit-elle,
est aussi porteuse d'espoir.

LE-A MUTANTE /
L'HYBRIDE / LE°A
MONSTRE / LA CYBORG

Le-a mutant-e est un-e habitant-e de
I'entre-deux. Né-e dans la dystopie ou
la catastrophe, il ou elle participe au
monde d'aprés, au renouveau. Dans
Stalker, le passeur est par ailleurs le
pere d'une petite fille mutante. Née
sans jambe, elle peut déplacer les
objets par la pensée, compensant ainsi
son incapacité a se mouvoir.

Une forme intéressante de mutant-e
est le-a cyborg. En tant que figure
émancipatrice telle que pensée par
Donna Haraway, la figure est de genre
féminin. lan Larue ® explique pour-

quoi. « Le cyborg masculin caricatural,
couvert de gadgets et d'armes, n'a
qucun intérét dans la perspective de
Donna Haraway. Il constitue méme un
repoussoir, conforme qu'il est au projet
patriarcal et militariste de la civilisation
dominante » (..) « Rien de plus patriar-
cal que les fictions ou Moi-le-Mec non
féministe n‘arréte pas d'ennuyer tout

le monde avec ses questions bétes,
genre qui suis-je, d'ou je viens et qui
est mon pere. Cette obsession des
origines, dans la fiction patriarcale, est
le reflet de nos mentalités. » Celle-ci
nous amene a confondre la question
des origines avec celle de la cause, « les
origines deviennent l'entiereté de la
cause ». Il devient difficile de trouver

un espace de liberté et d'émancipa-
tion si tout s'expligue par une origine
causale. La cyborg n'est pas hantée par
ces questions, ce qui lui permet de ne
pas étre obnubilée par la cohérence.

« La cyborg se dispense de I'éreintant
travail d'étre soi que la société impose
particulierement aux femmes » (...) «en
s'’hybridant a la machine ou I'animal,
elle se déconstruit, se reconstruit en

un composé instable qui jamais ne
s'entendra comme un tout » (...) « ainsi
va-t-elle pouvoir inventer un nouvel
inconscient, de nouvelles figurations,
de nouvelles narrations ». Un exemple
de cyborg intéressant est mis en scéne
dans Les Trois Eves. Une scientifique y
crée trois cyborgs a partir de son propre
ADN. Ainsi démultipliée, elle explore des
possibilités alternatives a sa propre exis-
tence, celle-ci lui apportant trop peu de
satisfaction. Son besoin d'expérimenter
ce gu'elle s'interdit, ou que ce la société
ne lui permettrait pas de faire, est
rendu possible par les trois cyborgs, qui
possedent chacune leurs personnalités
et volonté propres. « C'est comme dans
un film et c'est souvent plus intéressant
que ma propre vie. » La scientifique,
tout commme les trois cyborgs, expri-
ment par ailleurs le besoin de se sentir
en lien, connectées, faisant partie d'une
vaste toile qui méle réves, réalité et
fictions, monde matériel et virtuel.

Dans un autre genre, la jeune cyborg
d'Alita Battle Angel doit aussi s'inven-
ter une identité en composant avec
son cerveau humain, le nom hérité
d'une enfant humaine décédée, le
corps robotisé entierement construit
par un savant (le pére de I'enfant
humaine), son coeur bionique vieux
de trois cents ans (d’avant I' « effon-
drement »). En quéte de son identité,
refusant d'étre la petite fille modéle et
voulant désormais pouvoir « fixer les
regles », elle revendique de pouvoir
choisir son corps, celui-ci s'ajustant
alors a I'image subconsciente qu'elle a
d'elle-méme. « C'est comme ¢a que je
me sens au fond de moi ».

Les mutant-e-s appartiennent a la
famille des hybrides et des monstres
qui développent une autre perception
du monde en lien avec leur corps mul-
tiple et qui troublent les catégories qui
ordonnent le monde.

L’ANCIEN-NE / LE-A
SURVIVANT-E / LE-A SAGE

Le cinéma fait souvent émerger deux
figures: celles de I'ancien-ne et celle de
I'néritier-ere. La grand-meére de Nausi-
caa est une ancienne. Son role est de
transmettre les histoires et les mythes
du passé, ici tissés dans une tapisserie.
Les histoires transmises ont générale-
ment pour but de garantir une certaine
sécurité, d'organiser les conditions de
la survie a la suite d'une catastrophe.
Aussi, elles ont tendance a se montrer
rigides, hantées par la stupéfaction du
désastre et la peur d'une récidive.

Les ancien-ne-s, les sages, ont aussi
souvent pour mandat la protection

des lois et des archives, généralement
consignées dans des livres (Soleil vert),
parfois dans des films (Numéro 9, Last
Words). Les archives contiennent les
secrets du passé, dont celui de la catas-
trophe qui souvent reste a déchiffrer.




Dans de nombreux films, on se pose
par exemple la question: « Comment
en est-on arrivé la? » (série Revolution,
Soleil vert). Parmi les secrets, certains
permettent aussi le renouveau. Dans
Last Words: « Ce sont des fragments
de film. Partout dans le monde, les
gens ont sauvé les fragments de film
qu'ils pouvaient. Comme des stocks de
graines. Bien sar, les stocks de graines
étaient inutiles sans aucune terre fer-
tile ou les planter. Ceux-la, on peut les
planter. » C'est la raison pour laquelle
braler les livres pour se réchauffer est
un geste désespéré auguel ne peut se
résoudre une partie des survivant-e-s
prisonnier-ére-s d'une tempéte de
glace dans Le Jour d'apreés. Les livres
semblent détenir, en conservant les
traces du passé, les réflexions, les
connaissances pour comprendre le
chemin parcouru par I'numanité, les
erreurs qui ont conduit a la fin, mais
aussi des clés pour reconstruire.

Le livre témoigne du processus de

la civilisation. Il en est la preuve et

en préserve la mémoire. Dans La
Machine a explorer le temps, le héros
en voyage dans le futur découvre

une civilisation gqu'il pergoit comme
oisive. Impatient de comprendre leur
culture, il demande a consulter leurs
livres. Un habitant lui présente une
série de livres anciens qui tombent en
poussiere. Le héros entre alors dans
une colere fulgurante a I'égard de ces
hommes et femmmes qui ont l'air de ne
pas faire civilisation (dépourvu-e-s de
toute curiosité, sans lois, sans travail,
sans feu) « IIs me disent tout de vous.
Qu'avez-vous fait! Des années d'évolu-
tion, de création, que vous avez laissée
se réduire en poussiere! Durant des
millénaires, des hommes sont morts
pour leurs réves. Pourquoi? Pour que
vous dansiez, nagiez et jouiez. » Dans
The Omega Man, des survivant-e:s a

la guerre biologique s'attagquent aux
bibliotheques et musées pour détruire
les vestiges de la civilisation moderne
qui a conduit a la destruction du
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monde. Les récits du passé peuvent
faire 'objet de nombreuses intentions,
préservés, détruits, oubliés, réécrits,
modifiés, perdus, transmis, etc.

L’'HERITIER*ERE / LE-A
DESCENDANTE

Nausicaa est une héritiere. Le récit
dont elle hérite raconte la fin de la
civilisation. Suite a une longue guerre,
'environnement est toxique, les
survivant.es sont divisé.es et luttent
contre des insectes géants. La toile de
relations dont elle hérite est dictée par
une lecture du monde qui divise et
hiérarchise.

Prenant de la distance avec I'ancien
modele, Nausicaa voit le monde
autrement, y lit d'autres signes et y dé-
veloppe d'autres histoires, se laissant
volontiers guider par son intuition,
parfois méme, ses sensations.

Pour Baptiste Morizot @, |a crise de nos
relations au vivant est une crise de la
sensibilité. « Par crise de la sensibiljté,
Jj'entends un appauvrissement de ce
que nous pouvons sentir, percevoir,
comprendre et tisser comme relations
a l'égard du vivant. Une réduction de

la gamme d'affects, de percepts, de concepts et de pratiques nou.
reliant a lui. » Nausicaa développe justement d'autres relations a la
fois avec son environnement, mais aussi avec les autres communau-
tés de survivant-e-s et les insectes. Elle découvrira que I'ancienne grille
de lecture du monde ne peut les aider et souhaite réajuster les modes
de vie de chacun-e-s pour permettre la cohabitation et sans savoir
exactement quelle forme ce nouveau monde partagé prendra.

Deux autres héritiéres intéressantes racontent, dans La Reine des
neiges 2, comment, dans I'héritage, il peut aussi étre question de
reconnaitre des dettes contractées par les ancien-ne-s et de répa-
ration. C'est toute la complexité de I'néritage qui ne consiste pas a
adhérer aveuglément au legs mais a en faire I'analyse, la relecture
et ensuite, la réécriture, pour permettre au monde d'évoluer. Les
deux jeunes sceurs du film découvrent ainsi que le barrage qui
protege leur ville est le fruit d'une violence. Pour le construire, les
ancien-ne-s avaient en effet dépossédé un peuple de sa terre, un
stratagéme pour, dans le méme temps, anéantir une culture qui
usait de magie en lien avec les éléments naturels. La plus jeune des
deux sceurs comprend alors que le barrage doit étre détruit (ce qui
n'arrivera finalement pas dans le film).

Les héritier-ere-s avancent souvent dans l'inconnu, a 'image des
enfants rescapé-e-s du train de Snowpiercer, Le Transperceneige, qui
posent un premier pas sur la neige, ne sachant rien de ce qui les at-
tend. Les deux enfants marchent et, pas a pas, s‘€loignent des ruines
d'un monde éteint qui ne leur promettait rien de bon. Pour Elsa dans
La Reine des neiges 2, il faut aussi s'aventurer dans l'inconnu, au son
de la chanson « Into the Unknown » en se frayant un chemin a travers
la brume épaisse qui dissimule les secrets de la forét enchantée.
L'héritier-e est profondément ancré-e dans un territoire fait de matiere
et de récits.

(1) Kyrou Ariel, Dans les imaginaires du futur, entre fins du monde, IA, virus et
exploration spatiale, Editions ActuSF, 2020.

(2) Lowenhaupt Tsing Anna, Le Champignon de la fin du monde, sur la possi-
bilité de vivre dans les ruines du capitalisme, Les Empécheurs de penser en
rond / La découverte, 2015.

(3) Larue lan, Libére-toi cyborg!, Cambourakis, 2018.

(4) Morizot Baptiste, Manieres d'étre vivant, enquétes sur la vie a travers nous,
Actes Sud, 2020.



ELIE WATTELET

ELIE
En tant qu’écopsychologue, je tente de marier depuis quinze ans
mon amour du vivant a celui de la psyché humaine dans mes
engagements. Aprés avoir cofondé le Réseau Transition belge
et le parcours belge en écospychologie (avec Tylie Grosjean), ma
passion pour la coopération et la réflexivité sensible s'incarnent a
présent dans le Réseau d'écologie sensible et Mycélium. J'accom-
pagne et forme a la transition intérieure, a I'écopsychologie et
au travail qui relie, notamment au sein de Terr'Eveille et de Terre
et Conscience. Je suis co-auteur-e (avec Michel Maxime Egger
et Tylie Grosjean) du livre Reliance - Manuel de transition inté-
rieure (1), qui témoigne de la recherche d'une ligne de créte entre
lutter pour démonter ou changer les systémes qui tuent le vivant
(incluant ce qui vit en nous) et prendre soin des quatre liens (avec
soi, les autres, le vivant et le plus grand que soi).

http://www.mycelium.cc/
reseauecologiesensible.org

terreveille.be
terreetconscience.be

202 203



1L ME SEMBLE QU’AVEC L’ECO-ANXIETE ET

LA SOLASTALGIE, CE QUI NOUS EST LE PLUS
DOULOUREUX, C'EST LA PERTE DE POSSIBILITE DE
PROJECTION SEREINE DANS LE FUTUR.

Le rapport au temps est différent. En
caricaturant, on pourrait dire que la so-
lastalgie se situe plus dans le spectre du
lien au passé et a la disparition, alors que
I’éco-anxiété se situe plus dans le spectre
du futur et des peurs qu’il suscite.

Je pense aussi qu'une notion intéres-
sante par rapport a ces pertes est la no-
tion de deuil. J’habite actuellement pres
d’un petit bois. Cette forét est menacée
par le changement climatique (maladies,
etc.). Dans ce bois, par moments, je res-
sens tres fort ce double sentiment dont
on parle dans les deuils complexes.

On vit en méme
temps le présent
et le futur. Dans
une superposition
de vecus, on a
la présence et
absence.

C’est trés curieux de ressentir la joie

% . "
d’étre dans ce bois et en méme temps
d’avoir la conscience aigué de sa dispa-
rition a venir et donc la nostalgie liée
a sa disparition. Peut-on faire le deuil
de quelque chose qui n’a pas encore
disparu? Pour travailler cette question
dans notre livre @, je me suis intéréssése
aux études de cas de personnes qui sont
en contact avec des proches en fin de vie.
On peut distinguer le pré-deuil et le deuil
anticipé. Le pré-deuil est plutot défini
comme un travail assez sain sur le lien
d’attachement: revisiter le passé com-
mun, nommer ce qui doit I’étre (les bons
moments ou les mauvais...), etc., avec
la conscience que la personne va partir
mais le lien d’attachement est toujours
tres vivant dans le présent. Dans le deuil

anticipé, le lien est rompu avant méme
que la perte ait lieu, et ce pour, pense-t-
on inconsciemment, éviter la souffrance.
Dans l'expérience du pré-deuil, nous
procédons volontairement a une forme de
dédoublement de la présence, qui nous
semble pouvoir se décliner également
pour les deuils écologiques. Le risque
existe de vouloir fuir la souffrance de la
perte, d’entrer dans le déni pour éviter
une impuissance intolérable, le pré-deuil
peut alors glisser dans le deuil anticipé.
Ce dernier se caractérise par I'apparition
de manifestations résultant d'un travail
de deuil, mais avant la perte réelle. Il en
résulte un détachement et un désinvestis-
sement, comme si 'amour disparaissait
entierement avec 'idée de la perte. Il
n’est pas simple de continuer a investir le
lien et garder un semblant de continuité
avec un proche transformé par la maladie
et la proximité de la mort. Avec ou sans
travail préparatoire, la douleur survien-
dra tout de méme au moment de la perte
car une partie du travail ne peut s’antici-
per. « Ce dur labeur de deuil nécessite de se
reconstruire en acceptant de changer et de
réinvestir du désir ainsi que du plaisir. » ©

Pour moi, dans cette question du lien

a un territoire en mutation, tous ces
niveaux sont présents. Il y a aussi une di-
mension collective dans le deuil, la perte
d’un commun. On peut vivre une perte
sans en étre témoin: une forét connue qui
brale alors que nous ne sommes pas sur
les lieux. Les rituels peuvent prendre une
place importante dans ces processus. Le
collectif et la création d’un récit commun
peuvent venir faciliter le deuil individuel
mais avec un risque de normalisation

qui tendrait & gommer la singularité des
processus individuels. L'idée serait donc
de créer des rituels qui permettent 'ex-
pression de la singularité, par exemple:
créer une ceuvre commune qui serait un
patchwork de singularités, une fresque
pour un récit commun et non une per-
sonne qui parle au nom des autres.

Dans le deuil, ce qui se joue, c’est la pos-
sibilité de réinvestir le lien d’attachement
tout en préservant une mémoire de I'objet
d’attachement perdu. C’est tres en lien
avec les deuils écologiques et 'attache-

ment au territoire. Comment navigue-t-on
dans cette tension entre la ritualisation
des pertes effectives tout en ne figeant pas
le territoire dans un passé perdu? Com-
ment investir le désir de métamorphose?

IL ME SEMBLE EN EFFET QUE LA QUESTION N'EST
PAS TANT UN PROBLEME D/IMAGINATION, QUE
CELLES DES VISIONS DESIRABLES A ELABORER
COLLECTIVEMENT.

Dans mes expériences vécues au sein

du réseau Transition (expériences de
fresques, etc.), j’ai pu sentir un désinvestis-
sement du réve initial comme s’il s’agissait
d’un but a atteindre alors qu'il ne s’agissait
en fait que d’une direction. Dans le travail,
surtout avec les jeunes, il me semble diffi-
cile de faire avec cette tension entre l'uto-
pie et le réalisme. Le futur s’inscrit dans le
temps linéaire et matérialise les consé-
quences du présent. C’est le plus probable.
Mais 'avenir, c’est ce qui adviendra.

Ilyalaune
dimension de
surgissement,

d’'inattendu,

d’éléments
impossibles a
prévoir. Et C’est
I'avenir qui donne
de 'espérance,
plus que le futur.

D’AILLEURS LE CINEMA NEST PAS TRES CREATIF
POUR DONNER A VOIR LE FUTUR ALORS QU'IL
PEUT L’ETRE DAVANTAGE SUR DES MANIERES DE
RENOUER AVEC LE VIVANT, DE PERCEVOIR LES
SAISONS PAR LES SENS. DANS UN JARDIN QU'ON
DIRAIT ETERNEL OU WOMAN AT WAR SONT PAR
EXEMPLE DES FILMS QUI PARLENT DU PRESENT ET

NON DU FUTUR. ON Y SOULIGNE L'IMPORTANCE
DE TOUCHER LA MOUSSE POUR Y PUISER DE LA
FORCE, D’ECOUTER LE SON DE LA PLUIE, ETC.

Dans les exemples que tu donnes, il y a
beaucoup de mots du champ lexical lié
au corps et c’est vraiment une dimension
importante.

Perdre quelqu’un,
c’est aussi perdre
une peau, une
voix, une odeur,
la possibilité de
pouvoir saisir une
main, etc.

Cette dimension existe aussi dans le
lien au territoire. Nous existons par nos
corps. Il y a un lien treés fort entre corps
et territoire. La encore, ce lien peut étre
a lorigine d’un glissement dangereux:
poser la nécessité de vivre la ot on est
né du fait de supposées racines. Il serait
donc aussi intéressant de questionner
les histoires d’identités déracinées pour
éviter de considérer ce rapport comme
une identité territoriale. Faire en sorte
que l'attachement au lieu ne devienne
pas un repli identitaire.

Par ailleurs, dans les processus de
deuil, il y a une grande part de travail
identitaire. En perdant cette forét, je
perds une partie de ce qui me définit
dans le monde car je suis quelqu’un qui
vit dans cet endroit. L’identité est avant
tout relationnelle. Quand on perd une
relation d’attachement, il y a une perte
d’une partie de soi. Dans les projections
dans le futur, ce fil identitaire est aussi
déstabilisé. Aussi, peut-étre est-il plus
facile d’avoir un futur construit et de

le déconstruire au fur et a mesure que
de devoir faire face a une absence de
possibilité de projection. L’incertitude
crée une rupture.
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Globalement, il y a donc la cette dimen-
sion de I’éros, celui vient de I'imagina-
tion et celui qui vient du charnel, de
notre apport érotique au monde. Cela
me ramene encore a cette forét pres de
laquelle je vis. Je m’y promenais un jour,
conscientese du privilege de pouvoir
vivre au milieu de ces arbres et de ces
oiseaux. Et puis j’ai réalisé que mon
jeune fils, porté en écharpe sur mon dos,
ne connaitra pas ce plaisir, qu’il ne vivra
pas le méme territoire que moi. J’ai alors
ramass€ une pierre que j’ai serrée dans
ma main et je me suis dit qu’elle serait
toujours la, que le vent aussi, qu’il y au-
rait encore une certaine continuité. Cela
fait partie d’un travail qu’on peut mener
dans nos imaginaires.

DANS L'IMAGINAIRE DE LIEFFONDREMENT, IL

Y A UNE IMAGE ASSEZ FORTE DECLINEE DANS
PLUSIEURS FORMES ARTISTIQUES, CELLE DE LA
CHUTE D'UN MONDE QUI TOMBERAIT A TERRE, QUI
DISPARAITRAIT DANS SA MATERIALITE ( DISPARITION
DES BATIMENTS ET DES VETEMENTS, PAR EXEMPLE, )
LA-ENCORE, IL ME SEMBLE QUE CET ASPECT TABLE
RASE COINCE LES IMAGINAIRES. PLUS GLOBALE-
MENT, SI NOUS N’ASSUMONS PAS LA TRAJECTOIRE
EN TANT QU'HERITAGE A PARTIR DUQUEL TISSER
D’AUTRES POSSIBLES, JE NE VOIS PAS COMMENT BA-
TIR CE NOUVEAU MONDE, NI COMMENT LE DEFAIRE
DE SES RAPPORTS DE DOMINATION.

Cette image de la page blanche, c’est
I'amnésie et c’est en effet dangereux.
C’est a la fois la possibilité de construire
une vie différente du passé, mais c’est
aussi le risque de reproduire encore et
encore les mémes choses. La mémoire
individuelle et collective est importante.
C’est aussi absurde, car le monde de de-
main est forcément construit en réaction
au monde présent avec un travail sur

ce dont on ne veut plus. Avec le réseau
Mycelium, nous avions par exemple
travaillé sur notre rapport a la mort et
aux effondrements et avions terminé
par un rituel ol nous brilions ’Oncle
Sam et mettions au feu ce que nous ne
voulions plus mais aussi ce qui allait
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disparaitre alors que nous aurions sou-
haité le garder. Dans la continuité de ce
rituel, il y avait une étape de renouveau.
Nous avons alors accroché des petits
papiers dans les branches des arbres
pour que le vent porte nos souhaits, mais
aussi pour prendre conscience de ce qui
allait perdurer et dont on ne voulait pas.
J’identifie donc ces quatre dimensions
dans I’exercice de création d’un récit,
avec lesquelles il faudra composer. Le
récit n’est pas utopique. Il va rester une
certaine matérialité par exemple.

Face au constat d’effondrement, on
reproche souvent au déni de ne pas
considérer les limites matérielles de la
terre, le caractere fini des ressources,
comme si nous étions atteinteees d'une
pathologie de 'imaginaire. Mais la page
blanche est un autre imaginaire sans
limites. Cela peut paraitre tres enthou-
siasmant au début, mais s’avérer tres vite
vraiment démobilisant. Nous serons en
effet tres rapidement confrontésess au
manque de résultats.

1) EGGER MICHEL MAXIME, GROSJEAN
TYLIE, WATTELET ELIE, Reliance, Manuel
de transition intérieure, Actes Sud, 2023.

VIVRE AU TEMPS
DE L'INCERTITUDE

Si le récit du progres nous a porté-e-s
collectivement dans le passé, au-
jourd'hui, il montre de plus en plus
clairement sa part d'ombre et ses
impasses, au point qu'il se transforme
pour certain-e-s en récit de la fin ou en
fin des récits. L'ere d'incertitude et de
perte qui s'ouvre favorise I'expression
d'une vaste gamme d'émotions repré-
sentées par les termes « éco-anxiété »
et « solastalgie ». Quand le dehors est
bouleversé, le dedans I'est aussi. Alors il
faut nouer, dénouer et renouer.

LE TEMPS DES PERTES

Pour Anna Tsing O, « [a précarité est la
condition de notre temps ». La perte
de repeéres fiables dans le territoire et
dans le temps, combinée aux sombres
perspectives auxquelles réduisent

les constats alarmants (six des neuf
limites planétaires a ne pas dépas-

ser pour préserver I'habitabilité de

la planéte sont désormais franchies

® peuvent fortement déstabiliser et
générer de l'anxiété. De plus en plus
de personnes réalisent qu'elles doivent
faire le deuil du futur avec lequel elles
avaient grandi. Il faut aussi faire le
deuil d'un certain sentiment de sécuri-
té et d'insouciance fondé sur l'idée que
nous étions sur une trajectoire contro-

lée, abandonner une vision simpliste
du monde pour réaliser que n'avons
pas seulement des droits mais aussi
des devoirs, dont celui de prendre soin.
L'ancien futur s'effrite tout en résis-
tant, tandis que des mondes alter-
natifs tentent d'émerger. Des fossés

se creusent, faisant jaillir un panel
d'émotions liées a I'état du monde.
Parmi elles, 'éco-anxiété.

Le concept apparait en 1996, introduit
par la médecin Véronique Lapaige.
C'est la premiére fois que I'on met

des mots sur un phénomene observé
au sein de la population: une anxiété
d'anticipation liée aux problemes envi-
ronnementaux. « L'éco-anxiété évoque
un mal-étre identitaire, individuel ou
collectif, face au constat effroyable de
ce qui se passe. Elle concerne le pré-
sent et le futur. » ® pPour Corine Pellu-
chon (2), elle est une réponse normale
du psychisme face aux constats du
monde: « L'éco-anxiété n'est pas une
mode ou une sorte de spleen contem-
porain, mais la réponse de notre
psychisme a une situation inédite. »
Elle représente un temps d'adaptation
nécessaire et serait méme une clef
pour un changement de paradigme.

« Paradoxalement, la confrontation

a une perte radicale est la clef pour
se reconnecter aux autres, donner du
sens a son existence, en dépit de sa
précarité, et promouvoir des modes de
production et de consommation ainsi
que des maniéres d'étre redonnant
confiance en soi et en l'avenir. » « Il
faut avoir connu le désespoir pour étre
a méme de parler d'espérance en ces




temps si sombres, ol nous percevons
les conséquences globales, & la fois
environnementales, sanitaires, poli-
tiques et geopolitiques, economiques
et sociales, de l'effondrement de notre
modeéle de développement. Il faut
avoir été sur le point de sombrer pour
oser dire: certaines choses sont déja
perdues, le réechauffement climatique
entralnera des destructions irréver-
sibles, les morts ne reviendront pas et
la guerre va raviver la rancceur et la
haine, mais il est possible de changer
les choses. » Si I'éco-anxiété n'est pas
considérée comme une pathologie
causée par I'état de I'environnement,
elle peut avoir des effets non négli-
geables sur la santé mentale. Antoine
Pelissolo et Célie Massini M énumeérent
ainsi: « attaques de panique, angoisse,
insomnies, pensées obsessionnelles,
troubles alimentaires, émotions néga-
tives (peur, tristesse, impuissance, dé-
sespoir, frustration, colere, paralysie. »

Une bande dessinée s'est emparée
avec humour de cet état de stress
pré-traumatique et illustre le chemin
d'une jeune femme, depuis la prise de
conscience jusqu'au passage a l'action,
en identifiant trois pistes pour soula-
ger l'anxiété: le chemin philosophique,
la militance et le développement per-
sonnel (4). Le passage a l'action figure
en bonne place des conseils récurrents
(jardiner, recourir aux circuits courts,
faire partie d'un collectif, etc.). Pour Co-
rine Pelluchon @ c'est en effet surtout
le manqgue de prise sur la situation

qui cause l'anxiété. « Le fait que nous
ayons le sentiment d'assister, im-
puissants, a un désastre programme
parce que les mesures prises au ni-
veau individuel et collectif ne sont pas
a la hauteur, cause le plus de stress et
d'anxiété. Les modes de production ne
changent pas et nos styles de vie sont
toujours aussi énergivores. Pour toutes
ces raisons, de nombreuses personnes
sont submergées par des émotions
négatives qui vont de l'angoisse a

la colere en passant par le décou-
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ragement. » Agir permet un certain
réalignement entre le mental et le
faire, entre les valeurs et les choix quo-
tidiens, et peut donc atténuer l'anxiété
en réduisant la dissonance cognitive.

Parfois réduites a des « petits gestes »
qui n'auraient pas d'impact sur la situa-
tion globale, certaines de ces actions
sont critiquées. Elles permettraient sur-
tout de se donner bonne conscience.
S'il est vrai que ramasser les déchets

de la ville en famille ne résout aucun
probleme écologique, la journée est
pourtant sans doute I'occasion d'une
expérience qui nourrit un sentiment
de responsabilité vis-a-vis de I'environ-
nement et qui encourage la posture
de soin et d'attention. De méme,
l'usage des monnaies locales soutient
directement des collectifs actifs dans
un territoire et a une échelle porteuse
de sens et qui permet d'avoir prise sur
la situation. « Une tendance naturelle
trés courante serait de penser que ces
actions sont de trop petite ampleur,
gu’elles touchent trop peu de per-
sonnes trop peu influentes pour avoir
une chance de nous conduire réelle-
ment vers un avenir meilleur. Il s'agit

la tout d'abord d'un raisonnement
pauvrement linéaire qui fait peu de cas
du pouvoir transformateur d'actions
symboliques qui touchent le coeur,
telles que ce processus de mise en lien,
et qui oublie au passage que c'est avec
des petits ruisseaux que se font les
grandes rivieres. » ... « Mais la ou la puis-
sance d'impact de telles actions est la
plus élevée, cest lorsqu’elles remontent
le niveau vibratoire émotionnel de
chaque personne investie lui redon-

nant la confiance et la foi dans l'avenir,
ainsi que la joie de partager ses projets
collectifs ou simplement d'entraide,
méme s'ils sont comparables a des
gouttes d'eau dans un océan. » © Agir
ne concerne pas que la sphere de la
consommation mais aussi, et méme
surtout, la sphére citoyenne: militance
ou action territoriale. L'agir passe alors
aussi par le récit, car il implique de
tisser a plusieurs, de partager les points
de vue, de les faire évoluer, d'inviter les
«autres » ay prendre part.

Si éco-anxiété est le terme le plus
utilisé, a la fois dans la presse et dans
les recherches, certain-e-s le trouvent
toutefois trop réducteur, car non
représentatif de toutes les émotions
qui peuvent y étre associées et posant
d'emblée un rapport problématique
et pathologique a I'environnement.
On lui préfere alors le terme de so-
lastalgie, proposeé par le philosophe
Glenn Albrecht en 2005 pour désigner
guelgue chose de proche mais plus
ouvert. Ce néologisme se compose du
terme anglais « solace » qui signifie

« réconfort » et du suffixe « algie »,
traduit par « douleur ». La solastalgie
renvoie donc a la douleur de perdre
son habitat, son refuge, son lieu de
réconfort. C'est un sentiment d'im-
puissance ou douloureux ressenti
guand un pays nous quitte, quand la
forét est dévorée par les flammes ou
assiégée par des champs toxiques, qui
peut prendre des formes différentes
en fonction des individus et des popu-
lations concernées. Baptiste Morizot
propose de considérer la solastalgie
comme « la condition vivante contem-
poraine induite par des métamor-
phoses environnementales destinées
a n'épargner personne, et qui sera
donc probablement universelle dans
quelgues décennies » ©, |a solastalgie
davantage orientée vers le passé et le
présent tandis que I'éco-anxiété est

se tourne vers l'avenir, en anticipe les
tourments.

Les deux notions renvoient aussi a
dimension corporelle. « La disparition
d’'un milieu que l'on aime est une am-
putation », explique Corine Pelluchon.

« Elle crée une souffrance psychique
semblable ¢ la mélancolie. Parfois, la
douleur est vécue de maniéere aussi
vive que si son propre corps avait été
agressé. En outre, la violence avec
laquelle ce paysage ou cet écosysteme
est efface de la carte, remplacé par

du béton ou des vitrines de magasin,
donne aux individus le sentiment
d'étre expropriés. C'est d'ailleurs ce qui
se produit dans certains pays ou les
habitants sont chassés de chez eux et
voient leurs maisons et leurs planta-
tions détruites au bulldozer. » Parfois
aussi, I'état de la planéte entre en écho
avec l'intimité de nos vies. C'est ce que
raconte Caroline Lamarche dans le beau
roman graphique Dix ans @ Atteinte
d'une maladie rare, elle grandit avec
une fin de vie programmeée: il lui reste
dix ans a vivre, depuis qu'elle est née.
Caroline raconte son histoire, qu'elle
met progressivement en lien avec les
enjeux écologiques. L'intimité de son
corps est illustrée par des paysages
forestiers. Le dehors accueille le dedans.
Le paysage la soutient aussi, ainsi que
sa meére qui sinquiete: la nature qui la
consolait de tout s'abime a toute vitesse.
Qui la consolera si jamais un jour il est
trop tard pour elle et gqu'il est en méme
temps trop tard pour la nature?

AU sujet de I'éco-anxiété, Corine Pel-
luchon explique que « cette forme de
dépression ne nait pas d'un mangue
d'amour de soi et de la vie mais, au
contraire, de 'amour du monde ». La
solastalgie peut ainsi se traduire par
un meélange d'émotions, 'amour pour
ce a quoi nous sommes attaché-e-s, la
tristesse, la peur ou la colére a l'idée de
le perdre, 'espérance et la joie a l'idée
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de pouvoir retrouver ou créer des liens nouveau, le déses-
poir a l'idée de ne pasy parvenir. « Le lien au passé devient
déchirant. Si la solastalgie est la douleur face a ce qui n'est
plus, elle est aussi la joie et le souvenir de ce qui fut. » @

SELECTION DE FICTIONS
LA RUPTURE DES LIENS

CARS
Les routes et le corps du paysage

Une voiture décrit avec nostalgie I'époque de la célebre
route 66 qui traversait les Etats-Unis. « A 'époque, on roulait
de facon différente. La route ne coupait pas a travers les
terres. Elle épousait le paysage. Elle montait, descendait,
serpentait. On ne cherchait pas & gagner du temps. On
cherchait a prendre du bon temps ». Le dessin montre une
petite ville pleine de vie. Mais désormais, pour gagner du
temps, l'autoroute 40 la contourne. Sur la carte, la route
sinueuse s'efface peu a peu pour laisser place au rectiligne,
fort et gras, de la nouvelle autoroute. La ville meurt avec
I'ancien tracé et la voiture mélancolique réve de redonner
vie a la région comme si I'ancienne petite route irriguait le
corps du paysage dont la ville était un organe et les habi-
tant-e-s, les cellules.

SEJOUR DANS LES MONTS FUCHUN
Le paysage intérieur et extérieur au cours du temps

Le film saisit, au fil des saisons, I'évolution du paysage et la
démolition d'une petite ville chinoise au nom de la Moderni-
té, qui bouleversent a leur tour le monde intérieur des habi-
tant-e-s. Dans le livret qui accompagne le dvd, le réalisateur
explique: « Portée par ces courants, ces vagues de change-
ment, chaque personne, chaque famille est profondément
reliée avec son environnement qui affecte inévitablement le
monde intérieur de chacun. » Le film met en image l'errance
et la quéte d'apaisement au cceur de paysages filmés a la
maniéere des rouleaux peints chinois qui cherchent a repré-
senter le cours du temps, alors que la peinture occidentale
tend davantage a saisir I'espace. Il y a, avec le projet de la
Modernité, une friction qui désoriente entre le temps du
paysage, celui des chantiers et celui des vies humaines.

STILL LIFE
L'errance des corps

Le paysage est en cours de destruction a la suite de la
construction du grand barrage dans la vallée des Trois

Gorges. Des personnages sont partis, puis revenus. lls
cherchent a retrouver le fil de leur vie qui s'est rompu,
perdu ou emmeélé. Le paysage est méconnaissable, les
personnes recherchées disparues, les protagonistes errent
au milieu des batiments méticuleusement détruits et
bientot recouverts par les eaux. L'effondrement du pay-
sage et la perte de repéres ne font qu'un pour ces corps
qui cherchent leur chemin. Pourtant, il y a de I'espoir et de
la résilience.

LE DERNIER TRAPPEUR
La fenétre ouverte

Un couple vit dans une cabane en bois en plein coeur du
grand Nord canadien. L'homme est un trappeur, le dernier.
Accompagné de son chien, il sillonne le territoire, décéle les
indices et les traces des animaux. « Je ne fais pas qu'ad-
mirer le paysage, je fais corps avec lui. » Mais I'exploitation
forestiere menace. « Bientét, nous devrons partir. » Inca-
pable de s'y résoudre, avec sa femme, il et elle se déplacent
un peu plus loin et construisent une cabane équipée d'une
grande fenétre qui donne sur le paysage, un paysage dans
lequel il est indispensable de pouvoir toujours se projeter.

LE GARGON ET LE MONDE
L'errance dans la modernisation

Un petit garcon erre dans un Brésil bouleversé par « ['ordre
et le progrés » a la suite du départ de son pere pour la
ville, en quéte d'un travail dans la filiere du coton. L'enfant
trouvera le chemin du retour vers le village natal grace a

la musique, mais le paysage n'est plus le méme. Il réalise
alors qu'il est devenu adulte au cours de sa traversée des
paysages urbanisés mis au service de la mécanisation et de
I'industrialisation, peuplés d'animaux-machines et d'étres
solitaires: un monde sans lien sensible. Le voyage du gar-
Con se superpose au passage d'une société agricole a une
société industrielle, au sein de laguelle 'humain-e peine a
trouver sa place. Le paysage et le temps sont ici devenus
des espaces indéchiffrables remplis de bruits et de signes
nouveaux qui ont remplacé la poésie d'autrefois.

L'INDOMPTABLE FEU DU PRINTEMPS
Le cimetiére et la vie

C'est I'histoire d'un lieu baptisé plusieurs fois et de la nais-
sance d'une légende, celle de Mantoa, doyenne d'un petit
village niché dans les montagnes du Lesotho. Lorsque la
construction d'un barrage menace de submerger la vallée,
Mantoa décide d'en défendre I'néritage spirituel. Le lieu est
non seulement un lieu de vie, mais aussi le gardien d'his-
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toires et de liens entre les vivants et les morts, tel un livre
qui consigne tous les moments de vie qui sont chers a la
vieille femnme. Le territoire abrite notamment un cimetiere.
« Le cimetiére, c'est le village. » Ce monde de liens est sur le
point d'étre englouti. Si la femme se prépare a mourir sur ce
territoire, son histoire semble devenir un mythe.

LAMB
Les liens en exil

En raison des famines qui ravagent I'Ethiopie a la fin des
années 1980 et a la suite du décés de sa mére, un petit
garcon est arraché a son village. Il quitte la région volca-
nique et aride du Nord-Est pour rejoindre une autre partie
de sa famille plus au Sud, dans une région au climat plus
clément. Se trouvant seul et incompris, en exil, il maintient
le lien avec son passé et son identité par I'affection qu'il
porte a une brebis ayant appartenu a sa mére et dont il
prend le plus grand soin. Ce lien est le seul espace récon-
fortant au monde.

DIGGER
Les liens invisibles et indicibles

Un projet d'exploitation miniere dans une forét grecque
articule une variété de points de vue. Alors que les ou-
vriers attendent de pouvoir améliorer leurs conditions de
vie grace au travail dans les mines, un homme veut lutter

« contre le monstre » qui cause déforestation et érosion des
sols et refuse de vendre sa cabane. Ses arguments: « ce que
l'esprit ne voit pas, I'ceil ne le verra pas mieux ». Son lien
avec le milieu est intime, indescriptible a I'aide de mots,
viscéral et sensible.

LA TERRE OUTRAGEE
Le fil du temps rompu

Le 26 avril 1986, a Pripiat, prés de Tchernobyl, on attend
d'inaugurer une grande roue, tout en préparant le défilé du
Ter mai. La population profite des promesses du printemps.
Le petit Valéry plante un jeune pommier avec son pere.
Anya et Piotr vont se marier. Mais tout est interrompu. Tous
les personnages semblent avoir été extraits de leur vie et
du fil du temps. Contraints a I'évacuation, ils ne peuvent ni
oublier, ni repenser leur vie, trop brutalement arraché-e-s a
leur existence et a leur ville. « Le passé est un pays étranger
qui ne me quitte pas. Je ne peux pas m'en défaire. C'est
comme un voyage impossible. »

UNE FOIS
GUE TU 5815

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
DOULEURS DE TERRITOIRES ET NOSTALGIE DU
FUTUR

ECO-ANXIETE, MALEDICTION OU NECESSITE
Vivre avec ses douleurs

Le fait de « savoir » peut devenir une malédiction. Eco-an-
xiété, solastalgie, et toutes les autres « éco-émotions », la
diversité des mots renvoie a la variété de ce qui est observé
dans la société et que rapportent les différentes personnes
interrogées dans ce film qui définissent les termes, ex-
pliguent quel réle jouent les émotions, qu'il est plus facile
parfois de modifier nos perceptions des informations néga-
tives que nos comportements, que ces épreuves peuvent
nous réconcilier avec la notion de responsabilité et de li-
mite, que « réorienter nos comportements vers des activités
qui donnent du sens a nos vies plutét que vers des activités
qui nous aliénent et nous coupent de nous-mémes ».

UNE FOIS QUE TU SAIS
Ecrire la petite et la grande histoire

Le film se présente comme un journal intime. Il dévoile
quelques éléments du parcours personnel de prise de
conscience du risque d'effondrement alternés a des
analyses de penseurs de la collapsologie (Pablo Servigne,
Marc Jancovicci, Dennis Meadows, Susanne Moser, Ri-
chard Heinberg, Saleemul Huq). La petite histoire se méle
a la grande Histoire. Pour appuyer cette coexistence des
différents niveaux, des événements liés aux changements
climatiques tissent la toile de fond sur laquelle ont lieu les
rencontres (invasion de papillons ou inondation). Le film
porte le regard a la fois vers I'intérieur et I'extérieur et répete
la question: une fois que tu sais et que tu croies, comment
fais-tu pour vivre avec cette idée d'effondrement?

IL ETAIT UNE FOIS UNE iLE
Perdre une ile monde

Les habitant-e-s de Takuu vivent sur une ile isolée de Papoua-
sie-Nouvelle-Guinée depuis mille ans. IIs et elles voient au-
jourd’hui se manifester les premiers signes de changement
climatique avec la montée du niveau de la mer qui provoque
une érosion des cotes, une diminution de la surface vitale

et une salinisation des terres cultivées. « Ce sentiment qui
m'a accompagné depuis I'enfance a disparu. Mon fle est en
train de perdre sa beauté. » Le film s'intéresse surtout a trois
figures. La premiére est un homme attaché a la perpétua-
tion des traditions. Il enseigne par exemple des techniques
de péche et des danses traditionnelles. La seconde est une
femme, convertie au catholicisme. Partie depuis longtemps
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pour aller vivre dans une région plus urbanisée, elle revient
convaincre son peuple de quitter I'lle pour survivre et se voit
comme une porteuse de changements pour sa communau-
té. La troisieme est incarnée par deux scientifiques améri-
cains venus a la demande de la population pour étudier la
situation et la présenter aux habitant-e-s. Parmi les options
qu'ils présenteront: construire autrement les digues, dé-
placer les maisons, déplacer le village, quitter I'lle. Les deux
scientifiques s'adressent a la caméra: « Peut-étre qu'au cours
de leurs différentes actions, les gens devraient penser un
peu plus a ces lieux qui leur sont chers, et se demander, s'ils
devaient en partir, ou si ces endroits etaient soudainement
rayés de la carte, comment le vivraient-ils ? Et ensuite, ils de-
vraient multiplier cet impact par dix car, cette ile, c'est tout
ce que ces habitants connaissent, toute leur culture, toute
leur vie, tout est ici » ... « C'est leur monde, et leur monde est
en train d'étre détruit ». Quitter I'le, c'est étre dépossédé-e du
berceau d'une histoire personnelle et collective, de I'ancrage
de pratiques culturelles particuliéres (péche, utilisation des
plantes, croyances, danses, etc.) mais aussi de la langue ma-
ternelle. Une fois les quatre cents habitant-e-s dispersé-e-s,

il ne restera rien de ce qui faisait leur monde. Tandis que

la caméra descend lentement sous l'eau, I'écho d'un chant
traditionnel s'estompe. L'eau de la mer engloutit peu a peu
la terre et les voix. La seule solution que semble proposer

le gouvernement, sans s'y atteler concretement, c'est le
relogement dans les environs de Bougainville. Les parents
se demandent quel sera l'avenir de leurs enfants. Ils doivent
prendre une décision radicale dans une totale incertitude,
anticiper I'impensable. « Peu importe que tu sois petit, tu es
utile et tu fais partie du monde. Si tu perds quelque chose,
méme petite a I'échelle de la planete, tu perds beaucoup. »

SAMUEL IN THE CLOUDS
Etre sur le point de basculer mais espérer

Traversant le brouillard, un skieur dévale la pente de la
montagne, ignorant les efforts d'un groupe d’hommes qui,
plus loin, poussent bus et camionnettes afin de prendre part
a la féte traditionnelle en hommage au Chacaltaya, le glacier
millénaire. Au sommmet, quelque part, s'accroche désespéré-
ment une petite cabane de bois, un de ses quatre murs déja
affaissé sur le vide. Elle offre un confort trés rudimentaire,

a peine de quoi se protéger un peu du vent et du froid et

se faire chauffer de I'eau. Le film est ainsi construit sur des
mondes contrastés tissés autour de la montagne. Autant

de regards posés sur elle, plus ou moins conscients des
dangers qui la menacent. Dans ce paysage majestueux de la
cordillere des Andes en Bolivie, ce qui se joue, c'est le drame
de la fonte du glacier sous l'effet des changements clima-
tiques. La disparition de cet environnement entraine celle
d'une culture, celle de la vie de Samuel Mendoza. Depuis

HOMO
SAPIENS

plusieurs générations, la famille de Samuel vit et travaille
sur la montagne. Samuel s'occupait jusqu'ici des pistes de
ski mais, au Club andin de Bolivie, les randonneur-euse-s
remplacent désormais les skieurs. Le soir, Samuel scrute le
ciel nocturne puis s'endort. Au matin, il invoque les esprits:
«Je vais continuer & monter la-haut. La neige reviendra
peut-étre. » Méme montagne, mais autre monde, celui des
scientifigues. Ils analysent les échantillons d'air et de neige.
Mémes témoins impuissants d'une inexorable destruction.

HOMO SAPIENS
Etre frappé-e de stupeur

Une fresque murale que I'édifice ne protege plus des intem-
péries, un parking vide, une gare désaffectée, des batiments
délabrés et une pluie qui s'abat avec insistance sur les ruines,
s'infiltre dans les fissures et s'engouffre par les toits ouverts:
une série de plans sans commentaire sur des lieux désertés
par les humain-e-s. Ces lieux abandonnés ne sont pas vides
mais envahis par les restes de notre civilisation: gobelets
couchés a terre, journaux épars, machines a l'arrét, tasses

sur les bureaux, matériel médical renversé, etc. On reconnait
Fukushima, Nagasaki, I'ex-Union Soviétique. On identifie

une prison, une aire de jeux, des bureaux, un hoépital, une
salle de spectacle. Il s'agit de lieux ou vivaient des familles,
s'agitaient des travailleurs et riaient des enfants. La vie s'est
arrétée, brusguement. Les débris d'un quotidien interrompu
jonchent le sol. Mousse, petits arbres et graminées, le végétal
se répand désormais sans contrainte. Il s'insinue, rampe

et couvre le sol puis les murs. Chaque plan est le fruit d'un
travail magnifique et minutieux sur le cadrage, la lumiére, les
lignes et les couleurs. C'est une série de tableaux sidérants
dont le dernier s'évanouit lentement dans la brume nei-
geuse. La bande-son, réalisée en studio, participe a I'atmos-
phere surréaliste en superposant aux images des bruits plus
discrets dans le réel. Opérant un changement d'échelle, ils
mettent en lumiére le vide laissé par I'numain disparu: clapo-
tis des vagues, vol d'une mouche, souffle du vent, etc. L'ima-
ginaire se met au travail. Il cherche le sens de cette narration
incomplete. Le traitement esthétisant de la destruction ren-
voie I'image d'une civilisation éphémere mais évoque aussi
I'expérience du sublime qui repose sur le sentiment de notre
propre impuissance face a une force supérieure, jusque-la
naturelle, aujourd'hui également d'origine humaine.

DECONNECTES
Etre amputé de son paysage

Le réseau routier belge est I'un des plus denses au monde
et l'artificialisation des terres se poursuit. Au-dela des
tracés sur les cartes et des projets « d'axes routiers né-
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cessaires » VOtés au niveau européen (comme cet axe
Amsterdam-Marseille dont il est question dans le film), la
réalité sur le terrain: les paysages et des horizons traversés,
éventrés, interrompus. Les habitant-e-s n'attendent pas
grand-chose de ce qu'on leur vend comme une promesse
de progres et désertent ces terres qui ne sont plus qu'un
bord d'autoroute, vide de sens et sans perspective. Le film
interroge ce petit microcosme rural. Il filme la forét éven-
trée, la terre recrachée par des machines, des vaches dont
la rumination tranquille est perturbée par les explosions qui
soulévent le sol et les arbres qui tombent lourdement au sol
sous les coups de la modernisation.

SUPER TRASH
Dévoiler le lien par la pollution

Ce film tourné dans une décharge a ciel ouvert dans le sud
de la France est alimenté par I'énergie sincere du réalisa-
teur, originaire de la région. Celui-ci se met réguliérement
en scene, touché, volontaire, déprimé, agacé, effondré,
vomissant, travaillant, perdant la raison, surfant sur les détri-
tus. Son intention est de dénoncer I'accumulation incon-
trélable et obscene de déchets a I'aide d'images qui se suc-
cédent au gré des déversements des camions bennes. Le
film fonctionne principalement sur des effets de contraste.
Les souvenirs d'enfance du réalisateur se heurtent a la
réalité contemporaine, a ce paysage transformé par les
ordures et les odeurs envahissantes qui polluent la région.
La cabane de I'enfance, témoin privilégié de la dégradation
du paysage, devient le pied-a-terre du réalisateur. Le passé
est incarné par Raymond, le vieil ami qui exhorte Martin a
un rapport intime avec l'arbre. Au cours de ces quelques
séguences, la nature, le silence, la verdure et 'odeur de la
mousse s'offrent alors en refuge au jeune réalisateur et ren-
forcent I'impression de dégolt générée par les images des
montagnes d'ordures qui sempilent quotidiennement. Des
lambeaux de tapis rouge du festival de Cannes rejoignent
ici les restes d'anciens cercueils arrivés en fin de concession,
des jouets, des magazines de pornographie, des hydrocar-
bures stockés de maniere illégale, etc. Les récits de vie et
celui de la Modernité s'entassent.

MESSENGER
Espérer encore le chant des oiseaux

Les oiseaux sont des messagers. Intimement liés a leur
habitat, ils peuvent alerter sur I'état des écosystémes dont
nous dépendons nous aussi. Un réle qu'ils ont souvent
assuré, annongant les changements de saisons ou bien, en
sentinelles, prévenir les mineurs d'une trop grande concen-
tration de monoxyde de carbone au fond de la mine. Le film

it
THE MESSENGER

se concentre sur les oiseaux migrateurs. Les difficultés qu'ils
rencontrent aujourd’hui sont nombreuses et se combinent
pour compliquer leur épreuve, déja longue de plusieurs
centaines de kilométres pour certains: la pollution sonore
et lumineuse, les changements climatiques, la chasse et
puis bien entendu la déforestation, le morcellement des
espaces de nature et I'urbanisation. Les reflets des paysages
et des lumieres sur les fenétres des bureaux troublent

leurs sens et les oiseaux heurtent violemment les parois,
puis tombent au sol. Des dizaines de petits corps brisés
peuvent ainsi joncher le pied des hautes fagades en période
de migration. Tourné aux quatre coins du monde, le film
alterne les témoignages de scientifiques, de militant-e-s et
d'amoureux-se-s des oiseaux pour méler aux informations
scientifiques de magnifiques images de vol et des détails
techniques sur les technologies utilisées pour le suivi des
migrateurs. Le regard porté sur les oiseaux, filmés en plein
vol au ralenti, avec poésie et admiration s'inquiete: a quoi
ressembleront nos paysages sans oiseaux?

OU SONT PASSEES LES LUCIOLES?
Réver encore de la nuit

Un astronome amateur se désespére. La lumiére I'em-
péche d'observer le ciel. En cause, la lumiére. « La pollution
lumineuse est un obscurcissement du rapport de 'homme
a la nature. » Méme a quinze kilometres de la ville, il est
impossible de voir une seule étoile. Un tiers de I'numanité
n'a plus acces a la voie lactée. Le film interroge les besoins
et les enjeux sous-tendus par 'éclairage public, I'envoi des
satellites dans I'espace, etc. Il faudrait aujourd’'hui réfléchir a
'usage qui doit étre fait de cet éclairage, massif et excessif
et souvent mal orienté. Son impact sur les cycles de vie

est énorme. La présence de lampadaires est la deuxieme
cause de mortalité des insectes apres les pesticides, rien
gu'en raison de l'attraction gqu'ils exercent. Au départ de
souvenirs et d'une vieille vidéo retrouvée dans un grenier,
il réalise qu'ily a longtemps qu'il n'a pas vu de lucioles. A
quoi sert I'éclairage ? Pourquoi a-t-on peur du noir? « On
nous fait croire que, dans le noir, il y a des montres alors
qu'en fait, on a juste peur de nous-mémes. Je pense qu'il
faudrait laisser la nuit en dehors de ¢a. » Pour que la nuit
puisse redevenir un espace de réve et pour préserver la vie
de la faune, également pour faire des économies, des villes
et des communes au Canada et en France réfléchissent a
leurs pratiques. Le réalisateur conclut: la nuit enrichit les
réves, permet I'émerveillement. Le film explore les notions
d'obscurité et de lumiére, d'absence et de présence.
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LE TEMPS DES GRACES
éprouver le lien entre dedans et dehors

Le regard toujours porté sur le paysage, et avec beaucoup de
poésie, le film raconte I'impact du modele agricole sur son
évolution. « Quand on retourne sur les lieux ot s'enracine

la force, on constate qu'il n'y a plus rien ». Les témoignages
de personnalités scientifigues sont mis en perspective avec
un regard plus philosophique. « Enfant, j'ai entendu des
hommes parler & des bétes. Les animaux obéissaient a la
voix. Et puis le changement s'est fait en un matin. J'étais
temoin de quelque chose de tres ancien qui allait se perdre,
a savoir la communication linguistique entre ’'homme et ses
freres inférieurs, ses pesants compagnons de peine. Com-
ment la face du monde n'en aurait-elle pas eté changee? »
L'histoire de I'agriculture se méle ainsi a I'histoire de nos pay-
sages et de notre rapport a la nature. « Des pans entiers du
monde disparaissent, tandis que tout autre chose émerge
sous nos yeux. Sans doute qu’une partie non négligeable de
ce que nous tenons pour nous-mémes nous vient du dehors.
Lorsque le monde extérieur se modifie, par contrecoup, c'est
en nous que cette modification se répercute et engendre un
sentiment de perte, un trouble, une douleur. »

UN MONDE POUR SOI
Voir surgir un monde sans histoire

«Ca a commencé par une simple maison. Un jour, jai vu
surgir, au milieu des champs, une forme industrielle qui ne
renvoyait a rien. Aucune histoire, aucune culture, aucun envi-
ronnement. Il y en a eu une deuxieme, puis une troisieme, et
maintenant le paysage est constellé de maisons standardi-
sées. Au début, j'ai cru qu'elles finiraient par se fondre dans le
décor, mais le temps n'y a rien fait. Le monde ancien est mort
et le nouveau peine a émerger de ces maisons qui poussent
les unes a céteé des autres en se tournant le dos. » Ainsi
commence le film qui déroule une réflexion sur I'évolution de
I'nabitat en milieu rural et l'artificialisation des terres. Filmant
le paysage au ras du sol et depuis une montgolfiere, le réali-
sateur dévoile le monde des lotissements, souvent nommeés
en fonction de ce qu'ils détruisent (la chataigneraie, la clairiere
aux écureuils, etc.): cloisonnement du paysage, repli sur soi,
haies et barrieres qui protegent peut-étre mais isolent certai-
nement. Ces images donnent a comprendre ce qui se joue,
I'nabiter comme une modalité d'entretenir ou non des rela-
tions avec les autres et I'environnement. Le point d'ancrage du
film réside dans la propre histoire du réalisateur et de son lien
avec la maison familiale dont il a hérité, mais dont il ne reste
rien. Le film termine sur les mots de son jeune fils qui ne sait
pas s'il doit étre optimiste ou pessimiste, aucun de ces mots
ne semble étre juste. Le documentaire est complété de treize
courtes séquences sur l'urbanisation des campagnes.

GABES LABESS
Perdre des ames-oasis

L'oasis de Gabes en Tunisie est la seule oasis littorale du
monde, un paradis en plein désert pour la biodiversité et les
paysan-ne-s jusgu’a ce qu'un complexe chimique corrompe
le paysage et la vie en polluant la mer, l'air et |a terre, et en
détournant I'eau. Avec la disparition de I'oasis, c'est « 'éme »
des habitant-e-s qui est meurtrie. Le lien avec cette terre,
qui pour certain-e-s « a l'odeur des parents », fait partie des
corps et d'un récit qui devait se transmettre de génération
en génération pour léguer une identité, des savoir-faire et
une qualité de vie. La terre fait partie des corps, mais aussi
de l'identité, du récit recu et transmis.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
PARTIR OU RESTER

WELCOME TO FUKUSHIMA
Fuir ou revenir

Le 11 mars 2011, un tsunami endommage gravement la cen-
trale de Fukushima Daichi et provoque un accident nucléaire
majeur. A vingt kilométres de 13, aux frontiéres de la zone
évacuée, la ville de Minamisoma, septante mille habitant-e-s.
Aujourd’hui ravagée et contaminée par la radioactivité, la
ville n'est plus que le souvenir d'elle-méme. Deux ans apres

la catastrophe, seule la moitié des habitant-e-s est revenue,
certain-e-s ne reviendront pas, d'autres hésitent encore. En
pleine zone grise, entre la région évacuée et celle déclarée
hors de danger par les autorités, les habitant-e-s errent dans
un entre-deux et s'interrogent. lIs et elles doivent prendre
une décision: partir, rester, revenir? Comment se protéger, se
souvenir, oublier, continuer a vivre ou se reconstruire ailleurs?
Le paysage révele la puissance des événements passés: des
débris de végétaux mélés a ceux de la ville flottent dans

'eau. Dans une rue barrée, les enchevétrements aériens de
fils électriques rivalisent avec les fagades effondrées sur la
chaussée ondulante et craquelée pour décrire la violence

du dernier tsunami. Dans cette ville aux batiments affaissés,
I'alignement des angles, le rythme et la place des choses ont
disparu. La continuité a été altérée. Le fil du temps s'est divisé
en plusieurs couches qui troublent les reperes: le temps de
I'humain, celui des générations et celui de I'atome. Tous les
six Mois, le réalisateur documente la vie sur les lieux de la ca-
tastrophe: les cauchemars d'une petite fille; la séparation des
membres d'une famille; le deuil; la volonté de revenir chez
soi; le souvenir des disparus; I'espoir mélé de crainte pour
I'avenir; I'incertitude du présent; I'attachement a ses racines
et sa ville natale. Les liens résistent, celui qui unit les membres
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d'une famille, une famille a son foyer, un foyer a sa région et

a son histoire. Pour rester, il faut selon les témoignages, se
séparer de ses proches, couper des arbres centenaires, retirer
plusieurs centimétres de terre. Mais, alors, que reste-t-il au
fond? Comment aller a la mer désormais? Une petite fille
court sur le sable pour échapper a la morsure des vagues
venant successivement s'échouer sur la plage, apportant avec
elles la radioactivité dont elles sont désormais chargées.

APRES NOUS NE RESTERA QUE LA TERRE
BRULEE

Rester ou partir

Des enfants jouent dans la neige. Des adultes vagquent a des
occupations plus sérieuses dans leurs modestes maisons.

« Le village est foutu, mais il y a pas mal de choses ¢ faire. »
Apres I'explosion du réacteur a Tchernobyl, une partie du
village a été évacuée. « On a tout abandonné. » Vingt-cing
ans apres, la vieille femme en pleure encore. « Beaucoup de
gens sont morts d'avoir été déplacés. » A 'image du chat
qui est rentré seul chez lui en marchant, d'autres personnes
prennent le chemin du retour, rejoignant celles qui ne sont
jamais parties. Celles qui ont été évacuées racontent leur
douleur d'avoir été arrachées au village et aux liens qu'il
permettait. « J'ai un fardeau sur I'édme. » Une femme trim-
bale avec elle une armoire couverte de photos de famille. La
projection d'un vieux film de mariage est l'occasion de se
rassembler autour du passé. « Seuls les jeunes auraient dd
étre déplacés. Pour les vieux, 'é@me reste ici, c'est tout. C'est
la nostalgie qui a massacré les gens. »

CHERNOBYL 4 FOREVER
Se souvenir ou oublier

Le film est né du flot de questions générées par le projet

de construction d'un nouveau sarcophage enveloppant

les ruines du réacteur détruit lors de l'explosion de 1986 a
Tchernobyl. Il interroge les traces laissées par |'accident, leur
sens, leur gestion et le risque de I'oubli. De jeunes musi-
cien-ne-s cherchent a préserver la mémoire en écrivant

des chansons. Face au réacteur éventré dans I'explosion de
1986, impressionné-e-s et ému-e-s, ils et elles interrogent les
ruines: « Quel impact a eu cet evénement sur la vie de mon
pére? ». La centrale et ses alentours sont des lieux hantés
par le souvenir. Avant I'explosion, la ville de Pripiat héber-
geait les ouvrier-ere-s du nucléaire. Aujourd’hui déserte, elle
témoigne de la catastrophe. Ony mesure le temps qui passe
et 'ampleur du drame. La peinture s'est érodée et ne forme
plus que de larges écailles molles sur les murs. De grands
lambeaux de papier peint s'effondrent jusqu'au sol jonché de
débris et de jouets d'enfants abandonnés. Le lieu possede la

LATERRE 775
ABANDONNEE

force du témoignage et raconte ce que les gens ont perdu
dans la précipitation d'un départ qu'ils croyaient temporaire:
vétements, photos, livres, souvenirs, etc. La zone contaminée
est devenue un lieu de mémoire. Une question émerge: celle
du réle des ruines. Le nouveau sarcophage enveloppera le
réacteur, la cheminée sera abattue. La cicatrice disparaitra du
paysage, camouflée par une enveloppe qui n'éveillera plus
aucun souvenir. La soustraction au regard des ruines symbo-
liques inquiete la population: « Que restera-t-il du passé ? ».
En Ukraine, on semble ne se souvenir de la catastrophe qu'a
une date anniversaire. Or, la commeémoration, quand elle est
déconnectée de la question du futur et de I'éthique, n'est

pas la mémoire. Une historienne déplore le peu d'intérét des
étudiant-e-s pour I'accident. Elle s'inquiéte, au milieu des
armoires pleines d'archives rarement interrogées. Le recours
aux archives est peut-étre le signe d'une mémoire déja per-
due. C'est aussi parce que la mémoire collective parait fragile
que la préservation des ruines semble si décisive. « Que va-
t-on enfouir sous ce sarcophage? Les conséquences d'une
catastrophe industrielle ou le souvenir de cet événement? ».
Pour beaucoup de jeunes ukrainien-ne-s, le seul discours sur
l'accident est un jeu vidéo nommeé Stalker. La jeunesse ukrai-
nienne se reconnait dans cette figure privée d'informations
sur son passé mais qui doit évoluer dans un univers a décou-
vrir et a reconstruire a mesure de sauvegardes et de missions.

LA TERRE ABANDONNEE
Revenir pour que la vie revienne

Fukushima, récit de I'explosion, de la fuite, puis du retour.
L'homme qui raconte est revenu pour s'occuper des ani-
maux. Il n'a nulle part ou aller. « Le meilleur endroit pour
vivre, c'est celui ol tu as tes habitudes. » Un autre homme
cultive la terre, c'est « elle qui nous fait vivre ». D'autres ont
peur de revenir et se méfient des infirmations du gouver-
nement. Mais, sans les jeunes, commment la ville peut-elle
survivre? Partout, des maisons vides et des sacs remplis de
terre contaminée. « Cette décontamination n'a pas de sens,
c'est pour dire qu'ils font quelque chose. » Celles et ceux qui
reviennent, malgré tout, « c'est pour que la vie revienne ».

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
L'INCERTITUDE AU NIVEAU POLITIQUE

L’EAU, LA NATURE ET LA VILLE
Vivre avec le danger

Le long d'une balade au fil de I'eau, le documentaire s'inté-
resse a la gestion de I'eau en ville. Il souligne les limites du
systeme actuel du « tout a I'égout » confronté aux quantités
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de plus en plus importantes d'eau a évacuer: eaux usées,
mais aussi eau de pluie a la suite de I'imperméabilisation
importante des sols urbains. Les intervenant-e-s sou-
tiennent une gestion circulaire plutét que linéaire. L'eau est
alors a comprendre comme un systéme: meilleure prise

en compte du bassin versant; élargissement du périmetre
et des responsabilités a prendre en compte; diversification
des sources d'eau a considérer. Le film présente quelques
initiatives de re-permeéabilisation des sols, d'autres gestions
de I'eau en ville plus intégrées a I'urbanisme, qui offrent
également aux citadins un autre rapport avec la nature
(réouvrir les cours d'eau busés, par exemple). « Le cercle dit
plus de vérité que la ligne. Il ne s‘agit pas de capter, mais
de recycler. » Une autre gestion de I'eau en ville mene a

une autre politique d'aménagement et une autre culture.
Face au risque d'inondation, elle permet de développer une
culture du risque. « Pour vivre dans un endroit dangereux, il
faut a la fois se souvenir et oublier. » Il faut aussi étudier ce
qu'il convient de mettre en place pour que I'inondation ne
détruise pas la vie, afin de pouvoir I'imaginer sans penser au
drame.

INTO ETERNITY
Enfouir le danger

Le réalisateur enquéte sur un projet d'enfouissement des
déchets radioactifs dans le sous-sol finlandais. Les déchets
y seront stockés jusqu’a cing cents metres de profondeur
dans une roche espérée stable. Une fois plein, vers 2050,

le site sera scellé pour au moins cent mille ans. Le docu-
mentaire est fait de trois récits: un discours technique et
scientifique, une légende imaginée par le réalisateur au
ton emprunté a celui du mythe et des images au ralenti
du chantier souterrain. Le montage les fait se répondre.
Les interviews scientifiques sont filmées dans des décors
dignes de ceux d'un film de science-fiction, soulignant
ainsi le caractere surréaliste du défi posé par le projet sur
un plan technique, scientifique et philosophique. Les lieux
sont immenses, déshumanisés et silencieux. Le temps

s'y est arrété. lls n'appartiennent plus seulement a leurs
contemporains mais sont congus pour leur survivre sur
une échelle de temps vertigineuse qui met a I'épreuve les
capacités de projections. Le documentaire devient une
histoire, celle de 'hnumanité confrontée aux insolubles
problémes posés par une société dépendante de I'éner-
gie comme aucune autre avant elle. Les derniéres images
du film montrent des ouvriers engloutis par un nuage de
fumeée. Elles évoquent I'impermanence de notre civilisation.
« Si nous ne pouvons-nous fier ni aux marqueurs, ni aux
archives, nos legendes vous parviendront peut-étre ? ».
Dans cette légende, racontée a la lueur d'une allumette
qui se consume, le réalisateur parle d'enfants qui doivent

« se souvenir d'oublier ». La mémoire comme un héritage,
comme une dette, dont on peut souffrir autant par excés
gue par manque. Et des lieux dont il faut se souvenir pour
se protéger mais qu'il faut aussi oublier pour s'en libérer.
Deux temporalités interagissent, celle de la radioactivité et
celle des civilisations humaines. Le film pose notamment la
question de la fragilité et de la lisibilité des marqueurs qui
signaleront un emplacement qui ne laissera rien paraitre
de ce qui se cache en sous-sol. Léguer un texte a déchif-
frer a une humanité avec laguelle nous ne partagerons
sans doute plus la langue ou laisser des symboles étranges
et des images d'un autre temps a interpréter paraissent
comme autant d'invitations a explorer le site condamné par
la radioactivité. Protéger l'avenir de la tentation de l'investi-
gation semble voué a I'échec. Peut-étre doit-on au contraire
faire oublier I'endroit? Mais oublier, c'est exposer le futur

au danger, le contraindre a expérimenter encore le drame.
Notre monde énergivore enfouit sous terre les déchets
qu'il produit, commme on dissimule les preuves d'une erreur,
comme on refoule dans l'inconscient un traumatisme. Les
scientifiques interrogé-e-s dans le film avouent leur espoir
de générations a venir plus sages et plus savantes, d'une
civilisation qui aura appris.

L'’ANTICIPATION ? ON VERRA CA PLUS TARD
Se préparer aux crises systémiques

A la suite de la série Next (YouTube), qui interrogeait le
risque d'effondrement global, le réalisateur s'intéresse, dans
un contexte de crise liée au coronavirus, a la gestion du
risque au niveau politique. Il interviewe cing personnalités
pour balayer un ensemble large de questions: Delphine
Batho (personnalité politique), Dominique Bourg et Alice
Canabate (philosophes), Jean-Frangois Cueille (médecin
urgentiste et vice-président de la Protection civile), Patrick
Lagadec (consultant et spécialiste des crises dites hors-
cadres). Comment se préparer aux crises individuellement et
collectivement? Nous serons de plus en plus confronté-e-s a
des crises systémiques qui sortent des cadres habituels alors
que le milieu politique n'y est pas formé et éprouve méme
du mal a changer de paradigme. Jusqu'a maintenant, le
projet de la Modernité était celui du contréle mais nos vies
sont devenues dépendantes d'un réseau de systemes inter-
connectés dépendants de I'énergie, ce qui pose le probleme
de la vulnérabilité des moyens d'alerte, d'information et
d'organisation des sociétés en cas d'accident grave. Pour les
personnes interviewées, il semble adapté de développer les
compétences individuelles (premiers secours, etc.), de mettre
en place des cellules d'écoute des initiatives citoyennes
émergentes et de considérer l'intérét de la décentralisation
des compétences et leur répartition au niveau communal,
cette échelle semblant étre la plus pertinente. Il faut aussi,
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au niveau politique, remettre en question la conception d'un
pouvoir central et vertical de I'Etat supposé savoir et dont le
réle serait d'informer (ou de ne pas informer au motif de ne
pas vouloir inquiéter une population jugée infantile). Face
aux crises systémiques, la difficulté est de faire face a I'incon-
nu. Actuellement, on met en place des cadres connus pour
pouvoir agir au risque qu'ils ne soient plus adaptés. Il faudrait
étre plus créatifs-ves et non chercher a vérifier la validité

des processus habituels. C'est une culture qui doit changer,
passer d’'un Etat providence a un Etat résilience, développer
la culture du doute et de 'humilité, passer d'une logique de
réponse a une logique de questionnement.

RETOUR A LA NORMALE
Abandonner le modéle ou le renforcer?

Le docu-fiction frangais alterne la parole scientifique sur

- "Fﬂl 5 la gestion du risque nucléaire a des séquences de fiction
qui mettent en scéne des individus aprés une catastrophe
p F'- nucléaire majeure. Le film fait @émerger une série de ques-

- - =‘_| tions sur la maniere de vivre « I'aprés »: comment revenir

- sur une zone radioactive ? A partir de quel seuil? Pourquoi?
Comment vivre en exilé-e quand on ne revient pas?, etc.
Le film interroge aussi la réaction des instances publiques
et des groupes industriels pour conclure que les accidents
sont autant une opportunité de vouloir abandonner un

ﬁ a systeme que de chercher au contraire a le maintenir et a

/ m ~ | enrenforcer la robustesse (nouveaux modeéles de centrales
nucléaires par exemple).
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DANS LES RUINES
DU MONDE

Nous attachons nos regards sur les
débris d'un arc de triomphe, d'un por-
tique, d’'une pyramide, d'un temple,
d’un palais, et nous revenons sur
nous-mémes; nous anticipons sur les
ravages du temps; et notre imagina-
tion disperse sur la terre les édifices
mémes que nous habitons. A l'instant
la solitude et le silence regnent autour
de nous. Nous restons seuls de toute
une nation qui n'est plus. Et voila la
premiere ligne de la poétique des
ruines. (Denis Diderot)

PILLAGE OU RECYCLAGE?
QUE FAIRE DES
DECOMBRES ?

Le paysage de l'effondrement, la
vision dans I'imaginaire collectif des
lieux de vie post-apocalyptiques, re-
flete plus qu'un simple décompte des
destructions et des pertes. C'est aussi
un choix idéologique.

Le retour au village, a la communauté
rurale, 'abandon des villes, lieux de
perdition, la volonté de faire table rase
du passé, sont des images excessi-
vement courantes dans I'imaginaire
dystopique. Elles s'accompagnent
généralement d'une régression sociale
et politique, comme si la chute du
modele global de société, capitaliste

et consommateur, signifiait la fin du
lien social. Comme le dit la phrase
attribuée alternativement a Fredric
Jameson ou Slavoj Zizek et citée par
Mark Fisher ®: « [] est plus facile d'ima-
giner la fin du monde que la fin du
capitalisme. »

Que ce soit en fiction ou dans la vie
réelle (celle de la politique ou de I'éco-
logie), la tendance est souvent d'ima-
giner pour le futur les situations les
plus extrémes, les plus apocalyptiques,
plutdt qu'une révolution sociale, un
changement de paradigme qui verrait
un virage radical, un abandon du sys-
teme qui régit le monde depuis plu-
sieurs siecles déja (mais aussi depuis
plusieurs siécles seulement).

Tous les scénarios de I'effondrement,
quelle que soit la nature de la catas-
trophe qui a provoqué l'apocalypse,
semblent devoir se traduire par une
situation de chaos, d’'anarchie, dans
laguelle 'humanité, privée de son sys-
teme global d'encadrement policier,
militaire, bancaire, industriel, sombre
inéluctablement dans un état de vio-
lence primitive confirmant les théories
les plus pessimistes de la nature hu-
maine, depuis Thomas Hobbes jusqu'a
Ayn Rand.

C'est |la différence entre des séries
récentes comme Station Eleven et
The Last of Us, ou la premiére cherche
a découvrir les possibilités d'une re-
construction, d'une réorganisation de
la société, la ou l'autre poursuit la tradi-
tion du film de survie. Cette tradition
englobe autant le genre du film de
zombies, depuis la série des morts-vi-
vants de George A. Romero (de La Nuit




des morts-vivants en 1978 jusqu'au
Vestige des morts-vivants en 2010) et
ses versions modernes comme | am
Legend de Francis Lawrence ou 28
jours plus tard de Danny Boyle. Dans
le Los Angeles déserté de The Omega
Man comme dans les foréts calcinées
de La Route, I'autre est avant tout un
danger.

Dans cette vision survivaliste, ou le
cliché en vigueur est que « 'hnomme
est un loup pour I'hnomme », l'ef-
fondrement du systéme équivaut a
'effondrement de la société, et la loi
du plus fort devient la seule régle de
vie restante. La vie dans les ruines de
la civilisation se transforme en survie
dans des camps retranchés, militarisés
et hiérarchisés. Retour a la féodalité ou
a une Préhistoire violente et primitive,
les scénarios présentent quasiment
tous une société sans société, une
civilisation sans civilisation. Pyramidale
plutdt que coopérative, agressivement
autoritaire plutét que démocratique,
les cellules dispersées de 'humanité
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survivante, éventuels embryons d'u
future renaissance, semblent vivre

au jour le jour dans les ruines de la civi-
lisation qui les a précédés, ruines d'un
paradis perdu, parfois accusé d'étre
coupable de son propre effondrement,
mais qu'il convient toutefois de véné-
rer et d'émuler.

Les dystopies post-apocalyptiques
voient leurs personnages errer dans des
décors trop grands pour eux. Leurs vies
se déroulent dans les ruines de sociétés
disparues, ils plantent leur campe-
ment de fortune dans les monuments
des civilisations mortes. Si le premier
film de la série La Planéte des singes
maintient le suspense jusqu’a la fin, le
second volet, Le Secret de la planéte
des singes, ne laisse que peu d'ambi-
guité sur l'identité passée du décor et
met I'accent sur les fragments de New
York qui en émergent, comme le feront
également | am Legend ou le remake
de 2002 de La Machine a explorer le
temps. Dans le New York figé par le gel
de The Day after Tomorrow, seule la

grande bibliotheque publique abrite
encore une poignée de survivants. On
pourrait écrire d'ailleurs de nombreuses
pages sur la signification du centre
commercial dans Zombie (Dawn of
the Dead), le deuxieme volet du cycle
de Romero, vers lequel les zombies se
dirigent comme vers un temple paien
du capitalisme.

Parfois les survivants du futur évitent
ces endroits comme des lieux tabous,
ou en sont écartés par la contamina-
tion, méme si la curiosité les pousse,
comme les visiteurs du Stalker, a
explorer la zone interdite. Les fuyards
de L'’Age de cristal sont tout aussi
interdits devant les ruines du Sénat
des Etats-Unis que ne le sont les ex-
plorateurs de Alien: The Covenant et
de Prometheus devant les traces de la
civilisation éteinte de la lune LV-223.
Ces scénarios sont aujourd’hui
contestés par de nombreux écrivains,
parmi lesquels David Graeber et David
Wengrow, qui envisagent dans leur
livre Au Commencement était... @

une vision différente de 'hnumanité et
de ce qui constitue une civilisation.
Plutdt que de voir la chute des sociétés
urbaines, basées sur l'agriculture et le
commerce, comme la fin de la civili-
sation, ils y voient des alternances, des
successions de paradigmes. Chaque
civilisation vit dans les ruines de la pré-
cédente, qu'elle va progressivement
oublier et remplacer. Ses ruines vont
étre démontées et ses éléments vont
étre redirigés, digérés vers d'autres
usages, d'autres utopies.

Dans certains cas, ce cannibalisme
du passé est littéral, et les structures
architecturales anciennes, abandon-
nées, sont progressivement détruites,
grignotées et ses matériaux récupé-
rés, recyclés. Les briques, les marbres,
les métaux sont soustraits, arrachés
aux ruines pour participer a d'autres
constructions. Les palais et les temples
de 'Empire romain sont disloqués
pour consolider les refuges, les ba-

raques, puis les maisons des époques
suivantes. Un monument gigantesque
comme le Colisée a pu ainsi étre
«sguatté » pendant de nombreuses
décennies, et transformeé successive-
ment en lieu de culte, en entrepdt, en
cimetiére, puis en forteresse, une fois
sa fonction premiére rendue obsoléete.
D'autres ruines vont disparaitre de la
vue et de la mémoire des générations
suivantes: Angkor dévoré par la jungle,
Sumer par le sable.

Le peintre francais Hubert Robert

fera une carriere au XVllI¢ siecle dans

la peinture de ruines antiques, des

« caprices » montrant les vestiges de la
grandeur disparue désormais habités
par des bergers et des gitans. Cette
confrontation souligne la futilité de

ce passeé glorieux et son utilité plus
grande comme refuge. Une des visions
les plus marquantes de ce type de
paysage est le campement du colonel
Kurz dans Apocalypse Now, installé
dans les ruines d'un ensemble de
temples khmers. Mais cela vaut pour
des visions futuristes comme le Sydney
en ruines de Mad Max Beyond Thun-
derdome ou le néo-Tokyo d'Akira.

Vivre au pied des ruines est en fait le
mode de fonctionnement de la civili-
sation depuis toujours, et de toutes les
civilisations a travers I'histoire. En cette
matiére, notre monde ne se distingue
pas aujourd’hui des autres. Commme les
neuf niveaux du site archéologique de
la ville de Troie, notre civilisation vit sur
une accumulation de couches succes-
sives de ruines: les architectures des
civilisations antiques, les fortifications
meédiévales, les fastes des monarchies
passées. On peut ainsi considérer le
cas de la ville de Rome, ou chaque ten-
tative de creuser un nouveau métro
met a jour des vestiges anciens. Cette
découverte, a la fois fascinante et en-
combrante, est illustrée par Federico
Fellini dans une séquence de son Fel-
lini Roma, qui symbolise I'impossibilité
des deux époques a coexister.



On peut aussi envisager des ruines
plus récentes, celle de I'industrie et de
I'exploitation des matieres et des sols.
Des régions entiéres comme la Ruhr
en Allemagne et des villes comme
Detroit aux USA sont des exemples de
paysages post-civilisation, parfois lais-
sés en friche, a I'abandon, et parfois re-
visités, recyclés, redirigés vers d'autres
usages, d'autres projets de société.

Ici les paysages désolés de I'Europe a
la fin de la guerre dans Allemagne,
Année zéro ou La Peau de Liliana Ca-
vani et, plus tard, Europa, ou ceux des
rares films ayant échappé a la censure
américaine et montrant le Japon en
cendres, comme Les Enfants d’'Hi-
roshima ou Chien enragé, laissent la
place a une autre mélancolie. Le survol
de Berlin dans Les Ailes du désir par-
court un mélange de constructions ré-
centes, de no man's land désert et de
ruines recyclées en salles de concert.

Souvent I'avant-garde de ce processus
est a la fois artistique et organique.
Des vestiges de Berlin détruite par

la guerre, des entrepdts de Chicago

et de Detroit, des docks de Londres,
de Bruxelles ou de Hambourg, vont
sortir les ateliers des artistes, les

salles de concerts des musiciens des
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années 1980 et 90. La techno et la
house (qui tire justement son nom
des warehouses, les entrepdts ou s'est
cristallisée cette musique) vont naitre
dans ces ruines modernes. Les visites
guidées de Juan Atkins dans les ba-
timents abandonnés de Detroit dans
des documentaires musicaux comme
Universal Techno ou High Tech Soul
montrent les opportunités offertes
paradoxalement par la dévastation du
centre-ville et 'abandon des usines.
Décommissionnés, désacralisés, ces
lieux vont connaitre des approches
parfois diamétralement opposées:
d'un coté le saccage, la récupération
du cuivre et des briques, de l'autre la
réhabilitation et la revitalisation des
batiments. Ici encore, ce sont deux
visions de I'hnumanité qui s'opposent,
I'individualisme et I'égoisme des
pillards contre le projet collectif et col-
laboratif des ravers et des artistes.

Depuis le sens pervers du sublime des
Romantiques aux terreurs des maitres
de I'norreur, de la contemplation
grisante des ruines antigues du comte
Volney a l'effroi des manoirs hantés
chez Lovecraft ou Poe, jusqu'au tou-
risme contemporain des sites de catas-
trophe (le « tourisme noir » ou « thana-
tourisme » de lieux comme Tchernobyl,

Ground Zero ou Hiroshima), les décombres du passé provoguent des
réactions complexes. Un ensemble de sentiments contradictoires
nait de ces fragments d'histoire inertes, une nostalgie mélancolique
de ce qui est perdu, la conscience de la fragilité de toute existence,
un avertissement a la prétention et au narcissisme de I'numanité,
une revanche sur la grandeur présumée coupable des ancétres.

'émoi souvent morbide des Romantiques a donné naissance au
goUt gothique pour les paysages en ruines, qui sont le décor obligé
des romans, et plus tard des films, d'épouvante. Si la mode des ruines
artificielles, décorant les jardins de l'aristocratie, remonte au milieu
du XVllle siecle, c'est un siecle plus tard que la signification tragique
de l'esthétique s'installera définitivement. Manoirs hantés, cimetieres
abandonnés, caveaux et souterrains sont les sites incontournables du
film d’horreur. Le chateau du Nosferatu et de toutes les adaptations
de Dracula qui suivirent, de Tod Browning en 1931 a Dario Argento

en 2012, est le prototype des ruines romantiques du passé, plaisirs du
tombeau, plaisir de la solitude. Celles d'aujourd’hui sont les ruines du
XXe siecle, celles de la guerre froide et de la crise économique. C'est
I'fle déserte d'Hashima, ile miniere fantdme, autrefois un des lieux les
plus peuplés de la planete, visible dans Skyfall de Sam Mendes, ce
sont les ruines de Tchernoby! et les sites d'urbex, I'exploration urbaine
de lieux désaffectés, c'est aussi l'intérét renouvelé pour le brutalisme
en architecture. C'est la relecture par une époque des traces de celle
qui I'a précédée. C'est un regard nouveau sur le paysage, qui cherche
a voir la beauté mélancolique de ce qui était autrefois simplement
fonctionnel, et comprendre, cormme I'écrivait Diderot qu’« Il faut ruiner
un palais pour en faire un objet d'intérét. »

1) Fisher Mark, Le Réalisme capitaliste, Entremonde, 2018.
(2) Graeber David et Wengrow David, Au Commencement était..., une nouvelle
histoire de I'humanité, Les Liens qui libérent, 2021.




MAELLE DUFRASNE

230

MAELLE

Formatrice chez écotopie depuis 6 ans, je suis passionnée a la fois
de nature et de fiction, de lecture et d'aventure. J'aime creuser les
idées et les concepts qui m'emmene hors des sentiers battus, a la
recherche de nouvelles connaissances ou rencontres. J'ai du plaisir
a construire des liens, penser, confronter, mixer.

http://www.ecotopie.be/
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DANS LE CADRE DE MON TRAVAIL CHEZ
PoINTCULTURE, CES DERNIERES ANNEES ON M'A
DEMANDE DE PLUS EN PLUS DES FILMS <« INSPI-
RANTS » OU « POSITIFS » POUR PENSER LE FUTUR.
LES PROPOSITIONS DE DOCUMENTAIRES QUI
RACONTENT DES INITIATIVES DE TRANSITION, DES
FERMES EN PERMACULTURE, DES HABITATS LEGERS,
ETC., NE REPONDENT PAS SOUVENT A CETTE
ATTENTE QUI SEMBLE ETRE ORIENTEE VERS LA
FICTION, VERS UN RECIT PLUS ENGLOBANT. PEU
A PEU, J'AI COMMENCE A MINTERROGER SUR LES
BESOINS SOUS-TENDUS PAR CETTE DEMANDE.

Oui, je comprends. Il y a aussi un aspect
qui me dérange dans cette attente car ce
qu’il convient d’imaginer n’est pas forcé-
ment ce qu’il convient de vivre. J’aime par
exemple beaucoup depuis toujours les
films de James Bond. Ils ne désignent pas
pour autant des désirs que je veux proje-
ter dans le réel. J’ai du mal & comprendre
la raison pour laquelle il faudrait absolu-
ment voir au cinéma le récit de quelque
chose qu’'on aimerait voir exister. Pour
moi, le cinéma et les histoires sont des
récits qu'on a envie de fantasmer, et c’est
trés différent. Je suis donc assez pertur-
bée par certains mouvements écologistes
qui attendent des histoires positives pour
se mettre en action. Par ailleurs, certains
récits qui fonctionnent sont dangereux.
L’histoire nous le montre. Oui, retrou-
vons du champ et de la créativité, cessons
de courir dans tous les sens, commencons
a dessiner, a créer, et méme a imaginer
des récits, mais pas en tant que solution.
Sans quoi, c’est comme s’il ne pouvait
plus y avoir de fiction. Or, la fiction reste
nourrissante pour faire réagir et pour
dévoiler d’autres endroits. Elle est aussi
utile pour justement regarder ce qui ne
va pas, les dérives auxquelles on pourrait
aboutir. Elle peut servir d’exutoire face a
la violence du systeme en le caricaturant.
Je vais chercher des choses tres éloignées
de ma vie dans la fiction. Etre dans la
réception de la diversité est une posture
fertile. A certains moments de sa vie, on
va chercher dans les récits déja vus ce
qui aide a penser une question. Tout peut
construire. Les choses qui nourrissent ne
sont pas forcément que des modeles.

Plus largement, il faut par contre se rendre
compte que nous vivons dans un récit.
Actuellement, on nous fait croire qu'étre
heureux, c’est posséder. C’est un exemple
des choses a détricoter. Plus le récit actuel
sera clair, plus nous verrons tout ce qui est
autour et qui serait aussi possible.

Bien voir pour
mieux en sortir.

ET LA, LE CINEMA PEUT ETRE UN BON OUTIL DE
DEVOILEMENT, CAR IL MET EN SCENE DES PANS
ENTIERS DU RECIT DE LA MODERNITE.

C’est vrai aussi pour le récit scientifique.
Les faits scientifiques sont en réalité

des constructions en plusieurs couches.
Il existe notamment une hiérarchie

des disciplines. Pour aborder un sujet
comme la biodiversité, on commence par
exemple souvent par la biologie et on se
trouve coincé-e-s sur la voie habituelle,
privé-e-s de ce fait d’autres points de vue
qui conduiraient a d’autres solutions.

Il me semble que le territoire serait un
bon terrain pour croiser les disciplines.
Avec Philocité, par exemple, nous tra-
vaillons sur un territoire donné a faire
apparaitre 'ensemble des relations entre
humains et non humains en fonction de
ce qui est important pour chacun d’entre
eux-elles. Nous éclairons le lieu par I’his-
toire, 'anthropologie et aussi le droit
qui traduit nos croyances, notre récit sur
le monde dans les institutions.

Nous superposons
un tas d’histoires
ui permettent
e complexifier
la lecture d’'un
territoire.

Cette complexité redonne du champ et
donne a voir des choix. L'enjeu est d’ar-
river a sortir d’un chemin déja cadré par
le récit dominant.

Découvrir cette complexité peut effrayer.
Moi, cela me rassure. Plus il y a d’élé-
ments, plus cela signifie que personne
n’a vraiment la main.

CE CONSTAT PEUT EN EFFET PLONGER LES PARTI-
CIPANTS DANS LA PERPLEXITE, IL ME SEMBLE QUE
LATTENTE DEMEURE, DANS DIFFERENTS CONTEXTES,
AU SEIN D'ATELIERS MAIS AUSSI VIS-A-VIS DU
CINEMA, DE TROUVER DES LEVIERS, D’AVOIR DES
REPERES QUI PERMETTENT DE MONTRER LA VOIE A
SUIVRE COMME SI NOUS ETIONS DESORIENTES ET
AVIONS BESOIN D'UNE NOUVELLE BOUSSOLE.

Au fond, je crois que jaspire justement

a ce que ¢a ne fasse plus peur de ne pas
savoir. J’aimerais que 'on retrouve un peu
d’humilité. Seul et en une vie, on ne va
pas changer grand-chose. Dans nos for-
mations, j’aimerais amener la complexité
sans effrayer. C’est au contraire cette
idée d’une solution simple a un probleme
compliqué qui me fait vraiment peur. La
complexité permet d’ouvrir a 'idée qu’on
va devoir travailler sur plusieurs niveaux,
qu'on devra le faire a plusieurs, dans le
mouvement et dans le changement, sans
tout savoir. Retrouver la capacité de

faire des choix mais sans se dire que cela
revient a trouver la solution. Il s’agit de
revenir au temps présent et au collectif.

La plus grande perte pour moi, C’est
celle du projet social. Un projet social
pourrait étre soutenant par rapport

aux questions écologiques. Il y a peu

de visions communes qui ne font pas
apparaitre les choix individuels comme
de purs sacrifices. Cela peut générer de
I’éco-anxiété ou de I’épuisement chez les
militants.

L’attente d’'un héros m’inquiete aussi. II
me semble que cela fait écho au besoin
de maitrise sur les autres, sur soi, sur le
monde. Avoir le controéle fait partie des
injonctions fortes de notre société.

C’est étonnant de voir les attentes for-

mulées a ’encontre du cinéma, plus que
vis-a-vis de la littérature par exemple.
Dans le cadre d’'une formation, j’avais
demandé aux participant-e-s de lister
les films et livres qui avaient changé
leur vie. Dans ’ensemble, il n’y avait
peu de films dont le propos était expli-
citement écologique, mais les per-
sonnes en ont fait quelque chose a un
moment donné de leur vie, en fonction
de leur cheminement. La plupart des ré-
férences citées ont été vues au moment
de l’adolescence. Je crois que, quand

le film nous touche, c’est qu’une voie
est déja ouverte en nous, qu’il répond

a quelque chose que nous sommes en
train de questionner.

Et puis le film a la capacité de livrer une
vision entremélée des choses. A nous
ensuite de choisir quelle tension prendre
en compte. On ne peut pas tout prendre
en compte en méme temps. C’est sans
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doute ce qui rend les personnes an-
xieuses. Pris dans un film, on peut faire
émerger les valeurs et cela permet de
faire un choix et de poser des fils la ou
on peut agir en fonction de ses compé-
tences et de ses moyens.

Une récente étude de I'Ifop s’est inté-
ressée a 'anxiété chez les jeunes et les
résultats sont surprenants. Visiblement,
une majorité de jeunes ne seraient pas
anxieux par rapport a ce qu’ils seraient
capables de mettre en ceuvre a un niveau
individuel, mais ils le seraient davantage
au niveau du collectif.

CE QUI EST ETONNANT, C'EST LA DISSOCIATION
ENTRE INDIVIDU ET COLLECTIF, COMME SI ON
POUVAIT S'EN SORTIR SANS QUE LE COLLECTIF
SOIT IMPLIQUE.

Oui et ce serait nouveau, car aupara-
vant les deux niveaux étaient liés dans
les statistiques. Il me semble que cette
dimension de survie individuelle fait
partie d’un récit actuel.

LA NOTION D'ECO-ANXIETE TELLE QUELLE EST
TRAVAILLEE DANS CERTAINS MILIEUX ASSOCIATIFS
OU INSTITUTIONNELS EST PEUT-ETRE TOUT A FAIT
DIFFERENTE D'UNE REALITE VECUE A D’AUTRES
ENDROITS COMME AU SEIN DE LA POPULATION

« JEUNE », PAR EXEMPLE.

En effet, et d’ailleurs il y a un volet
dédié a la notion de transfert dans notre
formation sur [’éco-anxiété. Il en effet
possible que « les jeunes » aient une
forme d’éco-anxiété différente de celle
dont on parle dans d’autres milieux.
Face a cela, quel est le role de ’éduca-
teur ? A partir de quand cette anxiété
est-elle problématique ? Quel est le role
des institutions ?

Le mot « éco-anxiété » peut poser
probleme, car il évoque notre relation
a 'environnement sous 'angle d’un
probléeme au lieu d’en faire un levier.
C’est mobiliser d’emblée un imaginaire
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négatif, alors que les personnes qui vont
se sentir concernées sont plutdt dans

un geste d’'amour pour ’environnement.
On se retrouve vite coincé dans ce mot.
Je parlerais d’ailleurs d’éco-anxiétés au
pluriel, car la définition n’est pas stabi-
lisée. Le terme a plus de sens pour moi
en tant que reflet sociétal. Que s’est-il
passé dans notre société, dans nos récits
sur le monde, pour que ce mot émerge ?
De la méme facon que pour le burn-out,
le risque pour les éco-anxiétés serait
d’adopter une approche un peu médi-
calisante et individuelle et de négliger
I’état du monde qui favorise ces états,
alors que j’ai 'impression qu’il faut jouer
sur ces différents niveaux. Par rapport
aux éco-anxiétés, il s’agit souvent d’apai-
ser en premier lieu, mais il ne faut pas
s’arréter la. Il y a aussi de vraies actions
de résistance a mener et c’est la que la
création de récits multiples dans une
vision partagée peut permettre de lier
l’apaisement a une dynamique de chan-
gement social. Il y a de vraies actions

de résistance a mener et cela souleve la
question de la nécessité du commun.

Il y a peut-étre
des récits qui
permettent de
voir plus petit, de
considérer que
nous sommes les
morceaux d’'une
mosaique.

Dans cette mosaique, il n’y a pas un mo-
tif qui domine. Ce qui domine, c’est la
mosaique. Cette complexité et cette mul-
tiplicité sont peu valorisées. Le travail
d’Anna Tsing reflete bien cette posture.
Elle est tres lucide, sans étre négative.
Une sorte de lucidité créative qui fait
que le récit peut plus facilement faire
dialoguer différentes visions du monde
dans les failles d’un récit dominant.

Pour travailler sur les leviers de changement sociaux, nous mobilisons
régulierement la notion de récit. Nous suscitons avec nos participants
une lecture critique de la société et des récits qui la traversent, et nous
nous attachons a enrayer les mouvements de domination a la fois par
cette lecture critique et aussi par les imaginaires collectifs. Les récits
sont des moyens pour comprendre nos choix et faire apparaitre de
nouvelles pistes. Nos démarches visent a politiser par 'empouvoire-
ment des participant-e-s : faire sentir a chacun-e que leurs expériences
comptent tout autant que I’expression de ce qui est essentiel pour eux.
Par la mise en commun et la coconstruction, on se donne des outils
pour sortir des sentiments d’impuissance ou d’illégitimité que de
nombreux-ses participant-e-s ressentent et on met en avant la complé-
mentarité face au défi collectif. Par ailleurs, se concentrer sur la mise
en action par le récit permet d’aller vers une reprise de maitrise sur
les questions environnementales, maitrise indispensable a la fois pour
encourager la mobilisation tout en apaisant les anxiétés.



LES EMOTIONS DU
FUTUR

Responsables du déclenchement des
guerres, sources de conflit au sein d'une
population a canaliser, nuisibles au pro-
cessus civilisationnel, les émotions sont
apparemment toujours problématiques
au cinéma. La place qu'elles occupent
pourrait bien s'inviter parmi les enjeux
liés aux nouveaux récits.

LA PLACE DES EMOTIONS
DANS LES MONDES _
EFFONDRES DU CINEMA

Plusieurs films montrent comment,
dans les mondes effondrés, les sur-
vivant-e-s manquent cruellement
d'outils et d'espaces pour que la parole
émerge, pour pouvoir « se raconter » et
pour que les émotions soient accueil-
lies. La voix a disparu en méme temps
que le monde d'avant dans Le Dernier
Combat. Dans Malevil, les survivant-e-s
se meuvent a pas lourds au coeur des
ruines de leur village. Un silence épais
et une poussiére dense les entourent
continuellement et ralentissent leurs
déplacements et leur pensée. Autour
d'un feu, un soir, 'un d'eux propose:

« On pourrait peut-étre se reparler. »
(silence) « Je vais couper du bois. » s
et elles se dispersent, toujours sans

un mot. Dans Le Temps du loup, les
survivant-e-s limitent également leurs
échanges aux préoccupations maté-
rielles (s'abriter, se nourrir, recueillir des
informations). Pourtant, en perma-
nence, les besoins sociaux et affectifs
se font sentir. Quelqu’un sait jouer de
la guitare et aussitét la musique rap-
proche et réconforte les survivant-e-s.
Plus tard, un petit garcon, nu et figé
devant un gigantesque feu, semble
prét a mourir. Il est sauvé par un
homme qui, le prenant dans ses bras,
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lui permet de pleurer. Auparavant, sa
sceur ainée, écrivait a son pére décédé:
« Cher papa, maintenant que j'ai trou-
vé du papier et un crayon, il faut que
je t'écrive. Il se passe tant de choses

et il n'y a personne & qui parler. » Elle
Vit pourtant au sein d'un petit groupe
et a, a ses cotés, son frere et sa mere.
S'exprimer, donner du sens, trouver les
mots, font partie d'un processus que
I'humain-e peine a accomplir aprés

le drame. Quels mots, quels espaces
avoNs-Nous et aurons-NouUs pour expri-
mer nos ressentis sur I'état du monde?

RAISONNER OU RESSENTIR

Le cinéma met par ailleurs en exergue
un-e humain-e idéal-e du futur, débar-
rasse-e de ses émotions. Celles-ci sont
considérées comme dangereuses,
s'opposant au raisonnement, voire au
progres, ou tout simplement inutiles.
Dans Equilibrium, elles sont neutrali-
sées grace a une pilule afin de prévenir
une autre guerre mondiale. Dans THX
1138, des inhibiteurs de libido et autres
drogues permettent de les gérer pour
garantir la productivité. Dans Alpha-
ville, des hommes sont condamnés a
mort pour avoir exprimé leurs émo-
tions tandis que, dans 1984, on aspire
a la pensée automatisée. Enfin, dans la
saga Divergente, on se méfie de la na-
ture humaine, « notre pire ennemie ».

L'humain-e idéal-e du futur est essen-
tiellement cérébral-e, presque sans
corps comme dans La Jetée ou un
voyageur dans le temps rencontre les
habitant-e-s du futur, dont seuls les
visages impassibles apparaissent a
I'écran. Dans d'autres films, le corps
est envisagé comme une machine a
entretenir, une mécanigue a contro-
ler. L'humain est alors programmé,
ses performances sont améliorées et
mises au service de I'industrie ou de
I'ordre établi dans une société auto-
matisée et régie par des lois rigides,
des calculs et des algorithmes, commme
dans Bienvenue a Gattaca. Le film
dépeint une société embarquée dans
un projet qui combine conquéte de
I'espace et eugénisme. Enfin, dans
After Earth, I'évolution salvatrice de
'hnumanité est associée au développe-
ment technologigue en Méme temps
gu'au controle des émotions par I'art
de « l'effacement ». Méme attaqué par
des monstres, un jeune gargon doit
ainsi, non pas écouter son instinct qui
le pousserait a fuir ou a attaquer, mais
prendre le temps, genou a terre, d'ana-
lyser les parametres de la situation et
choisir la meilleure option.

L'imaginaire cinéematographique

du futur est par ailleurs hanté par le
fantasme d'une hybridation avec la
machine qui permettrait d'augmenter
les capacités de calcul et d'optimiser
la prise de décision tout en limitant
les erreurs dues au parasitage par les
émotions. Le cinéma alerte dans le
méme temps sur les dangers de telles
aspirations. Aussi cherche-t-il a tester
une bonne combinaison de deux
facteurs qui restent mis en opposition:

la raison et les émotions. Il imagine par
exemple des robots capables d'éprou-
ver des sentiments (la série Real
Humans ou Chappie).

Les émotions sont associées au
féminin, a l'irrationnel, au primitif.

Elles sont opposées au progrées et a
I'intelligence qui reste de l'ordre du
calcul et de I'efficacité et est souvent
représentée comme I'accumulation de
connaissances. Dans Planéte sauvage,
les Draags, de grands étres bleus, as-
servissent les Oms (humain-e-s) et les
traitent comme nous traitons les ani-
maux aujourd’hui (asservis, attachés,
privés de la reconnaissance de leur
sensibilité, relégués au rang d'espeéces
« de compagnie », etc.). Les Draags
inventent, batissent et se transmettent
les connaissances via un casque qui
permet d'imprimer directement les
informations dans le cerveau. C'est en
dérobant I'un des casques qu'un Om
s'‘émancipera, lui et d'autres compa-
gnon-e-s. lIs et elles pourront remettre
en état une fusée et s'‘échapper de la
planéte ou ils et elles sont captif-ve-s.

L'INTELLIGENCE
EMOTIONNELLE

Pour passer de I'ancien futur qui
ne promet rien de bon a un futur
alternatif plus léger, 'ontologie de la
Modernité semble donc compter sur
le rationnel, si 'on en croit le cinéma.




Loin de souscrire a cette idée, Phi-
lippe Guillemant ™ défend quant a lui
I'intelligence émotionnelle (de nature
vibratoire), qu'il distingue du mental
(défini comme I'activité cérébrale).

Notre mental est pour I'auteur trop
conditionné, prisonnier de ce gu'il
nomme le « parc de la pensée ».
D'aprés lui, ce n'est pas avec le mental
que nous pouvons créer notre meilleur
futur mais en se connectant a soi,

par la vibration (émotion, intuition).

Si nous avons peur, NoUs risquons

de choisir le chemin confirmant les
raisons de la peur initiale, alors que la
vibration la plus élevée est celle de la
joie. C'est elle qui permet de se mettre
en lien avec un nouveau futur. C'est
d'ailleurs I'nypothese du film Monstres
et Cie, quand la cité des monstres
passe de la récolte de la peur a celle
du rire pour s'alimenter en énergie. La
joie procure plus d'énergie que la peur.
« |l reste ensuite a contenir émotion-
nellement I'information suffisamment
longtemps pour permettre au mental
de se I'approprier petit a petit en

la marissant, pour enfin parvenir
l'analyser. »

Philippe Guillemant décrit les deux
formes d'intelligence, et l'intérét qu'il y
aurait a les combiner et non, comme
nous le faisons, a vouloir les opposer et
supprimer l'intelligence émotionnelle.

« L'intelligence classique prend appui
sur le mental parce que c'est le seul
moyen de communiquer une idée

en passant par le langage. » L'intelli-
gence émotionnelle ne permet pas de
formuler facilement une conviction,
mais elle est capable de composer
avec plus d'informations que le men-
tal. Elle est plus adaptée aux situations
complexes. Avec elle, nous ressentons
une totalité. « On ne peut pas changer
une ligne de temps sans avoir vécu

un réve d'étre soi, une reliance au soi
accompagnée d’'une intention, d'un
projet, suivis d'une aspiration qui va
émotionnellement entretenir I'inten-
tion et donc la porter, et ainsi nous
permettre de saisir les opportunités ou
synchronicités qui vont suivre pour la
réaliser. »

(1) GUILLEMANT PHILIPPE, Le Grand Virage
de I'humanité, Guy Trédaniel éditeur,
2023.

ON REGARDE LA
FIN DU MONDE EN
MANGEANT DES
PATES

Les préoccupations climatiques et les
thématiques liées a I'effondrement
font désormais partie du quotidien de
la société et donc se retrouvent donc
citées dans les chansons et dans le
rap. De nombreux-se-s rappeur-euse-s
développent dans leurs textes des
thématiques écologiques en évoquant
la fin du/d'un monde, en parlant de
surconsommation et des inquiétudes
des jeunes qui peuvent alors se sentir
compris-e-s, entendu-e-s et ainsi, sou-
tenu-e-s.

RAP EN ECO-ANXIETE

Depuis la fin des années 1980, les
précurseurs du rap frangais utilisent
leur plume pour faire passer un mes-
sage politique. Dans ce contexte, des
groupes comme IAM ou NTM sont
devenus les représentants de toute
une jeunesse. Les membres du groupe
Assassin sont également des pionniers
sur le traitement des questions envi-
ronnementales avec l'album Le Futur
Que Nous Réserve t'il.

ASSASSIN
SAUVONS LA PLANETE (1992)

« Debout! Evaluez I'envergure des
problemes!

Ceci n'est pas une demande mais un
Besoin pour que l'espoir revienne
L'Homme organise sa destruction
Analysons la situation pour que vous
Puissiez comprendre ma vision

Un trou dans la couche d'ozone

Cela devient banal de parler d'ozone
mais

Sans elle personne n'est autonome
Car 'ozone nous protege du soleil

Et sans un radical changement
Dans les comportements

Ni la prévention ni les conseils

Ne stopperont cette catastrophe
naturelle

Naturelle? Naturellement pas!

Car les victimes sont les fautifs cette
fois

Comment survivre dans un monde
Controlé par I'’économie?

Ou les problémes écologigues sont
délaissés

préférant le profit

Comment ne pas respecter la nature?
Sachant que si I'air est pur

Il peut avoir un futur

Mais déja Mexico, Tokyo, New York
agonisent

Et bientdt toute la planéte sera com-
promise!

Prenez conscience

Pensez a la prochaine génération

Le futur de la planete

Dépend de notre éducation

Alors réfléchissez a deux fois

Ceci nous concerne tous. »




PLAYLIST

Voici une playlist non exhaustive de morceaux de rap
francophone plus récents, abordant de prés ou de loin des
thématiques écologiques ou liées a l'effondrement :

KENY ARKANA -
Tout le monde debout (2005)

« [l détruit la nature, rien a fout’ de I'écologie

Pense a I'économie, on s'croyait pourtant loin du temps des
colonies

Mais le passé nous rattrape, maintenant ils nous menent en
barque

Man, la réalité, le monde est hostile déja passé a la trappe ».

AKHENATON
La Fin de leur monde (2006)

« Mais c'est plus simple de fixer la peur sur le Covid
C'qui nous arrive, c'est pas étonnant, c'est logique
C'est la course poursuite ou I'économie tue I'écologie ».

SOPRANO
Sur la Lune (2010)

« Qui on déconne avec I'écologie, faut réagir, notre confort
technologique a assassiné Haiti ».

NEKFEU
Besoin de sens (2016)

« Et le pillage de I'Afrique s'entretient

C'est le piége du fric, c'est I'histoire du diable

Et nous on n'a que nos vies

lls veulent relancer I'économie, désastre écologique
Pardonnez-moi d'étre plus émotif que logique ».

PERITELLE
Salle des machines (2019)

« |l était temps de s'en aller, on a tout défoncé

Jusqu'a la plus petite particule innocente qui flottait/
Toutes les feuilles sont tombées au beau milieu de I'été

Le ventre blanc des baleines se dessine dans l'océan vide... »

ORELSAN
Baise le monde (2021)

« Monte le son, monte le son pendant que je fais péter le
champ’

C'est ma chanson préférée, ca parle de tuer des gens

D'un type qui trafique la mort pour s'acheter des jantes
Pour un SUV qui consomme énormeément

Pendant que la pollution fait quatre millions de morts par an
Mais pourquoi j'pense a ¢a? C'est pas I'moment ».

ORELSAN
Civilisation (2021)
« lIs disent que tout va s'effondrer, qu'on va y passer dans

trois degrés/j'croyais que la science allait nous sauver, mais
j'ai de moins en moins confiance au progres ».

ROMEO ELVIS
Fin du monde (2022)

«On regarde la fin du monde en mangeant des pates
Il'ya un peu trop de sauce, je suis désolé...

Hey, hey, toute facon c'est trop tard pour sauver la terre
Mais au moins j'suis avec toi

(Ah, quelle disquette)

Et les glaciers qui fondent vont rafraichir I'enfer

Tu fais partie de moi comme le plastique en mer

Mais c'est un délire

Mais c'est un délire

Et les incendies en Californie, c'est pas grave

Tant que tous les champs de weed sont pas touchés ».

GAEL FAYE
Pemmican (2023)

« Dehors c'est plus tout vert, parait qu'le temps est nucléaire
J'suis assis sous la pluie acide, assiste a ce monde gqu'on décime
Au choix qu'on décide, a la fin qu'on dessine

Si si, mes multi-syllabes en sursis s'asphyxient dans ce
monde absurde de Sisyphe

Et s'ils sont aussi cons que I'on s'imagine

On ira tous en Enfer suer comme au club gym

J'ai des visions d'Fin du monde...
J'ai des visions d'un Nouveau monde ».

« Nous vivons les temps du péril et de I'imminence du
désastre. Les esprits rationnels désesperent de I'époque,
mais les poétes commme toujours fabriquent des visions ma-
giques d'un nouveau monde prét a éclore, quitte a passer
pour des chamans hallucinés. »
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HELENE LA VIOLETTE

242

HELENE

Je m'appelle Héléne, j'ai 34 ans, je suis multipassionnée, amou-
reuse du vivant et de mon compagnon. J'aime apprendre, rencon-
trer, découvrir et partager! J'adore créer des moments doux pleins
de convivialité. Curieuse et coommunicative, j'ai travaillé pour le
réseau transition en tant que chargée de projet en commmunica-
tion d'octobre 2022 a février 2023. Aujourd’hui, c’est en cuisine

gue j'exerce ma créativité, et aussi en organisant des séjours de
ressourcement dans les Hautes-Alpes. J'adore faire découvrir cette
région chére a mon cceur et proposer des moments d'immersion
dans cette nature surprenante.

www.facebook.com/helene.laviolette.5
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QUELLE EST LA MANIERE DONT LE MOT « RECIT »
RESONNE POUR TOI 7

Ce dont le monde a besoin aujourd’hui,
c’est d’étre nourrise d’autres manieres
de faire et d’étre. Il faut aussi interroger
les mots, celui de récit mais aussi celui
de transition. Pour moi, dans les deux
cas, il s’agit d’expérimenter.

A travers mon expérience de burn-out,
j’ai cherché a voir comment le travail
qu’on fait sur soi peut étre intégré a un
travail collectif sur la société. Au sein du
réseau, plusieurs membres ont exprimé
le besoin de ralentir et de se mettre en
hivernage.

S’est alors posée
la question: ne
peut-on pas faire
de ces besoins
individuels un
besoin collectif ?

Nous avons donc décidé de nous met
en hivernage pour nous reposer, mais
aussi pour repenser nos orientations
stratégiques et arréter d’étre dans le

« faire ». Comment un systéme peut-il
ralentir et expérimenter en étant pris
dans un réseau de systémes (finan-
cement, etc.)? Il me semble qu’il y a
dans notre expérience quelque chose
de 'ordre d’un nouveau récit dans le
monde du travail, celui du ralentis-
sement et de la réintroduction de la
notion de cycle en lien avec celui de la
nature. Sans doute cela vaudrait-il la
peine de formaliser ce que nous avons
vécu pour faire émerger une nouvelle
culture dans le travail et la rendre pé-
renne dans le temps.

CE QUI ME SEMBLE INTERESSANT, C'EST QU'IL
S’AGIRAIT ICI DE FORMALISER UN RECIT APRES
cour. Vous AVEZ PRIS NOTE DE CERTAINS
BESOINS, VOUS AVEZ PRIS UNE DECISION ET MAIN-
TENANT VOUS CHERCHEZ A EN FAIRE UN RECIT.

Oui, pour moi, des exercices comme la
fresque des nouveaux imaginaires sont
souvent trop détachés du réel. Avec

notre expérience dans le monde du
travail, il ne s’agit pas de révolutionner
toute la machine, mais simplement
d’apporter une piece qui pourrait
inspirer d’autres pratiques et le faire au
départ du réel.

CET ANCRAGE DANS LE PRESENT ET LE REEL
PERMET AUSSI D’ETRE DANS UNE LOGIQUE DE
MOSAIQUE ET PAS DE MODELE.

Oui, tout a fait et
je ne dirais pas
« NOUS avons une
solution », mais,
plutét, « C’est une
nouvelle histoire
qu’on tente ».

A partir d’une situation concrete, il
s’agit de voir jusqu’ou cette histoire

va nous mener. Quand on regarde la
situation aujourd’hui, il me semble qu’il
y a de nombreux autres récits en cours,
mais sans doute ne sont-ils pas nommés
ainsi. La question est alors: comment
diffuser ces expériences? C’est aussi:
comment ne pas reproduire un rapport
de domination?

Pour moi, ce qui importe c’est d’avoir
en téte qu’il n’y a pas qu’une seule fagcon
de faire. Comment permettre aux in-
dividus de raconter des récits qui sont
cohérents pour eux-mémes mais qui,

en méme temps, s’inscrivent dans cette
idée des limites de la planete ? C’est
vraiment ce qui m’anime, retrouver
cette notion de cadre.

J’organise des activités a la montagne.
C’est un milieu qui me permet de reve-
nir a ma juste place, entourée par des
géants. Dans le cadre de retraites, je pro-
pose a des personnes de se livrer a une
danse entre soi et la nature pour voir en
quoi la nature peut se faire le miroir du

monde intérieur. J’ai recours a différents
outils pour réactiver ces liens, dont des
méditations qui permettent de relier au
temps long, ce qui peut soulager 'an-
xiété. J'utilise aussi beaucoup d’outils
pour développer la créativité que je
considére comme un véritable levier de
changement. L'immersion permet aussi
la création d’espaces de possibles.
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L'IMAGINATION A
CULTIVER

Lorsque le sorcier maléfique prend le
contréle de la ville dans Lili la petite
sorciere, le gris sempare des rues, des
boutiques et des tenues. La popu-
lation devient apathique. Les livres
d'aventures colorés et dépareillés sont
remplacés par des livres uniformes de
mathématiques et de droit. La couleur
s'éteint, de méme que la fantaisie et la
pagaille, pour faire place au travail, a
I'ordre et a la soumission. Méme décor
grisatre et froid dans la ville d'Equili-
brium, ou les émotions sont interdites.
Quand la couleur disparait, la joie et la
créativité s'éteignent a leur tour, elles
qui incitent a sortir du rang. La couleur
est donc associée a un imaginaire du
foisonnement de la vie et des idées.
Plus largement, il semblerait que la
qualité de nos milieux de vie soit liée a
nos capacités intellectuelles.

RETROUVER DES
ENVIRONNEMENTS
RICHES, INTERIEURS ET
EXTERIEURS

Le designer et écrivain Jean-Gabriel
Causse M explique nous utilisons moins
de couleurs que dans les années

1950, que ce soit dans les maisons, la
mode ou les biens de consommation,
pour préférer désormais les intérieurs
blancs. L'Occident développerait une
peur de la couleur. En cause, sans
doute, la standardisation de masse qui
uniformise les produits pour plaire au
plus grand nombre, mais les racines
sont peut-étre plus anciennes. Dans
I'histoire de I'art par exemple, au XIXe
siecle, la couleur est secondaire, orien-
tale (plus qu'occidentale), féminine
(plus que masculine), infantile (plus
gu'adulte). Elle est donc dépréciée.
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Pour Platon, elle est aussi vulgaire,
décadente et peu raffinée, associée a
I'hédonisme qui s'oppose a la raison.
La voici donc rangée dans un systeme
qui classe et hiérarchise, prise dans
une mise en ordre du monde.

Les couleurs ne sont pas les seules a
déserter nos environnements. L'affa-
dissement de nos horizons accom-
pagne le déclin de la biodiversité.

Les haies épaisses qui préservent le
mystére et la profondeur, les ruisseaux
indisciplinés, I'nirondelle des chemi-
nées ou l'alouette des champs, I'agrion
bleuissant, I'abeille ou le mélibée, tous
engloutis par un paysage ordonné

et productif, mis au pas. Les envo-
|ées polyphoniques des oiseaux et le
piétinement des insectes font place
aux bruits des machines qui saturent
le décor. Au moment ou nous avons

le plus besoin de créativité pour nous
extraire du récit dominant, il semble-
rait que nous ayons considérablement
asséché nos environnements exté-
rieurs et, par voie de conséquence,
nos espaces intérieurs. Rob Hopkins @
décrit commment les espaces propices
a l'imagination se sont raréfiés. |l date
ce déclin des années 1990, en lien avec
des politiques fondées sur l'austérité,
et parle d'une épuration de la base
matérielle de la vie, de |la biodiversité,
de la langue et des possibles défavo-
rable a I'imagination. « L'imagination,
cette capacité a percevoir autrement
les choses qui sont, a besoin de diver-
sité. »

David Graeber, dans la préface d’Eloge
des mauvaises herbes ®, politise
davantage la question en parlant, plus
que d'austérité, d'une politique qui
cherche a maintenir la société sur un
chemin unique. « L'absence d'espoir
n'est pas naturelle. C'est le produit
d'un systeme. En effet, cela repose sur
I'édification d'un vaste appareil bu-
requcratique. Au cours des quarante
dernieres années, I'objectif prioritaire
de la gouvernance mondiale a été

la destruction de toute perspective
d'avenirs alternatifs, puis leur liquida-
tion, et lorsque cela est impossible, il
s'agit de faire en sorte que personne
n'en entende parler. » Pour lvan lllich
@ 'imagination est mutilée, victime
d'un monopole radical lié au déve-
loppement de la société industrielle,
tandis qu'lsabelle Stengers ® parle

d'« @mes capturées » au service du
capitalisme dans une « société envod-
tée ». Aurélien Berlan © rejoint cette
idée d'aliénation alors qu'il se de-
mande pourquoi aucun changement
de cap ne se profile en dehors d'un
possible effondrement global. Pour
expliquer cette inertie, il explique que
nous sommes sans doute extréme-
ment dépendant-e-s d'un systeme qui
pourvoit a nos besoins de base mais
sur lequel nous n'avons plus de prise.
Tout changement « parait alors syno-
nyme de désorganisation, de penurie,
donc de frustration et de danger ».
Tout en sachant qu'il méne au dé-
sastre, Nous ne savons pas comment
en sortir: Nous sommes prisonnier-e-
re-s matériellement et mentalement,

diViduellement et collectivement.
Voici le début du paradoxe analysé par
I'auteur dans toute sa complexité et
son histoire. « Cette extraordinaire im-
puissance trouve en partie sa source
dans ce qu'on considere en général
comme un formidable gain de liberté
des humains, a tout le moins d'une
partie d'entre eux. »

Face a cette situation, Rob Hopkins @
insiste sur l'importance de retrouver
du champ pour penser des possibles.
Il recommmande de se battre pour
récupérer nos capacités d'attention,
fermer les yeux, retrouver le présent,
réinventer I'école et ne plus confondre
conformisme et réalisme. Il incite
aussi a se poser les bonnes questions,
a développer des imaginaires pour
retrouver le désir et a jouer a « et si? ».

SELECTION DE
DOCUMENTAIRES
RETROUVER DU CHAMP SUR LE
CHEMIN DE L'ECOLE

Partant du principe que les imagi-
naires des enfants ne sont pas encore
autant colonisés que ceux des adultes,
I’école paralt pouvoir jouer un réle dé-
terminant dans sa capacité a préserver
et développer la créativité.
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UNE IDEE FOLLE
Passer du contrdle a la confiance

Le documentaire s'intéresse a neuf établissements qui expé-
rimentent chague jour des méthodes éducatives alternatives.
Leur quotidien permet de rediscuter de certaines notions
centrales dans ces méthodes alternatives et essentielles pour
faire face aux problémes qui se poseront aux générations fu-
tures (crises économiques, climatiques, etc.). Ces notions sont,
par exemple, la confiance en soi et en les autres, 'empathie,
la créativité, l'ouverture, la place des apprentissages, le réle de
I'enseignant-e, etc. A chaque fois, ce qui est au centre, c'est de
passer d'un systeme de contréle a un systéeme de confiance.

NOTRE CREATIVITE OUBLIEE
Créer et s'écouter

Nous pouvons tous et toutes étre créatif-ve-s. Face a cette
affirmation, nombreux-ses sont les sceptiques qui répon-
dront que la créativité est davantage un don gue le résultat
d'un travail. Entre poncifs et paroles d'expert, le film détricote
les représentations du processus créatif et montre comment
les capacités de création que nous possédons sont limitées,
voire mutilées par notre éducation. Albert Jacquard rappelle
les fantastiques possibilités du cerveau humain avec ses
milliards de connexions et plusieurs scientifiques expliquent
comment ce cerveau se faconne en fonction de nos expé-
riences. Le film est l'occasion d'interroger le fameux rapport
inné/acquis dans ce que nous sommes et devenons en gran-
dissant. Il pousse les spectateur-rice-s a dépasser les barrieres
culturelles, les peurs, les attentes, les projections parentales
pour retrouver un potentiel créatif. Celui-ci possédant de
multiples vertus. Tout d'abord celle de pouvoir faire face

aux enjeux de demain, mais aussi de retrouver une certaine
confiance en soi. « La créativité, c'est s'‘écouter. »

QUEL§ ENFANTS LAISSERONS-NOUS A LA
PLANETE?

Développer la coopération

Le documentaire a été filmé au sein de I'école élémentaire
Les Colibris, imaginée aux Amanins, un centre agroécolo-
gique dans la Drébme en France. Elle a été fondée par Pierre
Rabhi, Jacques Valentin et Isabelle Peloux. Pendant un an, la
réalisatrice a filmé les interactions entre les enseignant-e-s
stagiaires et les enfants pour dégager les principes et les
enjeux d'une éduction fondée sur la coopération. Le but
que se fixe cette pédagogie est que I'école soit |a pour aider
'enfant a développer toutes ses possibilités, en le-a rendant
conscient-e de son propre développement pour qu'il ou elle
puisse étre capable de l'influencer. Il s'agit donc de dévelop-
per la confiance en soi, 'autonomie et la coopération.

LA MAUVAISE
HERBE
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LA MAUVAISE HERBE
Explorer le monde intérieur et extérieur

Merlin et Elie partagent quelgues moments de la vie quoti-
dienne saisis lors de leur derniére année d'enseignement secon-
daire au sein de I'Alter Ecole, un lieu de pédagogie alternative
situé au beau milieu de la campagne wallonne. Entre leur désir
d'autonomie et les exigences scolaires, ils racontent leurs pré-
occupations, leurs aspirations face au monde. Alors que Merlin
s'efforce de rendre son potager magnifique, Elie cultive son es-
prit critique et forge son engagement politique. Ce lieu semble
étre pour eux un cadre privilégié et sécurisant pour I'exploration
de soi et du monde.

LES ENFANTS DU DEHORS
Faire des expériences

Au coeur d'une cour de récréation d'une école maternelle dans
le quartier de Hautepierre a Strasbourg, deux enseignantes
décident de maodifier la configuration, jusque-la tres minérale
et classique, de l'environnement pour créer un petit jardin
sauvage. Celui-ci souvre aux enfants comme la possibilité d'un
autre monde, d'une autre temporalité ou les enfants expriment
des compétences, des interactions et des curiosités inédites. La
cour de récréation n'est alors plus ce lieu ou les enfants sont je-
tés a la pause pour se défouler dans l'indifférence générale. Elle
devient un lieu de découvertes et d'apprentissage, d'expressions
dont les moments sont ensuite mis a profit au sein de la classe.
Les enfants concernés sont pour la plupart citadins. lls et elles
découvrent la terre, la boue, les plantes, les cailloux, les colliers
de coquillages suspendus qui font du bruit, le vent sur le visage.
Les petites choses du quotidien trouvent peu a peu une place
dans la vie des enfants qui commencent a tisser d'autres liens
avec l'ordinaire, devenu objet de découvertes, de sensations, de
surprises, d'expériences et de plaisirs qui permettent a l'enfant
de devenir actif dans ses apprentissages.

L’AUTRE CONNEXION
Accompagner I'expérience des liens

La réalisatrice a filmé les enfants et les enseignant-e-s d'une
école installée en pleine forét canadienne. Une école atypique
qui plonge, trois jours par semaine, les enfants en pleine nature.
lls et elles y apprennent a étre pleinement connecté-e-s, pas

a leur téléphone comme ailleurs parfois, mais aux autres, a la
nature et a soi. Le film est le témoin de ces compétences éton-
nantes de conscience de la présence des autres, des animausx,
de la perception de ses besoins et émotions, de la capacité a les
exprimer et a les comprendre. Par comparaison, on comprend
comment I'école classique est un organe d'apprentissage de la
déconnexion. Le role des enseignant-e-s est ici de guider plutdt
que d'inculguer des savoirs non expérimentés comme dans le
systeme classique.
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FUTUR SIMPLE
Soutenir le respect pour réver l'avenir

La Maison des Enfants de Buzet est une implantation de
I'école communale de Floreffe. Les enfants y développent
la solidarité, la créativité et I'expression. Au fil du temps,
une pédagogie particuliere s'est dégagée des pratiques: la
pédagogie du chef-d'ceuvre. Tous les éléves y sont confron-
tés des leur plus jeune age et doivent affiner une attitude
décisive: enseigner pour apprendre. Deés lors, c'est une
culture de I'apprentissage fondée sur la communication,

la démocratie, I'intégration, 'émancipation et la passion.
Le réalisateur s'est immergé dans I'école durant 'année
scolaire 2018-2019 et a pu ainsi capter des tranches de vie
savoureuses, poétiques, inattendues dévoilant que derriere
chaque éléve se trouve d'abord un enfant et que, derriere
chaque enseignant-g, se trouve une personne porteuse
d'un projet respectueux de 'numain-e. Ensemble, ils et
elles révent et ceuvrent a ancrer le présent dans un avenir
acceptable.

UN AUTRE CHEMIN
Bousculer les réles

Quatrieme et dernier des exemples présentés dans ce
film: une école dynamique a Paris. Ici les enfants sont
«autonomes ». L'école est libérée des programmes, des
emplois du temps et des classes d'age. La pédagogie est
basée sur le respect individuel des personnes pour qu’elles
deviennent actrices de leur propre vie, quel que soit leur
age. Les réles d'éducateur-rice-s, de parents, d'adultes et
d'enfants sont bousculés.

Pourquoi la couleur a disparu de notre

quotidien, France Culture, 2018 (You-

Tube).

Hopkins Rob, Et si... on libérait notre

imagination pour créer le futur que nous (4)
voulons?, Actes Sud, 2020. (5)
Abel Olivier, Bonneuil Christophe, Bou-

chain Patrick, Damasio Alain, Despentes

Virginie, Gay Amandine, Jordan John, (6)
Latour Bruno, Lupano Wilfried, Pruvost

Genevieve, Quintane Nathalie, Ross

Kristin, Servigne Pablo, Shiva Vandana et
Starhawk, Eloge des mauvaises herbes,
ce que nous devons a la ZAD, Les Liens
qui libérent, 2018.

lllich Ivan, La Convivialité, Seuil, 2014.
Pignarre Philippe et Stengers Isabelle,
La Sorcellerie capitaliste, pratiques de
désenvoltement, La découverte, 2005.
Berlan Aurélien, Terre et liberté, la quéte
d’autonomie contre le fantasme de déli-
vrance, La Lenteur, 2021.

LES SENS
POUR HABITER
AUTREMENT EN
TROIS FILMS

Le cinéma peut toucher intellectuelle-
ment Mais aussi, viscéralement, avoir un
impact sensoriel. En mettant en scene
diverses expériences liées aux sens (tou-
cher, ouie, vue), certains films interrogent
les étres dans leur capacité d'ouverture
au monde en filmant les corps comme
des interfaces sensibles, voire poreuses.

TOUCHER ET ETRE
TOUCHE-E

Lady Chatterley: La mise en scene du
toucher évoque le plus souvent I'ex-
ploration sensible des corps. C'est tout
le propos du film Lady Chatterley, ou
I'éveil sensuel du personnage féminin
semble initié par le contact avec la na-
ture. Echappant aux histoires de guerre
des hommes, aux soins apportés a son
mari infirme et a la vie domestique,
une jeune femme va un jour porter un
message au garde-chasse. Alors qu'elle
vient de pousser une petite barriére
pour entrer dans la forét, la caméra
guide le regard vers la mousse et les
gouttes qui perlent le long des feuilles.
Lady Chatterley vient de pénétrer
dans un autre monde. Celui-ci est

tout d'abord déstabilisant. Arrivée a
destination, elle apercoit un homme a
moitié nu qui fait sa toilette et s'enfuit
en courant. Puis elle revient. Malade,
elle apprécie de se promener pour
s'offrir des occasions d'étres surprise,
saisie, emportée, déplacée, ressourcée.
Elle apprécie les feuilles frémissantes
et 'eau murmurante, les fleurs qui
éclosent et I'écureuil qui se cache. Il

lui faudra revenir quelques fois pour
que la forét devienne pour elle le cadre

de confiance qui invite a l'exploration
de territoires inconnus, intimes et
relationnels. Toucher la mousse le long
d'un tronc d'arbre évoque alors le désir
naissant qu'elle éprouve pour le garde-
chasse. Le corps de la forét devient
comme un substitut ou un prolonge-
ment de celui de 'homme désire.

Woman at War: En Islande, une mili-
tante parcourt seule la montagne en
courant, sac a dos bien accroché, fuyant
les voitures de police et les drones qui la
recherchent. Elle fuit car, secrétement,
elle sectionne au tir a 'arc des cables
électriques pour protester contre la
multiplication de contrats singnés par
le monde de I'énergie et de l'industrie.
Entre deux opérations de sabotage, elle
est aussi professeure de chant. Dans son
univers de lutte, souvent incomprise par
son entourage, elle est en permanence
accompagnée de musique et d'amour
pour la montagne. Sans renier aucun
des aspects de sa vie, elle navigue,



toujours accompagnée de son petit
orchestre mental, se laissant volontiers
guider par ses émotions et les sensa-
tions gu’elle éprouve au contact de la
mousse qui couvre le sol et les rochers.
Elle n'hésite pas a se glisser sous la cou-
verture du sol, sous une peau d'animal
mort ou a franchir 'eau gelée. Elle fait
corps avec le milieu gu'elle défend.

Dans un jardin qu’on dirait éternel:
Une jeune étudiante japonaise, peu slre
d'elle et un peu perdue se destine a une
carriere dans I'édition. Sur les conseils de
sa mere, accompagnée de sa cousine,
elle va se former a l'art de la cérémonie
du thé. Peu convaincue de ['utilité de ce
cérémonial tres codifié et maladroite,
elle découvre petit a petit les bienfaits de
ces gestes minutieux et ancestraux pour
traverser les doutes auxquels la vie la
confronte. La photographie du film est
magnifique. Avec l'art du thé, il faut aller
au-dela des apparences car, si chaque
geste parait précis au point d'étre
presque impossible a effectuer parfai-
tement, la n'est pas l'important. « Lart
du thé, c'est dabord la forme. La forme
est le contenant dans lequel on peut
ensuite mettre toute son dme. » (...) « Ne
réfléchis pas avec ta téte. Napprends
pas, imprégne-toi. A force de pratiquer,
tes mains finiront par bouger toutes
seules. » Alors l'esprit se rend enfin
disponible aux sons du jardin et le son
de la pluie varie en fonction des saisons.

L'intérieur de la maison ou se déroulent
les lecons dialogue constamment avec
'extérieur, notamment avec les saisons
qui transforment cycliquement le jardin.
Les sens des spectateur-rice-s sont
sollicité-e-s. 'eau qui coule, les pas d'une
éleve qui effleure le tatami, le vent qui se
faufile au travers de la fenétre, le froisse-
ment d'une serviette, le ruissellement de
I'eau de pluie sur les tuiles, un travail du
son auquel s'ajoute celui de I'image. Les
variations de lumiére, la vapeur s'échap-
pant des tasses de thé chaud, les plis des
tenues, etc. Le film trompe les sens et
invite a ressentir par l'intermédiaire du
corps de la jeune femme.

Court métrage:

Ma forét: Le plan d'introduction glisse

a la surface d'un cours d'eau forestier,
puis, accompagné de guelques notes
de guitare, dévale une petite cascade
faite de grosses pierres. On devine la
fraicheur et I'énergie de la forét. Un
bateau fragile bricolé flotte sur le cours
d'eau. Il est le centre d'un jeu mené par
un jeune garcon de trois ans au coeur
de cette belle et lumineuse forét filmée
avec dévotion (dans le bassin du Hoyoux
et la vallée de la Soliére). Une voix adulte
se remémore les expériences enfan-
tines. L'enfant court, se serre contre un
large tronc avant de lui chuchoter son
amour. Le regard perdu a sa cime, pris
par un vertige réconfortant, il se remet
ensuite a courir. Il court a travers les
flocons de neige, le chant des oiseaux
au printemps, le visage exposé au vent.
Ce film est une ode a I'abandon et aux
sensations. Une trongonneuse inter-
rompt toutefois momentanément cette
célébration des sens.




SANDRA BLONDEL

SANDRA

Faire des films n'est pas qu'une simple activité mais une maniére
de vivre, de construire mon rapport au monde depuis 20 ans déja.
Une maniére d'étre en couple aussi car nous co-réalisons nos films
avec Pascal Hennequin, mon compagnon et pere de nos deux
filles. J'ai le privilege d'étre libre de travailler a mon rythme et sur
les sujets que nous choisissons et qui racontent les étapes d'un
certain chemin politique. Chaque film est unique dans sa maniére
d'étre produit, réalisé et diffusé.

https://www.fokus2l.org/
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PEUX-TU RACONTER LE CONTEXTE DE REALISA-
TION DE TON DERNIER FILM SUR LE VOYAGE EN
Eurore pes zapaTISTES EN 2021 (LE Vovace
POUR LA VIE) ?

Ce film a été trés complexe a réaliser
pour plusieurs raisons: le contexte

de pandémie mondiale, les barriéres
administratives dressées par les Etats
européens et le gouvernement mexi-
cain, qui méne toujours une guerre de
basse intensité contre les zapatistes, les
contraintes implicites générées par les
zapatistes mémes.

Durant tout le tournage, les situations
étaient incertaines. Nous devions étre la
au bon endroit et au bon moment alors
que nous n'avions acces qu'a trés peu
d'informations, qui étaient le plus sou-
vent communiquées au dernier moment.
Habituellement, quand tu fais un film,
la premiere chose que tu poses, c'est
I'intention et les séquences principales
qui guideront ton projet et apres le reste
suit. Avec ce film, nous avons di décon-
struire nos maniéres de faire.

Nous étions dans une situation ou, pour
pouvoir la vivre, il fallait accepter d'étre
complétement déstabilisé-e:s et de la-
cher tous les cadres connus. Ce qui était
assez fort a vivre.

COMMENT PEUT-ON FAIRE POUR PARTAGER UN
RECIT DE LUTTE SANS DEVENIR UN PORTE-PAROLE,
SANS RISQUER DE LE DEFORMER ?

Pour commencer, les zapatistes tiennent
a garder le contréle de leur récit et de
leur image. Ils choisissent les personnes
qui sont autorisées a les interroger et a
les filmer en proximité.

Ils ont par exemple demandé a un réali-
sateur mexicain (Diego Enrique Osorno,
réalisateur de la série 1994) de filmer la
traversée en bateau de I'Escadron 421.
Et ce, sans doute, parce qu’un rapport de
confiance existait déja avec lui.

Avec Pascal, nous avons été parmi les

rares a suivre leur « Voyage pour la vie »
depuis le Mexique et aussi les seuls a
venir spécifiquement de I’étranger pour
cela, mais avec un second degré de
relation. Nous pouvions étre la, méme
trés proches d’eux, mais nous n’étions
pas autorisés a poser des questions, ni

a étre en relation directe avec eux. Ces
contraintes nous ont fait réfléchir.

Comment
raconter sans
s’approprier?

Comment ne pas
enfermer aussi
les expériences
vécues dans des

récits qui les
figent?

Cela nous a conduit-e-s a ne pas expli-
quer les choses. Il n’y a pas de voix off,
pas de commentaires explicatifs. C’est
aussi parce que ce voyage a laissé beau-
coup d'interrogations.

Le défi de ce film, c'était d’essayer de
raconter le « Voyage pour la vie » depuis
«en bas a gauche » -c’est-a-dire depuis
notre place de militants qui participent
a l’accueil de la délégation zapatiste
depuis notre groupe local de base
«DZLN » a Douarnenez en Bretagne —
mais sans 'enfermer dans notre propre
vision.

Il me semble aujourd’hui que laisser le
propos ouvert est beaucoup plus fertile
et subversif. Au montage, nous vou-
lions faire sentir au spectateur ce que
nous avions vécu au tournage: il faut

se laisser porter par I'incertitude. Nous
ne voulions pas faire un film autoritaire
avec une vision a imposer, mais notre
démarche déstabilise parfois certains
spectateurs ou certains festivals.

IL ME SEMBLE QUE LES FILMS SONT POUR EUX
ESSENTIELLEMENT REALISES DANS UN BUT
D’ARCHIVE ET NON DE COMMUNICATION, QuiLs
SONT UN OUTIL AU SEIN DE LEURS COMMUNAUTES
AVANT TOUT.

En méme temps, tout ce qui n’est pas ra-
conté n’existe pas vraiment aujourd’hui
dans le monde capitaliste. Il y a donc
quand méme un besoin de montrer les
choses, garder une trace.

Ce voyage leur a aussi été utile dans la
constitution de leur propre récit. Avant
de venir en Europe, il a fallu qu’ils se
mettent d'accord collectivement sur

la parole commune qu’ils voulaient
partager avec nous. Les zapatistes disent
que c’est une « bibliotheque vivante »

de I'histoire de la lutte zapatiste qui est
Venue nous rencontrer.

Aujourd’hui, de retour chez eux, les 177
zapatistes qui ont rencontré les 1.400
collectifs de lutte en Europe vont devoir
digérer, synthétiser et mettre en commun
les échanges afin de pouvoir les partager
avec les communautés restées au Chiapas.
Cela risque de prendre un certain temps!

Ce qui est frustrant dans ce tournage,
c’est que nous n’avons pu documenter
que la partie visible, symbolique et
poétique du Voyage pour la vie. La par-
tie invisible, ce sont tous les échanges
politiques que les zapatistes ont eus
avec celles et ceux qui luttent contre

le capitalisme. Cette partie-la, a leur
demande, nous n’avons pas pu la racon-
ter. Peut-étre parce qu’ils préferent que

cette mémoire se transmette de maniére
vivante, par l'oralité, pour que chacun
s’approprie ce qui s’est passé et puisse le
transmettre depuis « en bas a gauche ».

LORS DE LEUR PASSAGE EN BELGIOUE, ILS ONT
ORGANISE AVEC ZIN.TV UNE SOIREE AUTOUR DE
LA QUESTION DES RECITS ET DES MEDIAS, ILS ONT
EN EFFET EXPLIQUE L'ENJEU QUI ETAIT DEVENU
LE LEUR DE NE PAS SE FAIRE DEPOSSEDER DE LEUR
RECIT ET DE POUVOIR LE TRANSMETTRE AUSSL

Oui et, en Occident, I'image occupe une
place centrale, les médias aussi. Pour
exister dans l'océan informationnel, les
collectifs militants mettent beaucoup
d’énergie pour rendre visible leurs ac-
tions dans les médias ou via les réseaux
sociaux. Les zapatistes renversent cette
idée et amenent cette question de I'in-
visible et du silence. C’est par exemple
ce moment a la ZAD NDDL, quand
Marie-José dit: « voici notre parole » et
que suit un long silence. Ce silence peut
étre interprété de mille facons, c’est ce
qui est intéressant. Les zapatistes nous
décalent dans nos maniéres de faire.

LORS DES DIFEERENTS EVENEMENTS QUI SE SONT
DEROULES EN BELGIOUE, J'AI RESSENTI UNE
GRANDE ATTENTE DE NOTRE PART D’ETRE NOURRIS.
Un SOIR, JE ME SUIS DEMANDE SI NOUS N'AT-
TENDIONS PAS, QUELQUE PART, QU'ILS ARRIVENT
AVEC UN GENRE DE SOLUTION POUR NOUS ?

Oui, certainement. Aux collectifs, les
zapatistes posaient souvent cette seule
question: pourquoi luttez-vous? Ils
voulaient voir comment le capitalisme
s’était incarné en Europe, le sentir dans
leur chair. Ils ont bien vu comment,
méme « en bas a gauche », nous étions
fragmentés, divisés et affaiblis. Il y a eu
comme un choc des cultures militantes.

En Europe, il est peut-étre encore un peu
tot pour mesurer I'impact tangible que ce
voyage aura pu avoir. Cela a certainement
dispersé des graines de quelque chose.
Pour moi, il s’agit clairement d’un des évé-

257



nements politiques les plus marquants de
ces derniéres années. Mais il est évident
que le risque est d’adopter une posture
consumériste: attendre une réponse, un
message qui pourrait nous aider ici. Ce
que je comprends de leur histoire, c’est
que, justement, il n’y a pas de recette. Il
faut se mettre en mouvement.

Le chemin se
fait vraiment en
marchant. Ils
disent « Caminar
Preguntando »,
c’est-a-dire
cheminer en
questionnant.

Quand on regarde 'histoire de la lutte
zapatiste et la construction de leur auto-
nomie politique, sociale et économique,
on voit qu’ils n’avaient pas vraiment de
plan préétabli, ni imaginé toute cette
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organisation qui existe aujourd’hui. Ils
ont fait et réajusté continuellement.

En Europe, nous attendons I'apparition
d’un ordre nouveau qui serait pensé par
des intellectuels, des auteurs. Mais on ne
peut pas penser un monde nouveau avec
tous ces schémas anciens en téte. Il faut
se laisser porter, cheminer et étre dans
la construction.

Malheureusement, en réalité, il y a

peu d’endroits qui s’attaquent a cette
question de 'autonomie a une échelle
plus large que celle de son petit écolieu,
de sa petite structure, etc., a une échelle
un peu plus grande mais sur laquelle on
garde toujours la main.

C’est cela qui est inspirant chez eux.
C’est que, sans modele préétabli, ils ont
mis en place une auto-organisation a
I’échelle d'un territoire grand comme la
Belgique (ou comme la Bretagne d’ail-
leurs!), et ce, dans un contexte de guerre
de basse intensité. Le constat que je fais,
c’est que les expériences d’autonomie les
plus riches se développent aujourd’hui
dans des régions en guerre, dans des
situations extrémes.

Er NOUS, NOUS NE VOYONS PAS ENCORE ASSEZ
QUE NOUS SOMMES AU BORD DU PRECIPICE ?

Non, on ne le voit pas parce que nous
avons encore un certain confort ici. Par
ailleurs, nous avons cette impression de li-
berté, alors que nos conditions d’existence
dépendent d’un systéme extérieur a nous,
sur lequel nous n’avons plus la main.

Pour revenir aux zapatistes, je trouve
que le fait qu’ils s’inscrivent dans une
lutte de 500 ans est intéressant parce que
riche d’apprentissages pour nous qui
sommes sans doute trop impatients, pris
dans la notion d’urgence. Les zapatistes
ont aussi connu dix ans de clandestinité.
Cela rejoint la notion de furtivité qui
nous réconcilie avec le temps long et
nous libere de I'obligation de résultat.

Nous devons
construire des
choses, mais elles
ne seront pas
forcément visibles
tout de suite.

C’est une approche qui protege et qui
laisse le temps de solidifier les bases.
C’était la force du mouvement Alter-
natiba dont nous racontons I’histoire
dans notre film précédent Irrintzina, le
cri de la génération climat: construire et
mettre en lien les gens dans le réel. Les
graines les plus intéressantes sont vrai-
ment dans les liens physiques, dans les
situations vécues et partagées, quand
on se connait, qu'on se fait confiance,
etc. Pendant la tournée du film sur les
zapatistes, je retrouve par exemple des
militant-e-s rencontré-e-s lors d’actions
de désobéissance civile. Quand certains
se demandent ce qui reste des mouve-
ments pour le climat, ce sont des liens
humains qui restent sur le temps long.
C’est aussi ce que disent les zapatistes:
les choses se passent dans la matéria-
lité, dans nos corps, dans la relation

vivante qui nous lie. En Europe, nous
sommes peut-étre trop hors-sol alors
que ce qui libere, c’est d’étre dans le
lien aux autres et 'action.

CELA REJOINT LA QUESTION : EAUT-IL VRAIMENT
UN RECIT AVANT DE NOUS METTRE EN ACTION 7

Le capitalisme nous a vraiment man-
gé-e-s, et ce, jusqu’au plus profond de
nos étres. Notre imagination est coloni-
sée et rien de vraiment neuf ne naitra de
la. On entend souvent aujourd’hui cette
injonction a créer de « nouveaux récits ».
Pour moi, le plus important est de
prendre conscience avant tout des récits
qui nous constituent et nous enferment
pour nous en libérer.

Le récit nous cantonne au mental. Il faut
se réapproprier la sensation, s’ancrer
dans les situations et dans le corps,
remettre en circulation des choses, y
compris en nous. Le sentiment d’impuis-
sance est aussi vécu dans le corps.

Pour moi, le nouveau monde naitra dans
le faire. Il faut se mettre en mouvement,
sinon rien n’adviendra. Un concept que
j’aime beaucoup est celui de 'imprévisi-
bilité. Dans notre contexte, ce qui sera
nouveau est imprévisible.

Aujourd’hui, il est possible que nous
soyons tellement obnubilés par 'idée
de créer un nouvel imaginaire que cela
nous rende aveugles au fait que cela soit
déja en train d’arriver. Le patriarcat, le
colonialisme, I'anthropocentrisme, etc.,
ce sont des piliers du capitalisme qui
sont en train de s’effondrer.

Nous sommes
peut-étre déja
en train de vivre
un moment
révolutionnaire.
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LES .
HERITIER-ERE-$
DU RECIT DE LA
MODERNITE

Les héritier-ére-s du récit de la Mo-
dernité déclarent que celui-ci a fait
son temps. lls et elles réclament de
nouveaux horizons et se désespérent
souvent de l'inertie observée au niveau
structurel et politique. C'est tout le
sujet du film La Croisade. Les parents
d'un jeune garcon découvrent que
celui-ci a vendu énormément de leurs
affaires personnelles « qui ne servaient
a rien » (robe Dior portée une fois,
montres de collection, vieux livres et
vieilles bouteilles de vin, etc.) Stupéfait,
le couple interroge le fils. Ce dernier
explique gu'en secret, des enfants

du monde entier s'organisent pour
financer un projet d'action et sauver

la planéte. Tous les parents du film
semblent cyniques, désabusés ou ne
pas avoir pris la mesure de la gravité
de la situation. « Vous vous en foutez.
Vous vous dites: c'est dans longtemps,
on a encore le temps d'en profiter.
Mais vous pensez & moi? »
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UNE GENERATION EN
RUPTURE

Les jeunes n'ont pas les mMémes espoirs
que leurs ainé-e-s, ni les mémes réves
et encore moins les mémes perspec-
tives. Lorsque les jeunes se manifestent,
leur parole est souvent déconsidérée.
La jeunesse est accusée de paresse,
d'individualisme, d'acculturation, de
désengagement politique, de naiveté
et de manquer de maturité pour com-
prendre la complexité. Salomé Saqué
M jeune journaliste, s'est intéressée au
regard porté sur cette « jeunesse » (18-
29 ans). Elle explique que les conditions
économiques dans lesquelles elle vit

et 'urgence écologique a laquelle elle
est confrontée provoquent une rupture
générationnelle inédite. Certain-e-s
sont révolté-e-s par l'idée que leur futur
est sacrifié par des institutions qui ne
les représentent pas, ne défendent

pas leurs intéréts et dont ils et elles ne
comprennent pas le fonctionnement.
La journaliste explique par exemple
que beaucoup de jeunes racontent
leur projet de « hacker le systéme du
travail » insatisfaisant sur de nombreux
points grace aux possibilités (plus ou
moins réelles) offertes par internet.
Leur méfiance envers les institutions
et le « vieux monde » se traduit aussi
au niveau politique par un désengage-
ment, un désintérét, voire de la suspi-
cion a I'égard des partis et des modes
d'action politiques classiques ou par
un recours aux partis dits « extrémes »
qui promettent une véritable rupture,
une sorte de nouveau récit. Quand ils
et elles s'engagent, leur « radicalité »

et leur « idéalisme » sont aussi pointés
du doigt. Mais Salomé Saqué rappelle
gue la militance écologique n'est pas
une partie de plaisir et que la voie

gue suivent les jeunes sensibilisé-e-s
aujourd’hui est celle des scientifiques.
«Je suis persuadée que ma génération
est, dans l'ensemble, réaliste, informée
et courageuse. » En 2021, une étude
mondiale documente que 84 % des
jeunes se disent inquiet-ete-s de I'état

du monde, dont 45 % estiment que
cette anxiété affecte leur quotidien.
Pour 74 % des jeunes Francais-e-s inter-
rogé-e-s, I'avenir est effrayant et, pour
77 % d'entre elles et eux, on a échoué a
prendre soin de la planéte @. [ a respon-
sabilité d'en prendre soin reviendrait
donc a la génération qui vient. Un lourd
poids a porter. En 2019, aux étudiant-e-s
de Sciences Po en France, Bruno Latour
déclarait: « c'est |la tragédie et la chance
de cette génération, que de se trouver
au beau milieu d'une révolution ». Mais,
comme le précise Salomé Saqué, se
trouver au milieu n'implique pas forcé-
ment de s'y trouver seul-e-s. Elle invite
les différentes générations a collaborer
pour sortir de l'impasse.

Salomé Saqué a par ailleurs enquété
sur les références culturelles qui ren-
contrent du succes aupres des jeunes.
Leur imaginaire semble constellé de
dystopies dont, et cela est nouveau
(depuis les années 2010), bon nombre
sont élaborées a destination des adoles-
cent-e-s: des histoires qui se déroulent
dans des mondes effondrés comme
Last of Us ou Black Mirror et les jeux
vidéo Last Of Us, Fallout, Final Fan-
tasy VIl et qui sont souvent largement
romancées comme Hunger Games,
The Maze Runner ou Divergente. Les
adolescent-e-s en sont a la fois le public
cible et les protagonistes. Pour les
jeunes interrogé-e-s par la journaliste,
ces fictions permettent en quelque
sorte de préparer au monde tres noir
qui les attend. « Au moins, ils squront ¢
quoi s'attendre. » Se préparer et sortir du
déni, deux ressorts de ces fictions, dont
une parfaite illustration est la trés anxio-
géne série L'Effondrement (YouTube),
ou chaque épisode est I'occasion de

traiter une thématique (approvisionnent
des magasins, black-out énergétique,
etc.). Une autre particularité intéressante
a relever est que, dans les fictions citées,
les héros et héroines se rebellent contre
un ordre établi. lls et elles sont hors-
normes et aspirent a briser le systéme.
Ces personnages peuvent offrir des
figures d'identification positive et soute-
nante. Malgré leur caractere sombre, le
propos des dystopies n'est donc pas vide
d'espoir ni de désir d'autre chose.

Autre registre a succes, celui plus

|éger qui propose des visions tres

lisses, comme dans La Chronique des
Bridgerton, une série dans laquelle des
nobles occupent leurs longues journées
avec des intrigues amoureuses, loin

de toute préoccupation sociale ou
politique, dans une Angleterre fantas-
meée du XIXe siecle. Ce registre pourrait
offrir aux jeunes un espace de refuge.
Salomé Saqué cite ainsi un témoignage
recueilli lors de son enquéte, celui d'une
professeure de SVT (Sciences de la vie
et de la terre) au collége et agée de

27 ans: «Jaime pas regarder les trucs
alarmistes, j'aime que ce soit sympa-
thique, dréle, et je supporte pas quand
¢ca se termine mal » (..) « c'est tres léger.
Ca me sort du quotidien, c'est loin de ce
qu'il y a ici, de ma culture, c'est exacte-
ment ce que je recherche. Je déteste les
dystopies, je les fuis, j'ai méme pas vu
Don’t Look Up et je ne veux pas le voir. »

Pour écrire son livre, l'une des premieres
guestions posées par Salomé Saqué

est « Qu'est-ce qui vous fait réver? ». La
journaliste témoigne de la désagréga-
tion de la capacité des jeunes a réver un
avenir, voire a le penser tout simple-
ment. « Nous sommes ici au coeur du
probleme, dans le sentiment subtil

et profond qui oppresse la jeunesse
aujourd’hui: les jeunes peinent a réver.
Ceux avec quijai pu échanger ont un
mal fou a imaginer un futur désirable,
voire d se projeter dans un futur tout
court. Si les déterminants économiques
et sociaux [qu'elle décrit dans son livre]
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Jjouent un réle indiscutable dans cette absence de projection,
le contexte politique, géopolitique médiatique et climatique
entre également furieusement en ligne de compte. »

Une grande partie de la jeune génération, qui ne constitue
pas une population homogene, a pris globalement acte de
la gravité de la situation. Souffrant d'un manque de pers-
pective et de levier d'action efficace au niveau politique, elle
oscille entre révolte et fuite, entre militance et refuge dans

le divertissement. Les fictions dystopiques sont appréciées
parce qu'elles apparaissent comme des récits qui dévoilent
une réalité potentiellement a venir, qui forcent a sortir du
déni, des références qui rassemblent des militant-e-s dont la
voix et les inquiétudes ne sont pas assez prises en compte.
Pour Louis Morelle, les dystopies permettraient aussi de
«digérer » les constats: « On se repasse ces récits pour les
intégrer puis les oublier, c'est une sorte de thérapie collective
au niveau de la culture. »® Les fictions qui relévent plus du
divertissement semblent aussi nécessaires, et parfois pour le
méme public, pour oublier, le temps du film, les perspectives
désastreuses et I'impuissance ressentie. Une double vocation
que le cinéma partage avec les réseaux sociaux qui peuvent
servir le registre du relais d'information et de la militance
autant que celui de la distraction et de la fuite.

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
NOUS VOULONS FAIRE PARTIE DE L'HISTOIRE

BIGGER THAN Us

Dans le monde, des jeunes agé-e-s de 15 a 25 ans se mobi-
lisent. « Ma plus grande peur, c'est que rien ne change car,
pour le moment, on dirait qu’il n'y a que nous. » Au-dela du
changement auquel ils et elles espérent participer, le sen-
timent de faire communauté est fort. « On veut faire partie
de I'histoire. » Les liens tissés entre des ancrages culturels
trés différents permettent de complexifier la question
climatique (lien avec la condition des femmes, la pauvretg,
racisme environnemental, etc.).

BAZAR DANS LE CLIMAT

lls et elles sont jeunes, issu-e-s de la classe populaire et ne
sont pas ou peu présent-e-s dans les grandes manifestations
pour le climat. Pourtant, quand on leur donne la parole,

ce gu'ils et elles racontent désigne une réalité politique a
reconnaitre. Leur absence ne révele pas un désintérét pour
les questions écologiques mais témoigne d’'une maniére tres
différente d'aborder les questions et d'y répondre. Ce court

film d'atelier, filmé a la maison de jeunes Le Bazar a Saint-
Gilles, laisse entrevoir cette réalité. Ces jeunes adolescent-e-s,
depuis leur quartier jusgu'au Parlement européen, en pas-
sant par une ruche a Forest et une rue de Louvain-la-Neuve,
partagent leurs réflexions au gré des rencontres.

GENERATION GRETA

Des jeunes filles, agées de douze a vingt-quatre ans, depuis
les quatre coins du monde militent pour le climat (Afrique,
Amérique latine, Argentine, Inde, Indonésie, France, Pays-
Bas, Philippines et Etats-Unis). Elles racontent leur lutte
pour dessiner a plusieurs mains le portrait d'une génération
consciente, créative et multiple.

Now'!

Le film suit six jeunes militant-e-s engagé-e-s pour le climat
qui racontent leurs motivations et leurs espoirs mis en
parallele avec des personnalités et des scientifiques. « Nous
n‘avons pas besoin d'attendre d’'en savoir plus ou d'avoir de
nouvelles technologies pour faire autrement dés mainte-
nant. Ce n'est plus une question de science, de technologie,
d'informations ou de ressources. Il faut arréter de discuter
et agir!», voici ce qui les réunit.

| AM GRETA

La premiere séquence donne le ton. En pleine mer, accro-
chée au mat du bateau, Greta cherche I'horizon. Il semble se
dérober derriere le tumulte des vagues. Pourtant, a force de
persévérance, on peut l'apercevoir mais il est encore lointain.
Le film dresse le portrait de Greta Thunberg dans son quo-
tidien de lutte. Engagée, sérieuse, concentrée, son monde
semble ne jamais rencontrer celui de ceux qui l'invitent lors
des grands événements officiels. Le-a spectateur-ice peut
ressentir la géne, et parfois la condescendance, des chefs
d’Etats qui la recoivent. Entre adulation et haine, invitations
officielles et selfies, Greta ne se laisse pas distraire et conti-
nue a répéter son message, ou plutdt, celui des scientifiques.

SCEURS DE COMBAT

Avec pour fil rouge I'histoire de Julia Butterfly qui s'est en-
chalnée a un séquoia géant dans une forét de 'Oregon pour
stopper les coupes rases, le film fait dialoguer les témoignages
de plusieurs jeunes militant-e-s du climat dans le monde
(Belgique, France, Allemagne, Ouganda et Philippines):

des parcours entremélés commme les racines d'un arbre, des
liens tissés entre les pays et a travers le temps. Ce sont ici des
jeunes personnes pleines d'espoir et d'énergie de la lutte qui
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racontent aussi les difficultés du combat militant et la tristesse
qu'elles éprouvent quand elles réalisent 'ampleur du courage
dont il faut faire preuve pour rendre le monde plus beau.

EXTINCTION REBELLION, DESOBEIR AVEC
AMOUR ET DETERMINATION

Le film suit le groupe XR suisse de Fribourg. Les images

de réunions et d'actions sont entrecoupées de temps de
réflexion intéressants, menés par une universitaire pour
discuter les notions de démocratie, de désobéissance civile,
d'action médiatique et de violence. Le film évoque ainsi les
principes et la philosophie du mouvement XR (non-violence,
radicalité, échanges horizontaux et importance de prendre
soin de soi) et pose aussi d'intéressantes pistes de réflexiono

IRRINTZINA, LE CRI DE LA GENERATION CLIMAT

Face au sentiment d'impuissance que provoque l'extréme
gravité du déreglement climatique, quelques militant-e-s
de l'organisation basque Bizi! font un pari fou: construire
en quelques années une mobilisation sans précédent en
vue de la COP21 et lancer un grand mouvement non violent
pour le climat: Alternatiba. Sandra, militante et réalisatrice,
empoigne alors sa caméra et ses émotions, pour restituer
les étapes de ce chemin, a la fois collectif et personnel. Sur
ce chemin, des actions de désobéissance civile, dont la
réquisition des chaises au sein des banques afin d'organiser
un sommet populaire parallele a la COP21. Au cours de ce-
lui-ci, les pays riches se sont déclarés incapables de financer
la transition écologique. Pointant du doigt I'évasion fiscale,
les militant-e-s décident alors de prendre a bras le corps la
question, envers et contre les chefs d'Etat et les industriels.

AU-DELA DES LIGNES ROUGES

Au-dela des lignes rouges : En marge des accords clima-
tiques signés en 2015 lors de la COP21, la coordinatrice de «
Grassroots Global Justice Alliance » déclare avoir pris la rue
pour que leur voix soit entendue car les lignes rouges ont été
franchies. Les décideurs politiques et industriels ne contro-
leront plus leurs vies. « Nous tragons, ici et maintenant, les
lignes rouges, car c'est nous qui portons les solutions ». C'est
avec ce discours puissant que s'ouvre le film qui rend ensuite
visite au village Alternatiba. L3, les militant-e-s défendent

un engagement dans des solutions a leur portée, a des
échelles sur lesquelles ils et elles ont prise, sans rien attendre
des Etats. Le film poursuit son chemin jusqu'aux mines de
lignite en Allemagne. Ici aussi, l'accent est mis sur 'action
directe. Etre sur place permet de voir, de se rendre compte,
de rendre réels les concepts (infrastructures monumentales,
mines gargantuesques, etc.) mais aussi d'agir et d'interférer

réellement. Les actions d'occupation sont ainsi menées,
radicales, joyeuses, riches, efficaces autant que fragiles face
aux forces de l'ordre.

IN ALL KIND OF WEATHERS

La caméra embarquée a bord du bateau filme les échanges
et les attentes des jeunes militant-e-s du climat en route
pour la COP au Chili en 2019. Au cceur des discussions, les
motivations, les enjeux autour des dominations croisées
(démocratiques, écoféminisme, racisme, etc.). Au milieu

de I'océan, la troupe apprend que le sommet ne se tiendra
finalement pas au Chili. Elle prendra la décision de pour-
suivre le voyage jusqu'en Amazonie, ou elle a pu assister a
une grande rencontre avec des leaders indigénes d’Amazo-
nie. Anuna, Adélaide et Josefien ont alors réalisé un podcast
consacré a la justice climatique. Malgré les difficultés et les
aléas, la détermination a agir reste intacte.

Court-métrage

THERMOSTAT 6

Une famille est réunie autour d'un repas. Trois générations
discutent de la responsabilité de l'entretien de la maison et de
sa transmission. Une fuite d'eau vient perturber le défilé des
plats. Peu a peu, celle-ci devient une véritable inondation et
pousse ses habitant-e-s a se réfugier dans le grenier. Le film
fait la critique du déni face a la catastrophe dont les prémisses
sont pourtant visibles. Le-a spectateur-ice peut identifier diffé-
rentes postures autour de la table incarnées par les membres
de la famille. La fille ainée remarque la fuite et tente d'alerter
ses parents avant de passer a I'action. A ses cotés, la mére
incarne les comportements consumeéristes insatiables. Elle
continue d'apporter des plats a table et pousse la famille a
manger encore et encore. Le pere, quant a lui, un peu détaché
et completement passif, attend un sauveur, un plombier, s'en
remettant ainsi a un expert. Le grand-peére est une figure
patriarcale. Il campe sur une position de déni, le regard fermé
sur son journal nommeé Tout va bien. Il est e batisseur de la
maison et ne veut pas toucher aux fondations. Il explique ainsi
qu'il ne faut pas dramatiser, « que tout a toujours bien fonc-
tionné comme ¢a, pourquoi changer ». Enfin, le plus jeune
enfant, impuissant témoin de I'inondation, se fait emporter
par les eaux avant d'étre sauvé de justesse.

1)
(2)  www.thelancet.com/journals/lanplh/article-
PI1S2542-5196(21)00278-3/fulltext

Saque Salome, Sois jeune et tais-toi, Payot, 2023.
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LIBERTE : DE QUOI
SOUHAITONS-
NQUS ETRE
DELIVRE-E-S ?

Liberté, autonomie, émancipation,
autant de mots convoqués dans les

« Nnouveaux récits » a déplier pour saisir
la portée de ce champ lexical et ses
enjeux. Aurélien Berlan questionne
ainsi le récit de la liberté: de quoi sou-
haitons-nous étre délivré-e-s?

RENOUER AVEC UNE
CONCEPTION TERRESTRE
DE LA LIBERTE

L'une des theses centrales du livre
d'Aurélien Berlan M est que « le monde
contemporain s'est constitué a la
faveur du désir d'étre délivré », plus
précisément d'étre délivré de la vie
politique (gestion du vivre ensemble)
et matérielle (besoins liés a la vie
physique), c'est-a-dire déchargé des
taches qui vont avec, considérées
comme un fardeau. Les nécessités
matérielles du quotidien sont ainsi
considérées comme chronophages
et assommantes: se procurer de quoi
manger, boire et se chauffer, faire

la cuisine, le ménage, s'occuper des
personnes dépendantes qui nous
entourent, construire et entretenir
son habitat, etc. S'en délivrer sup-
pose que d'autres les prennent en
charge (femmes, esclaves, robots) ou
bien d'arriver a s'en détacher comme
certaines philosophies le préconisent.
Que ce soit pour les Grecs, qui avaient
recours a l'esclavage ou pour les
bourgeois modernes, la liberté, c’est
se délivrer des activités harassantes
et ennuyeuses des paysan-ne-s, des
ouvrier-ére-s et des domestiques au
profit d'activités intellectuelles répu-
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tées plus réjouissantes, dont celles qui
permettent de maintenir ses privileges
et de rester en position de force. Avec
la voie nouvelle de la technoscience, il
s'agit en plus d'exploiter les forces de
la nature, de les faire travailler afin de
nous rendre « maitres et possesseurs
de la nature », commme le révait déja
Descartes. La science est peu a peu
devenue le moyen de délivrer 'huma-
nité des maux et limites de la condi-
tion terrestre, et la technigue, un outil
d'@mancipation de la nature. Ce projet
hors-sol est non seulement mortifere
pour le vivant mais aussi pour le social,
car I'industrialisation suppose un rap-
port de domination. Il y aura toujours
en effet des taches ingrates a effec-
tuer (comme descendre au fond de la
mine). Aussi, « le progrés de l'industrie
suppose celui des inégalités ». 'auteur
demande alors comment sortir de

cette conception orwellienne, ou la
liberté (des un-e-s) repose sur l'escla-
vage (des autres).

Pour rompre avec ce récit qui « sonne
le glas non seulement de la liberte
mais aussi de ['habitabilité de la
planéte », I'auteur invite a « renouer
avec une conception terrestre de la
liberté » et cite des exemples de luttes
d'ouvrier-ere-s et de paysan-ne-s qui ne
voulaient pas tant étre délivré-e-s du
travail que de l'oppression et du surtra-
vail que les puissants leur imposaient
(Guerre des demoiselles, Mouvements
des « sans terre », zapatistes, etc.). Au
cceur de leurs revendications: I'acces
aux moyens de subsistance et a « l'au-
tonomie ». Dans sa conclusion, l'auteur
exprime son souhait de « renouer
avec une conception terre a terre

de la Terre comme sol nourricier, au
lieu de se laisser happer par la vision
extraterrestre de la Terre comme
planéte bleue que l'on contemple de
haut et de loin, tels des astronautes ».
Son travail « est une invitation a réver
autrement. Alors les changements rée-
volutionnaires de vie et de société que
I'on commence a percevoir comme
nécessaires Nnous apparaitront sous un

autre jour: infiniment plus désirables
que de continuer & jouir d'une liberté
mutilée dans un monde dévasté. »

Pour Aurélian Berlan, ce sont les « éco-
feministes de la subsistance » (comme
Vandana Shiva) qui ont formulé la
conception la plus aboutie de la liberté
comme autonomie. « En valorisant les
activités de subsistance (la production
locale de biens destinés ¢ satisfaire
les besoins de celles et ceux qui les
produisent, par opposition ¢ la fabri-
cation industrielle de marchandises),
elles rompent avec le désir de déli-
vrance, qui aboutit a faire des salariés,
des femmes ou des esclaves ce que
l'on veut avoir sans se donner la peine
de le faire soi-méme. » Sur un autre
continent, I'expérience a la fois singu-
liere et exemplaire d'autonomie des
zapatistes souligne le lien entre trois
mots clés intimement liés qui fondent
le projet de défense et de déploiement
d'un mode de vie autonome: commu-
nauté, terre et territoire.

SELECTION DE
DOCUMENTAIRES
L’AUTONOMIE, DE
L'’AUTOSUFFISANCE AU RESEAU
SOLIDAIRE

L'autonomie permet de construire une
société conviviale, au sens d'lvan lllich
@ une société qui ne serait plus pilotée
par des experts et des institutions de-
venues contreproductives. La convivia-
lité engage la création de communau-
tés dans l'action et dans l'utilisation
d'outils simples qui n'asservissent pas
les utilisateur-rice-s. Ivan lllich invite a
expérimenter toutes les alternatives
possibles pour reconquérir un art de
vivre contemyporain dans la joie. Voici
quelques films sur le développement
de l'autonomie en France et en Bel-
gique, avec des sensibilités différentes.




NS & MIEUK

TS O R

MOINS ET MIEUX
Décroissance, réenchantement et convivialité

Arthur Keller introduit: « Les forces de mort 'emportent
actuellement sur les forces de vie. » C'est I'habitabilité de la
terre qui est en jeu, et ce, pour 'ensemble du vivant. Face a ce
constat, en Belgique, des citoyen-ne-s et collectifs anticipent
les difficultés et redessinent un projet de société. Certain-e-s
retirent le béton et végétalisent la ville pour rendre au sol une
pluralité de réles possibles (jeu, lieu de biodiversité ou de pro-
duction alimentaire), alors qu'un sol bétonné n'a plus qu'un
seul usage. D'autres adoptent des pratiques agricoles ou des
modalités de travail réajustées qui rompent avec le modele
marchand d'expansion. Ce qui est désiré, c'est I'indépendance
vis-a-vis du pétrole et la participation a un projet de vie centré
sur le qualitatif et le beau, alors que « le systéme actuel est
seulement laid et pauvre. Comment recréer du rapport
d'enchantement au monde ? ». La décroissance est une
pensée systémique et poétique qui questionne les valeurs et
le sens de l'existence. Retrouver du temps libre, le pouvoir de
la contemplation, cela peut aussi étre considéré comme du
confort. Le film termine sur la nécessité de prendre en consi-
dération I'ensemble de la population, y compris les milieux
populaires, car I'écologie est encore trop souvent pensée en
fonction des intéréts des dominant-e-s. Pourtant, « les pauvres
sont des experts de 'austérité », forcé-e-s a la simplicité.

VIVRE EN CE JARDIN

Liberté et simplicité

Le film s'intéresse a un couple de jardiniers autodidactes qui
s'est forgé un projet de vie « & la maison et au jardin ». | ra-
conte son cheminement, son rapport a la nature, au temps,
le bonheur enfin trouvé dans l'entretien du jardin. Rien au
départ ne les prédestine a ce changement radical. Ouvrier

a l'usine, 'homme est passé par la prison. Rapidement, le
couple pressent que son origine « prolétaire » peut les enfer-
mer et les enchalner a une vie de consommation qu'il asso-
cie rapidement a de l'aliénation. Cette vie ne leur apportera
pas le bonheur, le couple doit s'en libérer. Alors, il sextirpe du
monde du travail pour s'ancrer dans un lieu construit a son
image. Tous deux lisent, lisent beaucoup et expérimentent
une vie tres simple autour d'un jardin désormais ouvert au
public. C'est « un retour en arriere pour une nouvelle pers-
pective vers le futur », a la fois archaique et précurseur.

UN AUTRE CHEMIN
Autosuffisance et rusticité

Le film présente quatre initiatives engagées sur la voie de
'autonomie dans des domaines variés (alimentaire, énergé-
tique, mais aussi dans la sphere de I'éducation), et ce, a la

montagne, a la campagne, seul, en couple ou au sein d'une
communauté, sous le soleil ou dans la neige.

Dans le premier exemple, un homme s'installe sur un flanc de
montagne. Il y adopte un mode de vie « rustique » en recherche
de cohérence avec le milieu. Il doit « trouver sa place », ce qui
signifie pour lui « devenir adulte » en « n'étant plus dépendant
du systeme ». Son mode de vie est simple, dans le soin, 'obser-
vation, la curiosité, la vigilance et la culture de plantes pour se
nourrir et se soigner. Il revient a une vie dont les besoins et leurs
limites organiques sont respectés. Cette expérimentation du
possible autrement se heurte pour beaucoup a la peur de la
perte d'un certain confort. Mais, pour lui, « cest une fibre que
nous possédons tous et qu'il s'agit de titiller ».

Dans le second exemple, c'est un collectif qui cherche a
s'‘épanouir dans le partage, la simplicité et la solidarité. Au
départ, beaucoup s'engagent sur cette voie préoccupé-e-s et
motivé-e-s par les aspects techniques (énergie, alimentation,
etc.) mais, avec le temps, c'est un véritable bouleversement
intérieur qui se produit. Réduire ses besoins pour retrouver

le temps de vivre, relocaliser son activité et s'attacher a la
transmission, faire des erreurs, il s'agit pour cette communau-
té d'« habiter comme dans un bateau », c'est-a-dire d'étre a
I'écoute de son environnement et d'apprendre la dépendance.
Dans le troisieme chapitre, le film présente un éco-hameau
qui s'est établi dans le nord du Canada, dans des conditions
extrémes. Si I'expérience est possible dans ce laboratoire
nordique, alors le changement est possible partout. Il s'agit
ici d'expérimenter et de combiner différentes pratiques,
tout en visant la relocalisation et la transmission.

Enfin, dans le quatrieme et dernier exemple, une école dyna-
migue a Paris explique les principes pédagogiques: ici les en-
fants sont « autonomes ». L'école est libérée des programmes,
des emplois du temps et des classes d'age. La pédagogie est
basée sur le respect individuel des personnes pour qu'elles de-
viennent actrices de leur propre vie, quel que soit leur age. Les
réles d'éducateur-rice-s, de parents, d'adultes et d'enfants sont
bousculés. L'école a donné lieu a la création d'un éco-hameau
pour ouvrir I'école sur un systeme plus vaste.

VIVRE AUTREMENT

Légereté et soin

Des hommes et des femmes, nomades ou sédentaires,
seul-e-s, en couple ou au sein d'une communauté, ont fait
un jour le choix de vivre dans des habitats dits légers (yourte,
cabane, caravane). Ce choix entraine un autre mode de vie,
ou tout est a réinventer et qui se heurte encore souvent aux
lois. S'il faut abandonner beaucoup de la société de consom-
mation, cette voie méne aussi a découvrir 'abondance de

la nature, a prendre soin de son cadre de vie, de la nature

et de l'autre, a développer I'autonomie et la créativité. « La
simplicité des gestes rend heureux et donne du sens ». Les
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personnes expriment le sentiment de sentir accueillies, en
confiance et en sécurité dans leur cadre de vie, chacun-e
ayant développé une éthique du soin et de la relation au
vivant. Ici, « il faut apprivoiser un lieu sans le détruire ».

EN QUETE D’AUTONOMIE
Solidarité et direction

L'équipe de Demos Kratos part a la rencontre d’habitant-e-s
de trois différents écovillages de France pour interroger la no-
tion d’autonomie en vue de stopper la destruction du vivant.
Les différentes rencontres permettent de discuter des prin-
cipes en application dans ces écovillages, des habitats Iégers,
des questions d'autonomie énergétique et alimentaire, de la
monnaie locale. Au fur et a mesure, la notion d'autonomie se
précise. Il ne s'agit pas de viser l'autarcie, mais de construire
un écosysteme collaboratif. Lobjectif n'est donc pas tant
l'indépendance que la résilience globale. L'autonomie est da-
vantage ici une direction qu'un objectif a atteindre. Un autre
aspect important qui conclut le film est que ces écovillages
nécessitent d'aller plus loin que les questions techniques,
souvent au coeur des idées regues. Le plus important dans ces
projets, c'est d'expérimenter le vivre ensemble. Les rapports
humains s'avérent étre plus importants a développer (et par-
fois plus complexes) que les compétences techniques.

C’EST PAR OU LA DECROISSANCE ?
Décroissance et savoir-faire

Tourné dans un écovillage en Italie, dans une AMAP et un SEL
en France, le film interroge 'idée de décroissance pour montrer
qu'il ne s'agit pas de se priver, mais d'opérer un changement
plus qualitatif que quantitatif afin de trouver « un art de vivre
dans la joie ». Le film revient plusieurs fois sur limportance de
retrouver des savoir-faire. Ceux-ci ont été éliminés du modele
capitaliste, car « ce que les gens savent faire, ils ne I'achétent
pas ». Retrouver de I'autonomie dans la construction de
maisons, dans l'alimentation et dans un ensemble d'autres
domaines de la vie quotidienne, tout en gaspillant moins de
ressources, c'est certes, au niveau individuel, sinscrire dans une
décroissance par rapport a la consommation, mais c'est aussi
d'une certaine maniere, au niveau collectif, croitre.

HEUREUX AVEC MOINS
Le moins pour le mieux

Une mosaique de portraits qui expliquent pourquoi et com-
ment des hommes et des femmes se sont engagé-e-s dans une
démarche de réduction de leurs besoins. L'acte de consommer
est considéré comme une action compensatoire face a une vie
trop stressante et surtout déconnectée des véritables besoins,

déconnectée de l'essentiel et qui ne rend donc pas heureux-ses.
Ainsi tous les protagonistes font part de ce qu'ils et elles ont
gagné en terme de qualité de vie et de bonheur en achetant
moins, en possédant moins et en travaillant moins.

LA VOIE DES ECOLIEUX
Travail intérieur et résilience

En Irlande, au Canada, aux Etats-Unis, en Bolivie, au Chili,en
Nouvelle-Zélande, en Australie, en Inde ou en France, des per-
sonnes font le constat que nos sociétés ne sont pas durables, ni
écologiquement, ni socialement, ni mentalement. De ce point
de départ naissent inquiétude, tristesse ou colere, mais aussi de
nouvelles idées pour expérimenter des alternatives. Petit a petit
et dans la diversité, le travail concerne le plan technique mais
aussi le plan intérieur. Ce tour du monde est principalement axé
sur le vivre ensemble de maniere connectée, liée au milieu. « On
ne peut pas étre résilient si en reste en surface avec soi-méme. »

SOuUS LA BRUME
Souveraineté et confiance

Sous les nappes de vapeurs pastel de cette vallée de 'Avey-
ron, des mondes ont disparu, d'autres sont nés. Face aux
discours d'effondrement, les personnes interrogées dans ce
film ont pris de la distance, refusent la peur et tentent d'an-
ticiper la transition pour pouvoir « passer le cap ». Confiantes
en l'avenir, pour elles, « la liberté, c'est de pouvoir subvenir
aux besoins de ma famille. » (..) « Lautonomie, c'est retrouver
la souveraineté de nos existences. » A travers de multiples
pratiques sur le plan matériel et spirituel, chacun-e tente ici
de trouver un chemin aligné qui permet d'appréhender le
futur sans désespoir et de se mettre « au service du vivant ».

PRESENT SIMPLE
Autonomie créatrice et désencombrement

Un couple a choisi de batir une vie en simplicité volontaire et
raconte: son démenagement forcé pour des raisons adminis-
tratives et légales de la Belgique vers la Tchéquie; le temps
retrouvé; la libération de la consommation; la réduction des
besoins; le désencombrement; I'utilisation d'outils convi-
viaux; la vie en habitat lIéger; les liens tissés avec les voisins; le
bonheur de cultiver et de trouver sa place dans le monde sans
nuire. « Chaque désencombrement matériel est un bonheur. »
Le déclic du couple: le film Vivre en ce jardin. « Le bonheur, ce
sont des petits instants. Des petits moments magiques qui
procurent comme une micro dose de bonheur. Je crois que
I'idéal, c'est d'en avoir un peu chague jour, de fagcon presque
homéopathique, pour qu'on puisse continuer a en profiter et
faire ce qu'il faut pour générer ces petits instants. »
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L’AUTONOMIE DU CINEMA :
ISOLEMENT, PRECARITE ET
SECRET

Dans le registre de la fiction, 'autono-
mie s'inscrit généralement dans une
démarche de rupture volontaire avec
la ville et la Modernité: un pere et sa
fille dans Leave no Trace; un pére
avec sa famille dans Captain Fantas-
tic; un pere, séparé de sa compagne
s'enfuit avec ses deux gargons pour
vivre en marge du modéle dominant
dans Vie sauvage. La rupture conduit
parfois a I'isolement et les enfants
cherchent alors a renouer contact avec
le monde mis a I'écart et a retrouver la
compagnie des autres.

Au cinéma, 'autonomie rime souvent
avec survivalisme et la dimension

de communauté ou de collectif est
généralement absente. L'autono-

mie est ainsi une nécessité pour les
jeunes du film Les Combattants

qui anticipent la fin de la civilisation

et s'engagent dans I'armée pour s'y
préparer au mieux: c'est-a-dire, en
sachant se débrouiller seul-e-s en forét.
Si la jeune femmme cherche a tromper
I'ennui et I'inactivité en permanence,
le jeune homme tente de la réconcilier
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avec le temps qui passe. Alors qu'il

lui montre un petit jeu qui consiste

a enfoncer lentement des aiguilles

de pins dans le sable sans les casser,
elle s'interroge: « A quoi ca sert? ».

« A rien », lui répond-il. Dubitative, elle
poursuit: « A quoi tu penses quand tu
fais ca? ». « A rien », répéte-t-il. « Moi,
je pourrais pas », admet-elle. « Alors tu
ne survivras pas. Si t'arrives pas a te
concentrer sur l'aiguille, tu peux pas
survivre. » Dans Land, 'isolement est
souhaité par une mére endeuillée. De
méme que pour le veuf du Jour des
Corneilles. La nature, plus précisément,
la forét, est, dans les deux films, le lieu
du deuil solitaire et insurmontable.
L'apprentissage de l'autonomie, sous
son camouflage technigque, engage
un travail intérieur. La forét soigne,
cicatrise.

Dans d'autres cas, 'autonomie est
obligée par une « nature sauvage ».
Dans Le Dernier Trappeur, elle est une
nécessité pour vivre en harmonie avec
le territoire et les maigres ressources
gue peuvent fournir les terres ennei-
gées du Grand Nord canadien.

Enfin, 'autonomie mise en récit dans
les mondes effondrés, met I'accent

sur la réduction du confort matériel

et la capacité a subvenir a ses besoins
élémentaires (manger, se soigner, se
chauffer, construire sa maison, etc.).
Elle est vécue sur le mode de la priva-
tion et de la précarité et doit souvent
composer avec la rareté des ressources
(Mad Max, Waterworld, Dernier Com-
bat, |a série Revolution).

Le film Dans la forét, adaptation

du livre éponyme de Jean Hegland,
présente lui aussi 'autonomie comme
une épreuve infligée par la privation
d'énergie, mais ouvre sur une fin bien
plus ouverte que la plupart des récits
d'effondrement. Les deux sceurs, qui
apprennent seules a identifier les
ressources de la forét et a réduire au
strict minimum leurs besoins, finissent
par se défaire de tout le matériel pour
se réfugier vers la forét qui semble étre
au final 'unique lieu de sécurité pour
elles et leur bébé.

U]

()

Berlan Aurélien, Terre et liberté, la quéte
d’'autonomie contre le fantasme de déli-
vrance, La Lenteur, 2021.

lllich Ivan, La Convivialité, Seuil, 2014.
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HELENE COLLIN

PR
HELENE
Je travaille a déplacer une vision euro-centrée du monde, je
cherche la bréche et I'interstice. Je me mets a I'écoute des pers-
pectives des peuples autochtones dans l'espoir de déplacer les
violences coloniales du passé au présent, pour un autre futur. A
I’écoute du vivant, du monde animal, végétal, minéral, du sensible
et de l'invisible. Je m'appelle Héléne Collin. Je suis une femme
belge, artiste des arts de la scene et du cinéma documentaire.
J'aspire a d'autres mondes, a des alternatives a l'intérieur de ce-
lui-ci, et je cherche a les exprimer par le biais de 'art.

www.facebook.com/helene.collin.92
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TU AS VECU UN MOMENT AU SEIN D’UNE RESERVE
AUTOCHTONE AU CANADA ET TU EN AS FAIT LE
RECIT AVEC UNE PIECE DE THEATRE ET UN FILM
QUI FONT S’ENTREMELER TON VECU A CELUI D'UN
PEUPLE COLONISE. COMMENT AS-TU PENSE TON
ROLE DANS CE TISSAGE ?

Je ne voulais pas parler « au nom de », je
voulais avant tout partager une vibration
percue la-bas. Une vibration née peut-
étre il y a longtemps, ici en Belgique,
dans mon enfance. Cette vibration au
monde a trouvé un écho au sein de la
communauté de Wemotaci. ]’ai senti que
j’avais quelque chose de commun avec
les Atikamekw, quelque chose entrait en
écho. Cet écho, c’est probablement celui
de tout étre humain.

Pour moi,
les peuples
autochtones ont
gardé vivante une
part de '’humain
ui avait depuis
%ien longtemps
été écrasée en
Europe.

En cela, j’ai toujours considéré qu’ils
sont davantage nos enseignants que
I'inverse! Je me demande bien ce qu’on
pourrait leur apprendre qui ne soit

pas empreint de violence, issus de nos
systéemes de domination auxquels nous
sommes trop habituéeees.

Quand les Européens ont accosté, en
1492, et pendant les siecles qui ont suivi,
ils ont vu une terre vierge (soi-disant!),

a développer, des peuples a civiliser.

Ils n’ont rien vu. Ils ont renommé les
choses, les territoires, les habitanteess.
Ils les ont asservis et ont tenté de les
faire disparaitre. La rencontre n’a jamais
eu lieu. La colonisation I'a empéchée. En

mars 2023, le pape a d’ailleurs finale-
ment reconnu la doctrine de la décou-
verte comme erronée.

Il y a des histoires que j’ai entendues la-
bas, qui m’ont été contées et qui m’ont
hantée longtemps.

Il y a des histoires
qui se présentent
a vous et puis
qui ne vous
quittent plus.

Comme si elles disaient: qu’est-ce que
tu fais maintenant avec moi, depuis que
tu m’as entendue ? C’est aussi ¢a qui
nous déplace dans la rencontre, ca fait
quelque chose d’écouter. Sur sceéne, les
souvenirs, encore logés dans mon corps,
sont réactivés afin que le public puisse
lui aussi, & son tour, se mettre a ’écoute.

Quand j’étais dans I’écriture du spec-
tacle, je parlais de cet Occident ogre
qui mange les autres cultures. Il peuty
avoir quelque chose de cet ordre avec
l'attente des nouveaux récits: nourrir un
modele occidental qui se sent vide. Mais
il ne faut pas oublier que nous sommes
en relation, en interaction constante, et
il faut interroger ces modalités d’inte-
ractions pour déceler la violence quand
elle existe, voir comment on peut se
transformer par porosité et dialogue et
non par copier-coller, comme si notre
systéme était le seul qui importe. Et qui
subsisterait au final. Se défaire de notre
inconscient colonial me semble fonda-
mental. Et c’est une pratique mobile,
non statique, toujours en mouvement et
en dialogue, comme la vie. Notre volonté
de contrdle nous amene a toujours vou-
loir figer les choses, a avoir des modes
de conduite, des dogmes, des bonnes
maniéres de faire. Mais se déconstruire,
c’est un processus, c’est vivant. Ca ne se
fait pas en un claquement de doigts ou
en suivant un modéle préétabli.

Aujourd’hui, au Canada, étre dans un
vrai dialogue de nation a nation avec les
autochtones n’est pas encore possible,
tant que nous vivons dans le systéme
capitaliste-extractiviste.

DANS TON SPECTACLE, ON SENT AUSSI BEAUCOUP
D'EMOTIONS, DE L’AMOUR, DE LA COMPASSION,
DE LA TRISTESSE ET AUSSI DE LA COLERE. J'AIME
BIEN QU'IL Y AIT DES ESPACES OU LA COLERE AIT
UNE PLACE SANS QU'ELLE SOIT « A DEPASSER »,

Oui, je tiens beaucoup a ce que ce

ne soit pas linéaire-bloc, une seule
chose, une revendication. Il me semble
fondamental de faire voyager a travers
un ensemble de choses, de territoires,
d’histoires d’émotions comme je I’ai
ressenti moi-méme. Je dis souvent que
ce spectacle est une déclaration d’amour,
et C’est comme ¢a que je I’ai vécu et
construit. La beauté et le précieux de
ce que j’ai requ doivent étre entendus
avant de passer dans I'indignation ou
la furieuse colére. Il a été inévitable par

contre de laisser s’exprimer cette colére
comme un point de pivot. Pendant que
j’étais en train de créer le spectacle, on
a retrouvé les corps d’enfants aupres

des pensionnats, des charniers de corps
d’enfants, des tombes anonymes. Je ne
pouvais pas ne pas en faire relais vu la
simultanéité de ce qui se passait dans

la grande histoire et le processus de
création du spectacle. Cette plaie béante
était enfin ouverte: les &mes de ces pe-
tits enfants (awacic veut dire enfant en
atiakmekw et ca se traduit par « nouvelle
lueur ») pouvaient passer a la lumiere.

S’il n’y a que la tristesse, on coule sans
fin. J’aime bien cette image de la colére
comme ce pied qui frappe le sol pour te
permettre de ressurgir. On en a besoin.
La colére pose en effet les limites mais
aussi les conditions pour habiter le
monde. Je ne dis pas qu’il faut étre dans
la lutte sans arrét, car cela signifie rester
dans I’énergie de ton adversaire, mais il
faut aussi pouvoir résister. Il faudra au-
jourd’hui trouver le courage de prendre
des décisions fermes comme celle d’arré-
ter les destructions. Il y a par exemple




en ce moment des espaces au niveau
juridique, ou 'on cherche a définir les
écocides pour les faire cesser.

QU’AS-TU DEPLIE DIFFEREMMENT ENTRE LA PIECE
DE THEATRE ET LE FILM ?

C’est tres intuitif. J’ai parfois I'impres-
sion d’avancer les yeux bandés. J’ai

saisi ce qui m’apparaissait comme étant
disponible. Le film s’est dessiné pendant
que je vivais la-bas et que je tournais.
Sur place, j’ai saisi ce vécu de la jeunesse
autochtone qui grandit dans la com-
plexité de leur rapport au territoire, a
I'avenir et a leur culture en interaction
avec celle de leurs professeuresees non
autochtones.

C’est le sujet qui s’est proposé a moi.
J’ai observé 'attitude du corps ensei-
gnant dépourvu parfois de désir de
rencontre avec la culture autochtone
ou démuni face a elle et leur position
d’enseignant. Ma caméra était un
témoin. Je n’étais pas au méme endroit
que les protagonistes qui se faisaient
face. Ma présence créait quelque chose,
une forme de triangulation. Parfois, les
jeunes se tournaient vers moi pour dire
a l’enseignantse: « Elle, elle commence a
comprendre. »

Ce que je me répétais, c’est: ce qui vient
a la caméra est ce qui aura besoin d’étre
filmé. Toutes ces expériences m’ont
déconstruite, construite et déplacée. Je
suis toujours dans cette rencontre. C’est
toujours en cours et vivant.

Autour de ce fil tissé avec les jeunes au-
tochtones, plein d’autres histoires sont
venues a moi: la défense du territoire
et des droits autochtones; la prédation
exercée sur les foréts, les rivieres; etc.
J’avais donc une autre matiére que celle
racontée dans le film. J’ai aussi vécu six
mois 2 Wemotaci avec les Atikamekw
et j’ai donc partagé des moments de vie.
J’ai enregistré certaines de nos conver-
sations.
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Le théatre est ma formation premieérg
j’avais cette intuition qu’avec ses outi
je pourrais partager ces paroles extré-
mement précieuses. J’ai par exemple eu
recours au procédé de la reproduction de
la parole vivante. C’est une idée qui s’est
présentée parce que jaime le théatre
documentaire, mais j’ai d’abord voulu en
interroger la justesse.

Je ne sais pas toujours d’out émerge

une idée. Je me dis que, parfois, ¢a ne
vient pas de moi, ¢a vient a moi. Avec
ce procédé, je sentais que le rapport a
larchive, au temps présent du théatre,
mais aussi a la parole autochtone qui
n’est pas transformée, était juste. Je ne
voulais pas dire ce qu’Yvette avait dit,
avec le risque de transformer avec des
biais dont je n’aurai pas conscience.
Depuis les débuts de I'anthropologie, on
a tellement dit de choses sur les autoch-
tones et a leur place!

Avec le spectacle, je me suis aussi

posé la question de I'audience a qui je
m’adresse. Si je joue en Belgique ou au
Canada, les angles morts ne sont pas les
mémes.

Avec toute cette matiere que j’ai dans
mes disques durs, c’est donc un véritable
travail de tissage que j’ai du faire pour
dire ce que j’avais besoin de dire ou ce
qui me semblait devoir étre dit.

J'AI ENVIE DE DIRE QU'IL ME SEMBLE QUE TU

AS CHERCHE A PRENDRE SOIN DES PAROLES,
CONSCIENTE DE TOUS LES RISQUES DE DEPOSSES-
SION, TRANSFORMATION, RECUPERATION, ETC.

Oui, il ne faut absolument pas éviter la
question des risques que tu cites. Cer-
taines Nations ont d’ailleurs dit:

« Stop, vous ne
parlez plus a
notre place! »

Il faut avoir
conscience que
nous ne sommes
pas au méme
endroit, méme en
tant qu’allié-e-s.

J’ai fait ce spectacle parce que je sentais
une charge, une responsabilité dans

mon corps par rapport a ces histoires
qui m’avaient été contées ou dont j’avais
été témoin et cela ne me laissait pas
tranquille. Toute la matiere qui se trouve
dans mon spectacle est une matiére
vécue, personnelle. Je n’ai pas extrait des
phrases d’un livre qui m’a plu. Je n’ai pas
extrait des choses auxquelles je n’étais
pas quelque peu apparentée. Et puis mon
ami artiste et dramaturge du spectacle
Jacques Newashish m’a dit un jour: « Hé-
lene, je trouve ¢ca important que tu racontes
ton histoire ». Alors, j’ai suivi son conseil
ou sa bénédiction et je m'y suis attelée
avec une attention constante a respecter
I’endroit de la parole autochtone et celui
que pouvait prendre la mienne.

QUEL RAPPORT LES AUTOCHTONES AUPRES DESQUELS
TU AS VECU ENTRETIENNENT-ILS*ELLES AU RECIT 7

Les Atikamekw ont d’abord une culture
orale. Ils et elles se transmettent énor-
mément de récits: des histoires d’an-
cétres, du passé, des histoires vivantes
de générations en générations.

Evidemment, les jeunes savent qu’ils

et elles ne sont pas au méme endroit

que leurs ancétres, mais ces histoires
peuvent étre une source d’appui, de gui-
dance ou de réconfort car, par elles, ils et
elles peuvent se connecter a la puissance
millénaire de leur culture.

La premieére fois que je suis allée a
Wemotaci, j’avais 26 ans. Un apres-midi
d’été, je suis allée tirer avec des jeunes
sur des canettes dans la forét. Assise a
l’arriere d’un pickup, je regardais les
arbres coupés le long de la route et le
jeune assis a coté de moi me témoignait
de la peine qu’il ressentait. Il a parlé
d’arbres tués. « Ca me fait mal de voir tous
ces arbres tués ». Quelque chose comme
¢a. Ca m’avait marquée. Il y avait un
décalage avec I’adolescence que j’avais
connue. Je pense qu’en Occident, un
jeune adolescent n’emploierait pas for-
cément ce vocabulaire pour parler d’'un
arbre coupé.

Les jeunes autochtones sont habitéeess
par un autre rapport au monde. Ou le
vivant autre qu’humain a lui aussi le
statut d’existence. Et moi, au final, je
me sentais tellement plus proche de
cette posture que de celle adoptée dans
ma propre culture! J’ai apercu enfin un
autre rapport au vivant possible.

J’ai aussi €té témoin de certaines dou-
leurs comme celle de cette jeune femme
en colere et triste de ne pas avoir appris
l’art du perlage aupres de sa meére. Et

sa mere effondrée de ne pas avoir pu

lui transmettre, puisque elle-méme ne
l'avait pas regu. Cette scéne me revenait
parfois en pleine face ou en plein cceur.
J’ai été hantée par cette histoire, durant
longtemps. J’ai parfois été habitée par
certaines histoires pendant des années
avant le spectacle.



ELARGIR LES
HORIZONS DES
RECITS

Arturo Escobar distingue les luttes
européennes (zadistes, autonomistes,
décroissantes, antiracistes, etc.), qui
relevent selon lui de « modernités
alternatives » (c'est-a-dire déviantes par
rapport a la Modernité dominante), des
|uttes et des épistémologies du Sud
(comme celles des indigenes et des
mouvements noirs en Ameérique latine),
qui relevent d'« alternatives a la Mo-
dernité », oU une autre voie a été suivie.
Comment faire aujourd’hui dialoguer
ces voies? Comment établir des ponts?

MONDES DE LIENS ET
MONDES HORS-SOL

Frederika Van Ingen® a cherché a saisir
ce qu'il pouvait y avoir de commmun entre
les cultures dites « racines » (au sens

de cultiver une pensée enracinée), qui
représentent trois cent septante millions
de personnes, soit cing mille peuples
partout sur la planéte. Au cours de ses
observations, elle identifie un espace a
combler entre leur vision du monde et la
noétre. L'enjeu est alors pour elle de regar-
der les autres cultures pour ce qu'elles

280

mettent en lumiere de nos parts négli-
gées, oubliées ou détruites, « réveiller des
parts de nous laissées ¢ labandon » et
ne plus penser en bien et en mal mais
poser les questions: « Qu'est-ce qui est
favorable au renouvellement harmo-
nieux de la vie, donc des écosystemes ?
et qu'est-ce qui ne l'est pas? Comment
modifier nos actions en mettant le re-
nouvellement de la vie au cceur de nos
intentions, plutét que l'entretien d'un
systeme economique qui ne devrait en
étre que l'outil ? Ainsi peut-étre pour-
rons-nous retrouver la voie de l'équi-
libre. » Son travail vise a élaborer « une
toile de fond élargie sur laquelle notre
regard et le leur sur le vivant pourraient
se superposer et se rejoindre, afin de
dessiner un tableau plus complet, plus
profond, mieux @ méme de nous aider
a redevenir les gardiens du vivant ». Plus
précisément que s'« inspirer », il s'agit de
chercher une voie nouvelle pour 'Occi-
dent en comprenant mieux les écueils
de I'ancienne carte de navigation, les
zones délaissées et les lieux de violence.
Il ne s'agit pas de procéder a des « co-
pier-coller » de fragments d'autres récits.
Tout comme I'explique Jérébme Baschet
Bl dans son travail d'analyse de la pensée
zapatiste: « Une telle expérience est
nécessairement située, localisée. » ...
«Singuliere, une expérience d'autono-
mie ne saurait constituer un modele
qu'il sagirait de reproduire ailleurs mais
la démarche qu'elle met en ceuvre est
multipliable partout, sous des formes
chaque fois spécifiques ».

Ailton Krenak @ originaire des hautes
terres du sud-est du Brésil, explique:
« Quand nous disons que notre fleuve
est sacré, géneralement les gens
disent: “C'est un peu leur folklore.”
Lorsque nous disons que la mon-
tagne nous indique qu'il va pleuvoir
et que nous pouvons nous attendre

Q une journée prospére, a une bonne
journée, ils disent: “Cela n'a pas de
sens, une montagne ne dit rien.” Mais
lorsque nous enlevons au fleuve, a la
montagne, leur personnalite, lorsque
nous leur enlevons leur sens, considé-
rant qu'il s'agit la d'attributs exclusifs
des étres humains, nous libérons des
forces qui n‘'ont d'autre issue que de
transformer ces lieux en déchets de
I'activité industrielle et extractiviste. »
Ce que convoite le monde marchand
en observant « des ressources », ce
sont au fond des entités et des récits,
des modes de relation, qui permettent
de fixer des cadres et des limites.
Alors I'auteur interroge: « Comment
envisager un point de contact entre
ces mondes, qui ont tant d'origines
communes, mais qui sont aujourd’hui
si éloignés qu'on peut trouver, a un
extréme, des gens qui vivent avec un
fleuve dont ils honorent l'esprit et, de
l'autre, des gens qui le considéerent
comme une ressource, le consom-
ment et I'exploitent ? »

Starhawk @ précise: « Pour que la
zone de rencontre reste féconde pour
toutes les traditions, les questions

d'authenticité et de légitimité doive
étre posées. » De ces nombreuses
années d'expérience de lutte, elle re-
commande d'étre attentif-ve au risque
d'appropriation culturelle et liste, de
maniere non exhaustive, quelques
points d’attention qui lui paraissent
essentiels: ne pas prétendre étre ce
gue nous Nne sommes pas; faire de la
place pour I'expression des héritages
(langues, symboles, etc.); oser les défi-
nitions en termes de synthése au-dela
des catégories existantes; étudier
profondément les cultures qui nous
interpellent; demander la permission
et reconnaitre les dettes; défendre les
cultures qui nous nourrissent; donner
en retour; penser aux enfants plus
gu’'aux ancétres. Les sociétés occi-
dentales doivent donc étre vigilantes
pour ne pas, encore, déposséder et
exploiter, vider de leur substance des
pratiques en les coupant de leurs liens.

SELECTION DE
DOCUMENTAIRES

RECITS DE RENCONTRES AVEC
LES PEUPLES AUTOCHTONES
EN AMERIQUE DU SUD

Les peuples racines sont des mondes
de liens qui troublent les catégories
occidentales. S'intéressant au départ
aux pratiques de santé, Frederika Van
Ingen ® réalise par exemple que ce que
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I'Occident observe depuis I'extérieur comme un genre de
folklore est en réalité une approche trés intérieure: la santé
d'une personne raconte ses liens avec les autres et la nature.
C'est une particularité de la connaissance ancrée dans un
milieu. Pour les Lakotas, par exemple, « le monde est déposé
en nous ». Tout ce qui est a I'extérieur est donc aussi a l'inté-
rieur. Les maux des humain-e-s sont liés a ceux du milieu de
vie. Les états de stress et de détresse qui se multiplient sous
diverses formes dans nos sociétés, sont en lien avec ce que le
monde marchand inflige comme blessures au monde. Nous
habitons nos corps comme nous habitons la planéte.

Le trés beau film d'animation Le Roi cerf met en image

ce lien entre santé et environnement sur fond d'intrigue
politique qui article les notions de pouvoir et d'exploitation
du vivant. L'un des personnages accéde a la dimension de
I« envers » et percoit des dimensions invisibles qui lient les
éléments du vivant et des mondes qui I'habitent.

POUR LA VIE
Raconter sans étre un-e porte-parole

Cing cents ans apres la conquéte du Mexique par les
Espagnols, les zapatistes, peuples indigénes insurgés du
Chiapas, font le trajet inverse pour, a leur tour, « envahir »
I'Europe. Envoyé en reconnaissance, 'Escadron 421, arrivé
par la mer a bord de la Montana, débarque en Espagne et
rebaptise le vieux continent « Terre Insoumise ». Une délé-
gation aéroportée, plus massive, le rejoint, pour rencontrer
celles et ceux qui luttent « en bas a gauche » contre « I'nydre
capitaliste ». Ce film documente certaines étapes du Voyage
pour la vie des zapatistes et raconte, depuis le collectif

« DzIn » de Douarnenez en Bretagne, comment des mili-
tant-e-s d'Europe vont s'organiser, dans leur diversité, pour
pratiquer I'art de cette rencontre tant souhaitée de toutes
parts. Le film ouvre a de nombreuses questions sur les
modalités d'échange et de soutien, mais questionne aussi
le fait de raconter une lutte dont les zapatistes tiennent a
faire le récit elles-eux-mémes, de peur d'en étre dépossédé-
-e-s. Les conditions de tournage particulieres mettent ainsi
a l'épreuve les maniéres de faire un film. Le contenu des
échanges n'a par exemple pas été médiatisé. Il se transmet
depuis les luttes, en bas a gauche. Alors, le film raconte
avant tout l'espoir et I'élan de la rencontre.

LA MARCHE DE LA DIGNITE INDIGENE
Soutenir sans déposséder

Au printemps 2001, une marche sur Mexico est organisée
par le mouvement zapatiste, dont l'objectif est la prise en
compte des droits et de la culture indigéne par le gouver-

nement mexicain. A I'appel du sous-commandant Marcos,
porte-parole de 'EZLN (Armée zapatiste de libération
nationale), des sympathisant-e-s de différents pays forment
un convoi d'une cinquantaine de véhicules. Munie d'une ca-
meéra, a bord de I'un de ces autobus, la réalisatrice francaise
témoigne de cette aventure et des questions que souléve
ce mouvement de sympthisant-e-s: « Comment lutter en-
semble, se soutenir, tout en préservant des modes d'action
spécifique? », car les Mexicain-e-s réclament la possibilité
de « régler leurs problémes sans que les étranger-ére-s les
dépossédent de leurs voix ».

LES MINUSCULES
Ecouter et rejoindre la polyphonie

Au cceur de la forét du Nicaragua, des chants d'oiseaux

et le murmure des arbres, I'écho des révolutions. Tout

cela se transmet. « Nos terres ne sont pas a vendre. » Les
paysan-ne-s sont devenu-e-s les porte-paroles des revendi-
cations territoriales face au projet de construction du canal
de transport. Puis, le long du tracé du canal, s'ajoutent les
VOiX, aussi puissantes, des femmes, (« Nous sommes un
volcan »), des étudiant-e-s, de la commmunauté LGBT. Le

film suit le développement de trois formes de luttes qui
entrent en résonance contre un méme projet. « Le singulier
devient multiple, les chants deviennent polyphoniques et
les lieux et les personnes, devenus mondes, accouchent
d'autres mondes. » (dossier de presse du film). Sur place, la
réalisatrice réalise qu'elle désire « étre la », « quitter le regard
surplombant d'informateur et devenir partie prenante de la
rencontre, au risque d'y laisser quelques Vérités ».

SEMEUSES DE VIE
Préserver les graines et écouter les gardiennes

Des voix de femmes résonnent dans les montagnes
andines. Des jupes épaisses et colorées parcourent les
champs de quinoa et de mais. Ici, la terre et la femme sont
liges dans leur pouvoir de donner et de soutenir la vie. Des
dialogues entre les éléments et les humain-e-s ont tissé au
cours des siécles des pratiques respectueuses du vivant.
Mais celles-ci sont désormais malmenées par les intrants
chimiques et les changements climatiques. La terre et les
femmes sont désormais aussi liées par une méme struc-
ture de domination qui les menace et les exploite. Alors les
femmes luttent pour préserver les pratiques et les se-
mences, en véritables gardiennes de la vie, vulnérables mais
pas fragiles. Elles protegent leurs graines, « leurs enfants »
par des rites sacrés et en confient une partie a des banques
de graines internationales dont celle du Pble Nord.
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LA ERA DEL BUEN VIVIR
Déployer un corps et un coeur heureux

Tourné au Guatemala en 2011, ce film est un plaidoyer
pour l'indépendance des paysan-ne-s dans leurs pratiques,
seules garantes du respect de la terre, des besoins des
populations locales mais aussi détentrices de possibilités
d'adaptation face aux défis posés par le réchauffement
climatique. Ainsi le travail de sélection des semences

et I'agroforesterie sont deux techniques modernes qui
puisent leur origine dans des pratiques traditionnelles du
peuple maya. Les paysan-ne-s expriment le lien entre ces
pratigues et une ontologie particuliere: les dieux sont dans
la nature et 'numain-e appartient a cette nature; alors
gu'en Occident, Dieu est au ciel et se place en surplomb
d'une Terre qu'il peut exploiter. Sur ces terres de luttes,

il s'agit de vivre bien physiquement et mentalement,
d'ceuvrer a « un corps et un coeur heureux » et dans une
optique de subsistance: « L'humain-e doit participer a la
fabrication de ce dont il a besoin: sa nourriture, ses véte-
ments, son habitat, etc., et acheter des produits. » Mais ce
rapport a la terre est menacé par les activités transnatio-
nales a des fins énergétiques, pétrolieres ou minieres.

MINGA
Préserver la diversité des langues et des savoir-faire

Pauline et Damien sont allé-e-s a la rencontre d’'hommes et
de femmes en lutte, depuis la Patagonie des Mapuche aux
collines des zapatistes mexicain-e-s, en passant par 'Ama-
zonie des Harakmbut et des Yanomamis, les campements
brésiliens du mouvement des sans-terre, les plages des
Garifunas au Honduras, les Andes des Kichwas en Equateur
et Aymaras en Bolivie, les lacs des paysannes et paysans du
Pérou, la ou des « projets de mort » (plantations de cannes
a sucre ou de soja, des projets miniers, forages pétroliers
ou encore activités touristiques) causent la destruction du
milieu naturel et chassent les populations. Le film dénonce
I'éradication de l'altérité et de la diversité sous-tendue par
un rapport de domination qui a débuté il y a prés de cing
cents ans. La colonisation, faisant peu de cas des pratiques
et des croyances existantes, plaque brutalement sur ces
paysages des valeurs nouvelles. Ainsi, certains territoires
sont menacés par la construction de routes, la ou, aupa-
ravant, seule la riviéere s'offrait en voie de circulation. Des
procédures et des textes s'imposent en lieu et place d'une
occupation séculaire des terres. Des communautés qui
vivaient jusque-la correctement se retrouvent plongées
dans la violence et la pauvreté: « beaucoup de mangues,
de tristesse et de honte ». La douleur vient non seulement
du quotidien, mais aussi de la projection dans le futur: « se
faire expulser de son territoire, celui qui nous a été transmis
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et que l'on se préparait a transmettre a ses enfants, c'est
douloureux ». L'école a le méme impact que la pollution.
Certain-e-s racontent comment l'apprentissage de la
langue a contribué a faire disparaitre les particularités
culturelles de certaines commmunautés. Le film permet aus-
si de mettre en lumiére de véritables alternatives pour un
monde « ou chacun peut avoir une place ». Dans la mise en
pratigue de leurs résistances, ces communautés adoptent
des méthodes élaborées: démocratie directe, défense ter-
ritoriale non violente, agroécologie, respect de la diversité
des cultures, et les Minga, des ateliers d'aide a la résolution
de probleme de maniere collective au cours desquels cha-
cun apporte ce qu'il peut dans un esprit de partage.

LE CHANT DE LA FLEUR
Soutenir les luttes qui ne demandent qu’a fleurir

Cing cents ans apres la colonisation, un peuple indien
d'’Amazonie, menacé par l'industrie pétroliere, fait front. Le
peuple de Sarayaku méne une lutte pour sa survie. Inspiré
par un chant chamanique ancestral, il sS’engage dans un
projet: la Frontiere de Vie, une ceinture d'arbres en fleurs
pour délimiter le territoire visible depuis le ciel. Au départ
du projet, un chant chamanique millénaire de guérison,
appelé Cissa (la Fleur). Si la Cour interaméricaine des Droits
de 'Homme a statué en leur faveur, I'Etat continue d'ac-
corder de nouvelles parcelles aux compagnies miniéres et
pétrolieres. Un monde disparait, un monde dans lequel, au
sein de la Maison du peuple du milieu de jour, on salue les
femmes, les hommes et les enfants présent-e-s, au milieu
des arbres, des montagnes et des rivieres qui, tous, sont
associés a des esprits. Ce film belge a été réalisé en soutien
a la lutte et en collaboration avec le département audiovi-
suel de Sarayacu.

SUR LES TRACES DES KALLAWAYAS
Reconnaitre la pertinence des savoirs autochtones

Les médecins Kallawayas du nord-ouest de la Bolivie sont,
depuis des millénaires, des voyageurs qui transmettent

a leurs apprentis, par I'observation, leurs précieuses
connaissances des plantes et des rituels. Leur culture fut
nommeée en 2003 patrimoine culturel et intangible de
I'numanité par I'Unesco. Cependant, leur subsistance est
aujourd’hui plus que jamais menacée. Les jeunes se ruent
vers les villes et délaissent leur culture. lls ne connaissent
plus la langue secréte des Kallawayas. Les anciens de deux
villages Kallawayas, désireux de transmettre leur savoir,
ont décidé d'entreprendre un voyage de plus de 400
kilometres a pied a travers la Cordillére des Andes, afin de
rejoindre Cuzco et le site Inca du Sacsayhuaman, symbole
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de leur histoire. Arrivés sur place, ils ne pourront visiter les
ruines, faute de pouvoir payer le prix d'entrée de ce qui est
devenu un site touristique.

L’ASTRONOME ET L'INDIEN
Faire cohabiter et dialoguer les mondes

Dans le désert d’Atacama ont été construits quatre des plus
grands observatoires astronomiques du monde. Un nouvel
observatoire, ALMA, va étre ajouté a quelques kilométres de
villages établis dans la méme Cordillere depuis des siecles.
Des échanges entre les scientifiques et les autochtones

ont alors lieu. Ils sont I'occasion de constater que chacun
regarde le ciel, en scrutant les mémes régions (les espaces
sombres) pour se poser les mémes questions (celles de
I'origine du monde). Les mythes et la science proposent des
interprétations différentes de ce qui se donne a voir, soit par
'observation du ciel depuis la Terre, soit par le traitement in-
formatique d'images prises par des satellites. Si les discours
scientifiques semblent avoir acces a plus d'informations
mathématiques, ils ne peuvent pas davantage répondre
aux questions d'origine et de sens que les mythes.

1) Ingen (Van) Frederika, Ce que les peuples racines ont a nous dire,
Les Liens qui libérent, 2020.

(2) Krenak Ailton, Idées pour retarder la fin du monde, Editions De-
hors, 2019.

(3) Baschet Jérédme, La Rébellion zapatiste, nouvelle édition, Flamma-
rion, 2019.

(4) Starhawk, Quel monde voulons-nous ?, Cambourakis, 2019.

VERS UN
PLURIVERS

Le film Kuessipan met en scéne une
relation forte entre deux femmes
issues de la commmunauté innue au
Canada. Mikuan vit au sein d'une
famille aimante, tandis que Shaniss
maintient fragilement ensemble

les morceaux d'une enfance difficile
aupres d'une mere alcoolique. Elles
se sont promis une amitié éternelle
au coeur de la réserve indienne. Mais,
en grandissant, chacune poursuit une
trajectoire différente. Tandis que l'une,
la narratrice du film, porte son regard
loin vers d'autres horizons et réve de
quitter la réserve, l'autre, au ventre
régulierement rond, semble vouloir
repeupler le territoire. La réalisatrice

a souhaite faire connaitre le mode de
vie de ces commmunautés. Elle n'a pas
voulu faire un film « sur » mais un film
«avec » des Innu-e-s pour mettre en
images les tensions liées a la préserva-
tion de la culture autochtone. Son film
questionne: Comment faire de notre
monde un monde fait de plusieurs?

UN MONDE SANS CENTRE

Arturo Escobar Minvite a pluraliser

les mondes, a penser un plurivers,
alors que ce qui occupe la Modernité
occidentale est le projet d'un monde
unique. Il rejoint en cela l'appel des
zapatistes qui se battent pour un
monde dans lequel pourraient tenir
plusieurs mondes. La reconnaissance
de la pluralité déconstruit dans ses
fondements la vision occidentale

qui se congoit comme un centre qui
accorderait plus ou moins de légitimer
a une périphérie. Cette conception est
critiguée par les approches postcolo-
niales et décoloniales. Sans centre, les
cultures pourraient enfin dialoguer
entre elles et les autres cultures
pourraient trouver leur propre voie,

se libérer de la vision occidentale du
développement et du progrés.

Pour pluraliser le monde, il faut plura-
liser 'humain et revenir sur I'histoire
coloniale. « La colonisation du monde
par ’homme blanc européen a large-
ment été guidée par le principe qu'une
humanité éclairée devait aller ¢ la
rencontre d’'une humanité, restée dans
l'obscurité sauvage, pour l'irradier de
ses lumieres », explique Ailton Krenak @,
Il n'existe pas qu'une maniere d'étre au
monde légitime. C'est a ce geste unifor-
misant qu'il faut mettre fin.




SELECTION DE I?OCUMENTAIRES
METTRE FIN A LA DEPOSSESSION POUR FAIRE
PLACE AU PLURIVERS (EXEMPLES EN AMERIQUE DU NORD)

L'invention du concept de « nature sauvage » a contribué

a exclure les peuples autochtones de leurs territoires. Le
continent nord-américain était habité par des cultures
humaines depuis au moins dix mille ans quand il a été dé-
couvert par les Européens par exemple. Il est donc impor-
tant de décoloniser le récit de la préservation de I'environ-
nement pour en finir avec I'expropriation et la dépossession.
Certains films montrent par exemple comment la co-habi-
tation des mondes n'est pas encore possible en Amérique
du Nord et commment certains espaces sont toujours le
théatre d'un rapport de domination qui exclut a la fois du
territoire et du récit. Ces témoignages obligent a relire le
passé, comprendre le présent et modifier le futur.

WE ARE NOT LEGENDS

L'école

La réalisatrice belge, apres avoir vécu quelgue temps a leurs co-
tés, suit le parcours de trois jeunes Atikamekw qui vivent dans la
réserve ameérindienne de Wemotaci au Québec. Le film montre
deux cultures, celle des « blancs » et la leur, qui coexistent au
sein de I'école de la réserve, sans vraiment se rencontrer. Un
exemple fort de cette posture toujours surplombante de la
culture occidentale sur les autres : 'usage de la langue au sein
de l'école. Le francais est la langue de I'enseignement, alors que
ce n'est pas la langue maternelle des jeunes. Mais, nommer un
oiseau dans une langue ou dans une autre, ce n'est pas parler
du méme animal ni raconter la méme histoire.

LE PEUPLE DE LA RIVIERE KATTAWAPISKAK
La mine

Les membres de la Premiére Nation d'Attawapiskat, une com-
munauté crie du Nord de I'Ontario, ont été poussés sous les feux
des projecteurs en 2012 lorsque les conditions de vie déplorables
sont devenues un sujet de débat national. Dans ce documen-
taire, la réalisatrice abénaquise rapporte les histoires de cette
communauté, mettant en lumiére un passé de dépossession

et d'indifférence de la part des pouvoirs officiels. Au sein de Ia
réserve, les familles vivent dans des logements précaires et in-
salubres, sans eau ni électricité et souvent surpeuplés. Pourtant,
a proximité de la réserve se trouve I'une des mines de diamants
les plus riches du monde, mais dont I'exploitation ne profite pas
a la communauté. « Ce n'est pas un partenariat », déplore un
homme qui se souvient que les traités garantissent pourtant
leurs droits sur la terre exploitée. Souvent accusées de ne pas
étre capables de gérer un budget, les commmunautés subissent
une mise sous tutelle et sont exclues de la vie du territoire.

UN PRINTEMPS NAVAJO
La réserve

En 1864, apres trois siecles de résistance face aux Espagnols
puis aux Mexicains, les Navajos déposent les armes devant
'armée américaine. En plein hiver, des milliers d’hommes,
de femmes et d'enfants sont déporté-e-s a trois cents
kilomeétres de chez eux. Celles et ceux qui ne pouvaient

pas suivre ont été abattu-e-s. Aprés quatre ans de déten-
tion dans un camp, six mille sont revenu-e-s. Une Nation a
I'intérieur d’'une Nation continue aujourd’hui de se battre
pour défendre son identité. Au cceur des craintes, I'école qui
éloigne les jeunes de leur culture et de leur langue. Parmi
les personnes interrogées, les membres du groupe de mu-
sique Blackfire, qui continue aujourd’hui de lutter ardem-
ment contre les pratiques de réappropriation culturelle.

LA CONQUETE DE L’AMERIQUE
La forét et le fleuve

Le documentaire raconte le pillage des ressources tel que vécu
par les Amérindien-ne-s Montagnais-e-s de la Cote-Nord qui ré-
clament, en 1976, la reconnaissance de leur droit a 'autonomie
politique et administrative. Pour les compagnies qui exploitent
les terres, le territoire n'est qu'une réserve de papier, un poten-
tiel d'exploitation hydroélectrique ou de mines de fer. Les droits
ancestraux sont sans cesse bafoués jusqu’a interdire 'accés a la
péche, alors réservé aux Blancs, provogquant des famines et des
épidémies (la guerre du saumon). Pourtant, en 1763, dans ce
qui est considéré commme la premiére Constitution canadienne,
les droits autochtones sont non pas « déclarés » mais « confir-
meés ». S'ils ont été relativement respectés jusqu'au XIXe siecle,
quand la population des premiéres Nations constituait une res-
source démographigue potentielle au moment des guerres, ils
occupent depuis une part de moins en moins importante dans
les textes. Mais les autochtones se souviennent de ce pacte
originel représenté par le wampum a deux voies qui incarne le
principe d'autonomie des peuples : une rangée pourpre repré-
sente le navire de la Couronne, 'autre symbolise le canot des
peuples autochtones. Les deux embarcations naviguent cote a
cote sur la riviere de la vie. Ni 'une ni l'autre n'entrave la route de
'autre. Chacune demeure maitresse de sa propre voie.

(1) Escobar Arturo, Sentir-penser avec la Terre, I'écologie au-deld de
I'Occident, Seuil, 2018.

(2)  Krenak Ailton, Idées pour retarder la fin du monde, Editions De-
hors, 2019.

289



DELPHINE MASSET

DELPHINE

Je suis sociologue de formation, je m'intéresse depuis longtemps
a I'écologie, I'éducation populaire, les moyens de transmettre des
idées & des histoires. Je fais partie d'Etopia, Centre de recherche
et d'animation en écologie politique, ainsi que de Mycelium, une
association écologiste qui milite pour une vision de I'écologie
depuis les marges. J'ai envie d'ouvrir nos imaginaires pour faire de
I’écologie et de la sociologie autrement.

https://etopia.be/
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COMMENT COMPRENDRE L'IMPORTANCE LIEE AUX
ATTENTES DE « NOUVEAUX RECITS » DANS UNE
PERSPECTIVE ECOLOGIQUE 7

Dans cette période de disparition des
reperes (comme ceux du progres ou

de la stabilité de nos systémes écono-
miques, mais aussi pour certains ceux de
I’hétéronormativité, par exemple) et de
dégradations environnementales, dans
un monde qui se précarise, nous aurons
de moins en moins le temps et la possi-
bilité de créer des éléments de stabilité.
Nous sommes et serons dans 'adapta-
tion. Il me semble que créer des récits,
nous raconter des histoires qui font écho
ou tissent du lien entre des choses a
priori séparées peut jouer un role dans la
reconstruction de certains repéres. Il est
fort probable que nous manquerons de
mots pour décrire ce que nous vivrons.
Or, nous en avons besoin pour com-
prendre ce qui nous arrive, nous assurer
une stabilité psychique, des capacités

de projection (quitte a s’habituer aux
incertitudes) dans le passé et le futur, et
nous redonner du courage.

Dans cette optique, il n’est pas cer-

tain que nous ayons besoin de récits
utopistes, car ils ne permettent pas

de nommer les choses comme elles se
passent. Ils peuvent par contre per-
mettre de visualiser les perspect ives,
d’observer les opportunités, comme les
liens de solidarité qui ont émergé durant
les inondations.

Ce qu’il faut
raconter, par
exemple, ce sont
les opportunités
créées par les
dégradations et
les catastrophes.
La, il peuty avoir
de I'inattendu.

Ily a de 'intérét, aussi, 2 nous mettre en
lien autour de ces récits. Ces oppor-
tunités ne seront peut-étre pas suffi-
santes pour tout le monde. Pour que les
expériences difficiles ne deviennent pas
mortiféres, il faut se mettre en lien et
parler. Les mots sont aussi ['occasion de
créer du collectif.

ETOPIA S’EST DONC ASSOCIE A MYCELIUM POUR
LANCER UN APPEL A CONTRIBUTIONS AUTOUR DES
« RECITS DE L'ENTRE-DEUX » EN CE SENS 7

Oui. Apres avoir travaillé sur un premier
texte, j’ai proposé a Julien Didier (réseau
Mycelium) d’écrire un récit collectif,
qui, apres discussion, s’apparente a une
intrication de journaux intimes factices
de personnes vivant en 2030.

On a commencé par écrire deux récits
qui fonctionnent un peu comme des
points de départ a une aventure plus
collective, car, quand on animait des
labo-fictions, on pouvait observer que
les participanteees embrayaient surtout
dans le registre soit de 'utopie, soit

de la dystopie (I'idée de communautés
autonomes autogérées vs un monde
urbain miné par la catastrophe). Nous
avons donc voulu proposer un récit
initial, avant d’appeler a contribution,
pour donner la couleur et le ton de cette
dimension de '« entre-deux » qui est
trés importante pour nous. Il s’agissait
de donner une vision plus contrastée de
l'avenir.

L’intention est de raconter comment il
est envisageable de vivre ces dégrada-
tions, cette succession de petites choses
qui se délitent, en mélant éléments de
vie politique et privée. C’est une situa-
tion que les classes populaires vivent
depuis longtemps et que les classes
moyennes connaitront de plus en plus:
insécurité énergétique surtout..., mais
aussi progressivement insécurité poli-
tique, sécheresses ou inondations, re-
montée d’insectes, morts accidentelles,
etc. Dans le récit que nous avons coécrit
pour lancer cet appel a contributions,
nous sommes partisess de 'idée de

termites qui grignotent les fondations.
J’aime bien le mot fondation, qui évoque
la perte de ce sentiment de sécurité dans
nos maisons et plus globalement dans

le monde. Mais la vie va continuer et il
est possible de découvrir des choses in-
soupconnées, de reconquérir des petites
zones de liberté et de compétences dans
lesquelles on se sent capable d’agir.

EST-CE QUE LE MONDE DES INSTANCES POLI-
TIQUES VA RESTER UN REPERE DANS CET <« ENTRE-
DEUX » ? QUEL ROLE PEUT-IL JOUER ?

Il ne I’est déja plus pour de nombreux
jeunes, clairement trés désenchantés
par la politique. Dans tous les cas,
nous allons sans doute vers une sorte
de normalisation de I'insécurité, qui

va vraisemblablement encourager la
montée des extrémes et 'Etat va étre le
plus lent & comprendre et a réagir. Cela
pose aussi la question de 'efficacité d’un
systeme top-down pour répondre aux
particularités locales.

Je partage 'avis
des analystes qui
parlent d’'une
crise systémique
globale.

PEUX-TU PRECISER CE QUE VOUS ENTENDEZ PAR
« ENTRE-DEUX » 7

L’entre-deux, ce n’est ni l'utopie, ni

la dystopie, ni I'effondrement, ni un
fantasme d’idéal communautaire. On ne
pourrait méme pas reprendre le terme
d’utopie merdique d’Ursula Le Guin,
car il n’y a pas une once d’utopie dans
notre proposition. Nous avons ressenti
le besoin de mettre I'accent sur le fait
que les rapports de domination vont
vraisemblablement s’amplifier. Que
va-t-il se passer entre aujourd’hui et un
éventuel avenir utopique, comme celui

de Murray Bookchin? C’est ce que nous
trouvons important de documenter, car
c’est ce que nous allons vivre. Nous ne
serons pas tousstes logéeees a la méme
enseigne. Que va-t-on faire de ¢a?

Nous racontons la montée d’un parti
d’extréme droite. La nouvelle se termine
par un début de soulévement populaire.
C’est ce qui nous tenait a ceeur: montrer
que tout n’est pas joué. Le pire peut aussi
étre le début du meilleur, mais avec une
grande part d’incertitude. Je crois qu'il
faut aussi peut-étre renoncer a 'idée de
pouvoir forcément toujours se projeter.

Nous allons
devoir traverser
cette nouvelle ere
avec le sentiment
d’avoir moins

rise sur les
choses que ce a
quoi la modernité
thermo-
industrielle nous
a habitué.

CELA RENVOIE AUSSI A L'IDEE D'UN CONTROLE
QUE NOUS PENSONS AVOIR SUR NOS ENVIRONNE-
MENTS. CELA FAIT PARTIE DES MOTIFS SOUVENT
DECLINES AU CINEMA.

Oui, tout a fait. J’ai un jour interviewé
Jean De Munck, qui explique que nous
vivons dans une société maniacodépres-
sive. Nous sommes soit dans un désir de
toute puissance par rapport a l'avenir et &
la nature — ¢a c’est la posture maniaque
—, soit un rapport d’impuissance, dit-il.
Je suis en effet assez persuadée qu'au-
jourd’hui nous perdons ou allons pro-
gressivement perdre la possibilité d’étre
en contact avec le monde dans un rapport
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maniaque (et ce surtout en fonction de
nos revenus, bien sir). La population se
précarisant et les perspectives s’assom-
brissant, certains vont entrer dans une
phase d’impuissance, ce qu’on peut déja
déduire des derniéres tendances Noir
Jaune Blues. L’avenir ? Trouver un che-
min entre ces deux poles. Et redistribuer
le patrimoine pour redonner du pouvoir
et du sens, évidemment.

EST-CE QUE CELA NE DEPEND PAS AUSSI DE
'ECHELLE DE TEMPS OU DESPACE ?

QOui, sans doute mais nous avons
tousetes baigné dans un imaginaire

oll nous sommes censésees avoir une
grande prise sur les choses. Il se traduit
par la méritocratie. C’est ce qui se passe
dans notre société qui mise encore sur le
pétrole. Mais il va falloir abandonner ce
rapport maniaque au monde, I'idée d’une
maitrise des évenements.

L’'utopie véhicule aussi a sa maniere
I'idée d’un controdle possible. Mais
I'utopie ne peut plus signifier aller d’un
point A a un point B. Le récit de nos
vies sera plus « subi » que ce que nous
avons connu jusqu’ici. Il sera davantage
question de saisir les opportunités et de
se réinventer. Jusqu'a maintenant, nous
avons peu I’habitude de ce type de récit.
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Le récit culturel dominant est de savoir
ce qu'on veut devenir plus tard, d’élabo-
rer un projet de vie, d’avoir une vision et
de donner matiére a sa vision des choses.
Il y a quelque chose a réinventer dans

ce rapport relativement contrélant au
monde (méme si certaineess continue-
ront de pouvoir le faire, c’est la question
des inégalités a travailler).

COMMENT LES RECITS DES UN*E*S PEUVENT-ILS
NOURRIR LA MANIERE DE VIVRE CET ENTRE-
DEUX ?

Pour moi, un des intéréts de notre
démarche, c’est de permettre de sortir de
sa bulle sociale. Face a la paupérisation
de certaines tranches de la population,
nous allons absolument devoir nous
connecter a ce qui se passe chez les
autres, sous forme de récits, de témoi-
gnages ou autres. Nous avons besoin de
nous relier au vécu des autres.

Je pense aussi qu’il y a une nécessité de
mettre en mots. Il y a ce récit des Trente
Glorieuses et celui du capitalisme qui
sont hégémoniques, mais nous sommes
sortisess de cette fenétre économique
pour entrer dans une ére de paupérisa-
tion qui a commencé dans les années
1980. Il me semble que nous aurons be-
soin de qualifier cette ére, depuis le bas.

DESAPPRENDRE LE
RECIT AU JARDIN

Le jardin est a la fois dedans et dehors.
Il est a la fois nature et culture. Il fait
partie de la maison, mais s'ouvre

sur l'extérieur. Il se donne a voir aux
passant-e-s, mais refléte une part de
I'intériorité des jardinier-ere-s, de leur
rapport a la mort, au « sauvage », au
controle, a 'ombre et la lumiere. Dans
Mon oncle, le jardin d'un riche indus-
triel est un exemple d'espace « bien
entretenu », tel que le décrit sa femme,
en permanence préoccupée par l'asti-
guage de chaque recoin de la maison.
Organisé en formes géométriques,
minéral et totalement artificiel, rien n'y
pousse de travers. Rien n'y pousse tout
court. Tout y est commmandé, coupé,
taillé, palissé. Il est un lieu de plus a
entretenir et a nettoyer, le lieu du dé-
ploiement d'un idéal de vie industriel
et automatisé, reflet d'une certaine
réussite sociale, poursuivi par la famille.
A l'opposé, le jardin inlassablement
peint par un vieil homme dans Un di-
manche a la campagne. L'observation
du touffu changeant et des contours
tremblants des massifs lui apporte le
réconfort nécessaire depuis que ses
enfants, devenus grands, ont quitté

la maison. « Il fixe son attention sur le
jardin pour ne plus penser ¢ rien qu'a
la couleur des choses. »

DE LA LIGNE AU FOUILLIS

Au départ de 'observation des cités
HLM bétonnées ou il grandit dans les
années 1970, Eric Lenoir s'interroge:

« Qu'est-ce qui n‘a pas fonctionné
dans le rapport entre 'humain et le
paysage ? Comment rendre cela moins
laid et triste & vivre ? » A la recherche
de la moindre trace de vie fichée entre
deux pavés, il entre en école d’'hor-
ticulture et passe de nombreuses
heures dans les bois et jardins en quéte
d'émerveillement. Il explique avoir
développé, commme de nombreuses
personnes de sa génération, un
parcours qui I'a poussé a élaborer des
modeles plus écologiques que ceux de
ses professeurs. Eric Lenoir présente
les principes de son modele fondé sur
la liberté, la désobéissance, la récup’

et la simplicité: le jardin punk. Pour le
faire sien, il faut désapprendre la notion
de jardin « bien entretenu » pour (ré)
apprendre la cohabitation (dans sa
complexité), reconsidérer le désordre
et laisser le changement advenir. Le
définitif n'est en effet pas durable. Le
Jjardin punk doit par ailleurs étre « ra-
pide, pas cher et facile & concevoir et

a entretenir, résistant aux agressions,
non nuisible, écologiquement intéres-
sant et plus beau que l'espace non
jardiné ». La premiere étape du jardin
est l'observation, au fil des saisons, pour
voir I'existant et faire avec M.

Le punk est ici le « sauvage » pour
désigner ce qui échappe a la domes-
tication, a la plastification, a I'indus-
trialisation et a l'artificialisation. Ce
«sauvage » qui peut aussi inquiéter ou
déstabiliser la culture occidentale du
contrdle, qui devient alors ce qui est
refoulé ou dénigré, asservi et éliminé.
« Pourtant, le sauvage n'existe pas

en soi. Il est toujours lié a un regard. »
Alexandre Galand et Delphine Jacquot
(2) ont listé et illustré des créatures et
des lieux considérés comme « sau-
vages » pour rappeler qu'«ils sont de
puissants investigateurs d'imaginaire.
IIs nous invitent & réver, a réfléchir &
notre rapport a l'autre, a questionner



296

la notion de frontiere, & faire évoluer
notre regard ».

Si le jardin est un lieu idéal pour
désapprendre l'ordre et le controle, il
est aussi une invitation a reconsidérer
I'importance du silence pour écou-

ter, du beau et du mystere qui sont
indispensables a la vue et a l'esprit. Le
jardin déplace et permet de retrouver
le kairos (le temps métaphysique qui
articule un «avant » et un « apres » et
qui fait pressentir le bon moment pour
faire les choses) et I'aidn (le temps
cyclique). Il replace le temps du chrono
a sa juste place, arbitraire et fruit d'une
convention (c'est le temps physique
mesurable et segmenté qui produit
une vision linéaire de la vie). Pour
Byung-Chul Han ®: « Le temps du jar-
din est le temps de l'autre. Le jardin a
son temps propre dont je ne peux pas
disposer. Chaque plante a le sien. »

« Le jardin autorise une expérience
temporelle intense. Mon travail dans
le jardin m’'a rendu riche en temps. »
(.) « Le jardin donne I'Etre et le Temps.
L'attente incertaine, I'indispensable
patience, la croissance lente procurent
un sentiment singulier du temps. » Ce
n'est pas depuis la réflexion théorique
abstraite que le temps est ressaisi,
mais depuis le contact avec les vé-
gétaux, avec la matiere. L'imaginaire
évolue au contact du vivant.

« Le jardinier est un amoureux »,
déclare Byung-Chul Han qui raconte
en détail chague jour passé dans son
jardin berlinois pendant trois ans, I'at-
tention qu'il a portée aux plantes, les
soins qu'il a procurés en hiver, l'espoir
de floraison qu'il a nourri, etc. Chaque
plante est pour lui une personne avec
laguelle dialoguer. Le jardin est ainsi
un espace d'expériences pour décou-
vrir ou élaborer un autre rapport au
monde. « Nous devrions réapprendre
a regarder la terre, sa beauté, son
étrangeté, son unicité avec éton-
nement. C'est au jardin que j'en ai
fait 'expérience: la terre est magie,
énigme et mystere ».

S POTAGER - -
B GRAND-PERE

SELECTION DE DOCUMENTAIRES
LE JARDIN POUR REAPPRENDRE

LE POTAGER DE MON GRAND-PERE
Le lien et la transmission

Tout au long du film, un grand-pére agé de 85 ans livre

a la caméra portée par son petit-fils ses souvenirs et ses
conseils. Il raconte son enfance avec son propre grand-péere
et ses souvenirs avec son épouse disparue deux ans aupa-
ravant et avec laguelle il cultivait le potager. Régulierement
emporté par des acces de nostalgie, voire de tristesse, il ne
reste jamais loin de ses légumes. Ceux-ci lui permettent de
retrouver force et sourire. Le petit-fils, témoin de cette rela-
tion forte au potager, veut alors prendre la releve. Il écoute
les conseils, apprend et se met a cultiver ses premiers plans.
Le film s'étend sur une année. Mois apres mois, la caméra
capture des images savoureuses de ce potager exubérant
cultivé de maniéere naturelle, de la conservation de se-
mences, des bocaux de conserve. |l se termine sur I'image
des deux hommes sur un chemin, vétus de la méme ma-
niére: un pantalon bleu large élimé et une chemise a car-
reaux brune. Ce film parle du potager comme d'un lieu de
transmission, une transmission d’histoires et de semences.

GILLES CLEMENT, LE JARDIN EN MOUVEMENT
Le mouvement

Pour Gilles Clément, paysagiste, il faut désapprendre a
tuer pour apprendre a faire « avec » et non « contre ». C'est
un des principes de son « jardin en mouvement », dont

il transmet les fondements a des étudiant-e-s: observer,
sélectionner avec soin ce qu'on veut garder ou non de ce
qui pousse spontanément, laisser une place au hasard et
au mouvement et parfois des espaces ou I'on n'intervient
pas. Les étudiant-e-s se réjouissent d'abandonner une part
du résultat au spontané et a I'imprévu, avec lesquels il
faudra composer. Le jardin est ici un lieu de pensée et de
pratiques au service d'un autre rapport au vivant. Il se fait
expérience a étendre au monde, un monde ou nous serions
tous et toutes des jardinier-ére-s. Dans ce documentaire, le
paysagiste décrit les jardins dont il a pensé la construction,
ainsi que quelques aménagements: « le radeau » qui invite
a observer a la jumelle les insectes sur leurs plantes ou « la
cabane de pierre », un lieu traversé par le dehors, un lieu
ou le dedans s'integre au paysage. Cette conception du
mouvement est aussi une invitation a nuancer la notion
d'espece invasive pour la comprendre dans la perspective
d'un paysage en mutation.
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JUNGLE ETROITE

I'éducation populaire

Le jardin des Fraternités ouvriéres de Mouscron, créé par
Josine et Gilbert Cardon en 1969, est la réalisation d'un réve
d'enfant: celui d'un « paradis terrestre ot il N’y a qu'a ouvrir
la bouche pour que ¢a tombe dedans ». Il est aussi la ma-
térialisation d'un projet social d'émancipation de la classe
laborieuse, un lieu d'éducation populaire et de partage et
de pratiques au service d'un projet social: « Je préfere man-
ger de la merde ensemble que du bio tout seul ». Gilbert
évoque les valeurs fortes cultivées dans les pratiques quoti-
diennes, dont lI'importance de se grouper et de permettre
a tous-tes d'avoir accés a une alimentation de qualité. Le
jardinage est ici défendu avec générosité et détermination
comme la possibilité de créer et de cocréer. « Jardiner rend
heureux, il ne faudrait jamais arréter de jardiner. Cela rend
ensuite plus apte a la lutte. » Car Gilbert n'oublie pas la
lutte. Dans le bonus qui accompagne le film, LAbécédaire
de Gilbert, il explique que « beaucoup d'alternatives qui
ont essaye de changer le monde sont restées des circuits
fermés. La nouvelle société doit commencer maintenant
et ces alternatives permettent de commencer a agir, de
préfigurer. Mais si c'est sans I'ambition de changer tout le
systéme, cela ne m'intéresse pas ». Au jardin, il défend la
nécessité de partage avec d'autres especes (accepter une
petite perte des cultures liée a la prédation) et I'importance
d'une relation attentive et individualisée aux plantes. Ici,

oNn ne coupe pas tous les arbres de la méme maniéere. On
attend pour voir comment chaque individu a envie de
pousser. On ne parle pas non plus de mauvaises herbes.
On refait le monde. C'est aussi I'occasion de défendre une
certaine simplicité: « Quand tu ne peux pas travailler en
chaussons, c'est que tu n'es pas dans le bon. » Dans le

jardin de Gilbert, il y a de la liberté, du soin et de la diversité:

« Le principe en permaculture, c'est la diversité maximale.
Ainsi, tout pousse mieux et se protége mutuellement ».

VIVRE EN CE JARDIN
Faire corps
Le film s'intéresse au parcours d'un couple de jardiniers

LE CUEILLEUR D'ARBRES
La forét comme un jardin

Un vieil homme, de ses mains épaisses, usées mais aimantes,
caresse I'écorce d'un grand arbre. Dans cette position d'enla-
cement, le regard de magicien tendu vers la cime, il percoit

les qualités de I'arbre qui sera utilisé en lutherie. A plus de 75
ans, il continue tous les jours de grimper dans les arbres. La
forét préserve son agilité. Il transmet aussi son savoir-faire a des
successeurs, sa posture de jardinier de la forét. Le film recueille
ainsi la satisfaction d'un apprenti, puis celle d'un luthier. Celui-ci
a regu un jour la visite de ce cueilleur d'arbres, annongant son
entrée dans I'atelier par le bruit lourd de ses gros souliers, suivi
d'une silhouette tordue. Une étrange rencontre gque le luthier
présente commme I'un des moments les plus importants de sa
vie. Depuis, il comprend mieux le travail de « cueilleur d'arbres »,
lui qui a besoin de ce bois d’harmonie si particulier et si rare.

JARDINS, PARADIS DES ARTISTES
L'expression des fantasmes et du contréle

Le jardin est ici le lieu de l'incarnation des réves et des pré-
occupations des artistes. C'est un terrain de jeu allégorique
propice a la réflexion et a I'utopie. Le jardin « est une écri-
ture qui a pour vocabulaire la terre, les graines, les plantes
et le ciel ». Il est donc en quelgue sorte le récit des éléments.
En alternance avec des extraits de films, le documentaire
présente le travail magnifique de différents artistes sur le
jardin, les arbres, les fleurs, sur ces mondes clos, étranges et
mystérieux, éphémeres. La quéte existentielle du paradis,
mais aussi celle de la malitrise de la nature, du controle de
son environnement prend mille formes. Représentatifs

des sociétés dans lesquelles ils naissent, les jardins sont le
résultat de conditions biologiques mais aussi d'un contexte
historique. Le film conclut par une invitation a regarder
autrement le paysage pour voir le jardin partout, dans une
poignée de terre, dans un bouquet, dans un alignement
d'arbres au bord de la route, pour faire de la terre un jardin
et prendre soin du vivant tel un « jardinier ».

GUERRE ET PAIX DANS LE POTAGER

autodidactes qui décide d'un projet de vie « & la maison et
au jardin ». Il raconte leur cheminement, leur rapport a la
nature, leur rapport au temps, leur bonheur enfin trouvé
dans I'entretien de leur jardin. Il et elle se sont extraits du
monde du travail pour s'ancrer dans un lieu construit a leur
image. Le couple lit, lit beaucoup et expérimente une vie
trés simple autour d'un jardin gu'ils ouvrent désormais au
public. Dans ce jardin, s'écoule un temps qui désormais
leur appartient. Tout s'y fait et s'y refait en permanence. Le
couple fait corps avec le jardin, « vit en osmose avec lui ».

La cohabitation

GUERRE ET Palx
gdans e p |

Dans le potager du Moulin neuf, en plein bocage breton,
chacun a sa place, les humain-e-s prennent soin des légumes
et des animaux qui viennent parfois chaparder une part de

la production. Il y a la coomme une grande famille bigarrée

ou chaque espéce, chaque individu a son propre rythme et
ses activités: mulots, punaises, limaces, enfants et jardiniers.
Comme il s'agit tout de méme de cultiver, ces derniers par-
tagent quelques astuces pour se débarrasser des indésirables
quand ils se font trop nombreux et compromettent la récolte.
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ORTIE, FEE DE LA RESISTANCE
La lutte

Dans les jardins, il y a des fleurs et des fruits, mais il y a aussi
les plantes mal-aimées. Ainsi en est-il de l'ortie, devenue
malgré elle le symbole d'une lutte en faveur des « mau-
vaises herbes », mais aussi pour l'arrét d'une politique de
guerre contre le vivant, en agriculture et au jardin. L'or-

tie pique la curiosité. Généralement considérée comme
une plante dont il faut se débarrasser dans le rapport a

la « nature » qui classe et désherbe, elle est ici adorée par
des hommes et femmes qui 'utilisent dans leurs prépara-
tions. Le film est tourné alors qu'un projet de loi surgit en
France en 2008, qui vise a interdire les « recettes » a base de
produits naturels, que I'on vend ou dont on s'échange les
secrets, au profit de la commercialisation de produits phy-
tosanitaires issus de laboratoires de chimie industriels. Des
scientifiques, jardinier-ere-s et paysan-ne-s entrent alors en
rébellion. Gilles Clément, paysagiste, congoit par exemple
un jardin aux orties politique, en résistance contre un cer-
tain rapport au vivant, mais aussi contre une politique de
gestion qui en découle, autoritaire, uniformisante, hors-sol,
qui s'attaque a déposséder la population de son autonomie
et de ses savoir-faire.

PESTICIDES MON AMOUR (BYE BYE PESTICIDES)
Les bords de route et les cimetiéres propres

Le documentaire s'intéresse a la part des pesticides qui
n'est pas utilisée par I'agriculture mais par les jardinier-ére-s
du dimanche, par les services de la ville dans les rues, les
parcs, les cimetiéres et les jardins, par les services tech-
niques qui gerent les bords de route et les talus. Réunis, ces
espaces forment des zones négligées dont I'importance est
majeure pour la biodiversité. Si les pratiques changent len-
tement, généralement motivées par des directives de pré-
servation de I'eau, il faut surtout déconstruire une certaine
notion du « propre »: pourquoi les plantes qui poussent
infiltrées entre deux pavés sont-elles encore considérées
comme une saleté par de nombreux-se-s habitant-e-s?

JARDIN SAUVAGE
Le golt de I'attention

Un photographe, passionné par la « nature lointaine
d'ailleurs », décide de faire un film dans son jardin familial
de Bretagne. Il apprécie ce lieu, qui lui permet de « retrou-
ver le contact avec la terre et le rythme des saisons, de
cultiver aussi une certaine sobriété (collecte d'eau de pluie,
compostage, entretien d'outils simples pour la création du
jardin nourricier, etc.) ». Il se met au bricolage et observe les

habitudes des especes animales qui fréequentent son jardin.
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Cueilleurs
en résistarice

Peu a peu, il veut « tout voir et tout filmer », développant le
goUt de la surprise et le plaisir de la curiosité. Le film dévoile
une partie du vivant qui se dérobe au regard: le petit, le
nocturne, le lent qu'on peut accélérer pour mieux saisir le
mouvement, car le cinéma permet de modifier les échelles
de temps et de taille. Le cinéaste adapte aussi ses tech-
niques de prise d'images pour déranger le moins possible
les animaux. Tout est donc ici question de regard et d'adap-
tation, d'ajustements.

LE JARDIN EST DANS LE JARDINIER
La friche comme référence

Face caméra et en plein jardinage, Gilles Clément raconte
son rapport au jardin. « La friche est mon milieu de réfe-
rence. J'y vois la liberté mais aussi un jardin en tant qu'har-
monie heureuse des plantes et des animaux. » Alors que le
jardin conventionnel nait d'un désir de figer un certain idéal
a un moment donné, le jardin de Gilles Clément évolue en
permanence au gré des saisons, des germinations et des
intentions des plantes. C'est un lieu de cohabitation et de
mouvement observé et jardiné dans le cadre d'un récit du
«avec » et non du « contre ».

CUEILLEURS EN RESISTANCE
La terre comme un jardin

Le film interroge, en France et au Maroc, des médecin-e-s,
des agriculteur-rice-s, des herboristes et des cueilleur-euse-s
qui cherchent le fragile chemin de la cohabitation entre
'humain-e et la nature dans la pratique de la cueillette de
plantes médicinales. Le recours a ces plantes suscite en
effet aujourd’hui un fort engouement et la pression sur les
ressources est importante, au point de menacer certaines
espéces. L'exploitation des plantes médicinales se fait par
ailleurs d'une maniére souvent inadaptée (usage incohé-
rent de la plante, cueillette intensive, méconnaissance de la
variabilité de I'effet en fonction de la région de préléevement,
etc.). Face a cette situation alarmante, les intervenant-e-s
partagent leurs points d'attention. lls et elles défendent un
rapport immeédiat aux plantes, 'observation, une com-
préhension trés locale et individualisée des remedes, un
rapport au territoire qui s'explore a la faveur de la marche.

LES POTAGISTES

L'oasis nécessaire

Le film raconte la lutte d'un groupe hétérogene d’'habi-
tant-e-s pour la défense d'un potager urbain collectif au

cceur de Bruxelles. lIs et elles tentent de préserver l'activité
potagere, mais également un lieu de rencontre entre ha-
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bitant-e-s, qui permet la pause, le temps, l'apprentissage et
l'altérité. « Il faut laisser aux jeunes générations un endroit
pour apprendre la patience, 'observation, I'écoute, et voir
comment les choses poussent, surtout au milieu des quar-
tiers populaires. »

COURTS METRAGES
UN CARRE POUR LA BIODIVERSITE
Cohabiter?

Le film illustre I'émerveillement d'une petite fille face au
monde des petites bétes. La figure du coeur revient a
plusieurs reprises pour insister sur les émotions qu'elle
éprouve. Quelgques images évoquent la chute d'Alice au
pays des merveilles. Le jardin est a ses yeux un royaume
enchanté. Le monde des insectes est un autre monde,
notamment en raison du changement d'échelle qu'il
réclame pour étre observé. Aprés le drame du passage

de la tondeuse qui plonge le décor dans le rouge sang, la
petite fille décide de préserver l'espace et d'y planter un
panneau « ne pas toucher ». Elle retrouve la paix, allongée
par terre, et les animaux réinvestissent le territoire. Cette
fin conclut aux bienfaits d'une nature préservée mais pose
aussi la question de la place de I'hnumain-e dans le milieu
naturel. Ici, la co-habitation entre une nature « sauvage » et
le monde humain semble presque impossible. Le panneau
signifie une frontiére a ne pas franchir sous peine de dété-
riorer le milieu.

U]
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Lenoir Eric, Petit traité du jardin punk, apprendre a désapprendre,
Terre vivante, 2021.

Galand Alexandre et Jacquot Delphine, Sauvage ?, Seuil Jeunesse,
2021.

Han Byung-Chul, Un voyage dans les jardins, Eloge de la terre,
Actes Sud, 2023.

DES MOTS POUR
VOIR LE RECIT

Ce gqu'Alice découvre au pays des
merveilles, c’est 'arbitraire des
conventions et du langage. « Je
voudrais rentrer chez moi, mais je
n'en ai plus les moyens », pleure Alice.
« Naturellement, vous n'‘avez aucun
moyen dans cette vaste contrée. Vous
devez sans doute oublier que tous les
moyens sont a la reine!», lui répond le
chat. Une séquence qui souligne I'im-
portance du langage comme moyen.
Jouer avec les mots, c'est jouer avec

le pouvoir, pour le meilleur mais aussi
pour le pire.

SE REAPPROPRIER LE
LANGAGE

Elaguer les champs lexicaux, c'est
réduire la pensée, limiter les possibles,
simplifier la complexité, appauvrir
tous les champs. Le langage, puisqu'il
forme notre rapport au monde et
structure notre réalité, peut devenir
un instrument au service du controle
de la population. Sandra Lucbert ™
expligque ainsi commment les forces de
I'ordre sont parfois superfétatoires:

« e ligotage se fait ailleurs, trées en
amont. La langue se charge du ser-
vice d’'ordre. Patrouilles intériorisées,
insues — de celles cependant que la
littérature peut attaquer. » Elle repére
dans les discours politiques six figures
de style qui fagonnent notre réception
des messages: cuculiser, moraliser,
inverser, terroriser, techniciser, esca-
moter. Certains énoncés économiques
ont ainsi par exemple été naturalisés:
« LaDettePubliqueC’estMal » et fonc-
tionnent comme des formules blocs
qui closent le débat et enferment la
pensée. C'est la langue du capitalisme
néolibéral, la LCN, le « c'est comme

¢a » qui réduit a l'impuissance.

Plusieurs films révélent ce lien entre
liberté langagiére et instauration d'un
régime totalitaire. Dans 1984, c'est une
armée de fonctionnaires qui travaille
au service de la novlangue. Dans un
premier temps, toute connotation
historique ou émotionnelle associée
aux mots est éliminée, ainsi que les
synonymes. La langue devient rigide,
ne permet plus aucune réflexion
complexe, plus de nuances, plus de
subjectivité. La novlangue a comme
objectif de manipuler la pensée en ne
proposant plus que des mots fagonnés
au service du nouvel ordre. Méme tra-
vail de réduction du vocabulaire dans
Alphaville, qui rend en méme temps
I'expression des émotions interdite et
passible de mort. Les mots autorisés
sont rassemblés dans un dictionnaire
officiel nommmeé la Bible. Il ne s'agit plus
dans cette société ni de penser ni de
contester, mais de croire et d'adhé-
rer. Dans Les Sans-dents, aucun des
sons émis par les personnages ne
forme jamais un mot identifiable.

Ni les marginaux-les voleurs-ses de
cuivre dont le mode de vie ne se plie
a aucune convention. Ni les forces

de l'ordre qui les traquent dont la
dévotion a la mission et la soumission
a l'autorité rendent sans doute l'usage
de la langue inutile. Les seuls mots
clairement formulés sont: « Je vous



aime tous », quand la plus jeune des
hors-la-loi traduit a haute voix la pen-
sée d'un homme décédé. Le langage
est aussi considérablement appauvri
dans Idiocracy. Dans ce futur, tous les
individus sont « scanables », la ville

est presque entierement détruite et
envahie par des monceaux de déchets,
la lecture et I'écriture ne sont plus a la
portée de la population, celle-ci aveu-
glément soumise aux intéréts d'une
industrie toute puissante. Elle n'a plus
les moyens de penser la situation ni de
trouver des solutions aux problemes
auxquels elle est confrontée.

Certains procédés décrits par San-

dra Lucbert sont mis en scene dans
des films commme Jacky au royaume
des filles, ou le pouvoir manipule les
mots pour fagonner une idéologie et
en masquer la violence. La générale
Bubune 16, au pouvoir depuis trente-
quatre ans ans, fait ainsi une allocation
publique: « Oh chevalins qui arpentez
le pays en liberté, prenez soin des
gueux, broutez leurs mauvaises pen-
sées ». Derriére I'apparente légereté
des mots se dissimule une dictature

qui procede a des exécutions en cas
de « blasphémeries ». THX 1138 met
aussi en scéne un discours politique
dont l'intention manipulatoire réside
dans la juxtaposition des termes a
'enchainement supposé logique: « Tu
es un sujet du Divin, créé a I'image

de 'homme, par les Masses, pour les
Masses. Soyons contents d’avoir une
téche a remplir. Travaille dur, accrois
la production, veille & la prévention
des accidents et sois heureux. » Les
individus sont enfermés dans un
dédale souterrain qui les contraint

a la productivité et leur pensée est
comme engourdie par un flot continu
de musique d'ambiance insipide,
d'incitations a la consommation et

de messages idéologiques liant la
définition du bonheur au travail et a la
prévention des accidents. L'apparente
logique des énoncés occulte I'arbi
traire de l'idéologie.

Le langage est un intercesseur qui
révele la nature du lien avec le monde.

Dans les lieux ou 'on réinvente la vie,
le langage est aussi réinventé. Dans
les ZAD par exemple, on joue avec

les mots, on les interroge et on les
remanie pour déconstruire et recons-
truire le monde. A ce sujet, Virginie
Despentes explique: « La zone qu'ils
défendent, pour nous, a notre place, a
notre usage, c'est qussi une zone lexi-
cale. Pour que certains mots, tels que
résistance, coopération, utopie, aven-
ture collective, activisme politique,
etc., fassent encore partie de nos
imaginaires. » @ Certains mots sont
créés pour désigner des espaces aux
fonctions également réinventées et
des outils hybrides, a I'image que ceux

que l'on trouve parfois dans les habi-
tats autonomes: dortoirs pour plantes,
poule couveuse de livres, pierres-tis-
sus, etc. @ Alors que le royaume de
Fantasia a été englouti par le Néant

a la fin d'Une histoire sans fin, le petit
garcon qui tient dans sa main un grain
de sable peut faire naitre un nouveau
monde en lui trouvant un nouveau
nom. Renommer transforme.

Nommer quelque chose, c'est déja
le début d'une histoire et la langue
mobilisée pour le faire compte aussi.

Si réduire le vocabulaire contraint!

la pensée a des raisonnements déja
formulés, réduire la diversité des
langues, c'est aussi mutiler la diversité
des rapports au monde et aux choses
possibles. Ailton Krenak @ rappelle
ainsi que 2019 fut pour 'UNESCO
I'année internationale des langues in-
digénes, mais que, chaque année, une
ou plusieurs de ces langues mater-
nelles disparaissent. « Il n'en reste que
quelques-unes, de préférence celles
qui permettent au monde de I'en-
treprise de tout administrer selon les
principes respectables du développe-
ment durable. » Encourager l'invention
de mots pour de nouveaux concepts
et protéger la diversité des langues
sont donc des enjeux mobilisés dans la
guestion des nouveaux récits. Comme
l'explique Starhawk @ « e langage
peut étre mis en guestion sur des mo-
des susceptibles d'activer la créativité
plutét que de faire taire ».

Défendre la richesse du vocabulaire,
encourager l'invention de mots pour

de nouveaux concepts, protéger la
diversité des langues sont autant d'en-
jeux qui comptent dans la question
des nouveaux récits.

Le langage fait aussi intervenir le
corps, un corps qui percoit et d'ou
émerge la parole, un corps ouvert sur
le milieu tel une membrane, comme
le décrit longuement David Abram ©).
Pour lui, le langage est un phénomene
profondément corporel nourri par les
signes et les sons de lI'environnement
animé. Il cite Maurice Merlau-Ponty
qui, a la fin de sa vie, parlait d'une

« chair collective » pour désigner a la
fois notre chair et celle du monde et
signifier la consanguinité de I'animal
humain et du monde qu'il habite.
Nous serions ainsi « les organes de ce
monde, chair de sa chair, et le monde
se percoit lui-méme a travers Nous ».
Alors le langage parlé « donne voix a ».

Dans La Colonie, des humain-e-s
exilé-e-s dans I'espace depuis plusieurs
générations, découvrent a leur retour,
des humain-e-s qui ont évolué sur une
planéte dévastée et couverte d'un
océan infini qui découvre son fond

au rythme de deux marées par jour.
Le territoire est hostile pour celles et
ceux qui reviennent. Mais pour celles
et ceux qui y sont né-e-s, il existe qua-
torze mots pour nommer l'eau, dans
toute la diversité des manifestations
qu'ils et elles pergoivent.

David Abram ® analyse les usages
linguistiques du monde « développé »
ou « civilisé » ou le langage fonctionne
avant tout pour nier toute récipro-
cité avec la nature en la définissant
comme inerte, mécanique et dé-
terministe alors qu’avec l'oralité des
cultures indigénes, c'est 'ensemble du
monde sensuel qui fournit la structure
profonde du langage. L'idée que notre
langue est un « code » un systéme pu-
rement formel de régles syntaxiques
et grammaticales, n'a pu, pour l'auteur,
«émerger qu'a une époque ou la




création de nouvelles signification
devenue rare, ou les gens parlent le
plus souvent sur des modes conven-
tionnels tout faits et ot l'expressivité
est appauvrie ». L'auteur se demande
alors « Comment avons-nous pu
devenir sourds ? ». Pour Maurice
Merlau-Ponty, « lorsque, a cause de la
destruction de leurs foréts et de leurs
zones humides, il y a toujours moins
d'oiseaux qui chantent dans les airs,
le langage humain, lui perd toujours
plus de son pouvoir d'évocation ». Dé-
sormais, explique David Abram ®, « la
nature humaine semble s'étre retirée
tant de nos paroles que de nos sens ».

Parmi les causes que David Abram
) identifie, celle qu'il explore est I'in-
fluence de I'écrit. « Avec I'alelph-beth
phonétique, les caractéres écrits

ne renvoient plus aux phénomeéenes
(comme avec les rébus) mais seule-
ment a un geste que doit accomplir
une bouche humaine. » Avec l'écrit,
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les termes employés deviennent
indépendants des contextes, des

lieux et des histoires dans lesquels ils
sont cités, a la différence des expres-
sions orales liées a des situations
particuliéres et dans lesquelles le lieu
n'est pas un cadre passif. Alors les
pierres et les arbres se taisent pour
nous, lecteur-ice-s, et « Nos sens sont
désormais aussi couplés sur un mode
synesthésique a ces formes impri-
mées qu'ils le furent jadis unis aux
ceédres, aux corbeaux, a la lune ». Les
lettres établissent un nouveau rapport
réflexif entre 'organisme humain et
ses propres signes, court-circuitant le
rapport de réciprocité sensorielle entre
cet organisme et la terre. « L'expé-
rience humaine se replie sur elle-
méme et nos sens, qui autrefois furent
le terrain essentiel de nos rendez-vous
avec la terre, animée et sauvage,
deviennent de simples accessoires
pour un esprit abstrait et isolé, qui
s‘applique a domestiquer une réalité
organique désormais percue comme
inquiétante, distante et arbitraire. »

« Si l'écriture alphabétique a été un
facteur important dans I'émergence
d'un « espace » abstrait, homogéne,
elle a été tout aussi cruciale, pour
I'émergence d’'un temps linéaire abs-
trait. » « La forme cyclique du temps
terrestre s'efface peu a peu derriéere la
notion nouvelle d'une progression, ir-
réversible, linéaire, d'évenements énu-
meérables. » Starhawk  fait aussi ce
constat d'une prise de distance avec la
terre habitée. Elle raconte comment, a
'occasion d'une interview, elle réalise
un jour que I'environnement semble
moins réel que les bilans comptables,
gue celui-ci renvoie a quelque chose
d'irréel: « un espace de détente
occasionnelle, que nous apprécions
esthétiquement, mais sans en sentir
au plus profond combien nos vies en
dépendent ». Elle propose alors que
nous redevenions « autochtones » pour
« retrouver au moins un endroit sur la
terre que nous puissions connaitre de

maniére intime » et elle ajoute qu'aujourd’hui, « la culture domi-
nante n'a ni mot pour ni compréhension véritable de ce lien ».

David Abram ® conclut qu'il ne s'agit pas aujourd’hui de renoncer a
I'écriture et a l'alphabet mais plutdt « de prendre en charge les mots
écrits et toute leur puissance pour, patiemment, soigneusement,
inscrire & nouveau la langue dans la terre alentour » ... « Planter les
mots, comme des graines, sous les rochers et les arbres tombeés au
sol, permettre au langage de prendre racine, a nouveau, dans le
silence de la terre, de 'ombre, de l'os et de la feuille. »

Dans le film Telepolis, les habitant-e-s ont perdu leur voix. La

ville est silencieuse et sous I'emprise d'un pouvoir qui confisque

la pensée par des images hypnotiques. Un petit garcon aveugle
semble posséder le pouvoir de la voix, le seul pouvoir capable de
contrer celui de la machine. Celle-ci, non seulement empéche la
VOIX Mais commence aussi a absorber les mots mais aussi les réves
et les émotions. Alors un habitant s'inquiete: « On nous prend nos
mots!». Le combat de la population sera alors de retrouver le pou-
voir de nommer et de réver, de retrouver sa voix, leurs voix dans un
vacarme enfin libéré.

1) Lucbert Sandra, Le Ministére des contes publics, Verdier, 2021.

(2)  Abel Olivier, Bonneuil Christophe, Bouchain Patrick, Damasio Alain, Des-
pentes Virginie, Gay Amandine, Jordan John, Latour Bruno, Lupano Wilfried,
Pruvost Geneviéve, Quintane Nathalie, Ross Kristin, Servigne Pablo, Shiva
Vandana Et Starhawk, Eloge des mauvaises herbes, ce que nous devons d la
ZAD, Les Liens qui libérent, 2018.

(3) Breteau Clara, Les Vies autonomes, une enquéte poétique, Actes Sud, 2022.

(4)  Krenak Ailton, Idées pour retarder la fin du monde, Editions Dehors, 2019.

(5) Abram David, Comment la terre s’est tue, pour une écologie des sens, La
Découverte, 2013, 2020

(6) Starhawk, Quel monde voulons-nous ? Cambourakis, 2019
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LES LUTTES
DE TERRITOIRE
COMME LIEUX
D'INVENTION

Défendre un territoire, I'nabiter, s'y lier,
le nommer, se le réapproprier, en re-
connaitre I'épaisseur, des processus liés
par un méme élan de repossession.

NOUS SOMMES LE SOL

« En 1827 un nouveau code forestier
est voté en France, imposant aux pay-
sans une transformation radicale de
leur usage de la forét: les droits sécu-
laires de ramassage du bois, pacage
et marronnage sont remis en cause

et strictement limités, de méme que
ceux concernant la chasse, la péche et
la cueillette. Cette évolution se paie a
I'échelle des paysans par une restric-
tion croissante des droits d'usage dont
dépend traditionnellement la survie
de communautés locales entiéres, et
ce particulierement dans des régions
de montagne tres peuplées et pauvres
ou ces droits forment toutes leurs
existences. Entre 1829 et 1870, un vaste
mouvement de contestation éclate en
Ariege dans les Pyrénées qui restera
connu dans I'Histoire sous le nom de
la “Guerre des Demoiselles”. En tant
que contestation liée a l'accés a des
biens communs fondant la vie quoti-
dienne et 'autonomie d’'une popula-
tion, et donc liée a la défense d'une
certaine fagon d'habiter un territoire,
I'épisode de la Guerre des Demoiselles
entre en résonance avec les luttes
écologiques contemporaines. » M

Cette lutte de territoire est connue
pour s'étre opposée au Pouvoir en
faveur de la défense d'un commun,
mais se distingue aussi par une forme
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particuliére a laguelle Clara Breteau

M s'est intéressée et qui est mise en
image dans le film La Guerre des
Demoiselles. « £En effet, bien qu'elle
emprunte de facon tres générale cer-
tains aspects de la guérilla avec son
lot d'attentats et de violences desti-
nées a mettre gendarmes et gardes
en fuite, ainsi que certains aspects du
carnaval dus aux déguisements et au
travestissement auxquels les paysans
ont recours, la réebellion des Demoi-
selles se signale aussi par le déploie-
ment d’'un langage symbolique et
poétique qui interroge l'imaginaire
des résistances et nouvelles formes
de “résidence” revendiquées au-
Jjourd’hui. Particulierement spontane,
ancré et circonstancié, ce langage
invente son propre vocabulaire et
dépasse la reproduction de formes et
de rituels traditionnels. Les insurgés
jouent en effet avec I'invisibilite, le
mutisme, les signes et les traces pour
dénoncer tout d'abord en la mettant
en scene la disparition programmeée
de leur mode de vie: sous la forme
des Demoiselles, ils « n'habitent »
plus la montagne mais la « hantent »,
et installent une présence qui tend

a faire se confondre le résultat de
leurs actions avec celui des forces
naturelles. Cependant, I'adoption de
ce langage poétique apparait non
seulement comme la mise en crise
de I'habitat transformée en hantise,
mais aussi comme celle du discours:
elle signe le refus du code étatique,
qu'il soit verbal ou forestier, la déser-
tion du récit pour le poéme, et I'adop-
tion d'un “Tiers-Langage”, langage de
traverse dans lequel les Demoiselles
creusent a la fois les formes de leur
dissidence et de leur résidence. »

Son analyse met en évidence « la
consubstantialité et la mise en crise
simultanée du prosaique et du poé-
tique, de I'habitat et du discours. »

Certain-e-s luttent « pour », d'autres

« contre », parfois les deux. En méme
temps que la lutte contre I'exten-

sion d'un systéme qui colonise le sol,
'invention in situ d'autres manieres
d'habiter la terre et de vivre ensemble
(y compris par des personnes qui n'oc-
cupaient pas le lieu au départ, comme
sur les ZAD) et I'invention de modes
d'expression.

C'est ce que montre avec beaucoup
de poésie la bande dessinée La Re-
composition des mondes @ ||y a les
barricades et la confrontation avec les
forces de l'ordre. Mais il y a aussi toute
la trame des relations, les frictions et
les rencontres, 'lharmonie et le dé-
sordre, les militant-e-s et les mésanges,
les cabanes et les forces de l'ordre,

les discussions animées, les cris et

les chants d'oiseaux, les gaz lacrymo-
genes et |la forét impassible, et non un
«grand tout ». Ce qui est défendu est
un territoire multiple de liens et non
une surface a gérer.

L'énergie de la lutte se retranche
parfois derriere la protection de la
discrétion, sur le mode de la furtivité.
Le « furtif » est un adjectif devenu
politique avec d'abord Alain Dama-
sio, puis Antoine Fenoglio et Cynthia
Fleury. Il décrit la capacité a « s'ex-
tirper, s'exfiltrer de la réalité telle
qu'elle nous est proposée aujourd’hui,
tristement réduite aux processus de
réification quasi quotidiens. Hors des
radars du panoptique contemporain,
non pour fuir, mais pour créer dans
les entrelacs des abandons, des fati-
gues, des blessures et des vexations,
le renouveau nécessaire a I'élabora-
tion des futures légitimités, celles qui
continueront de guider les grandes
et petites histoires, individuelles et
civilisationnelles ». « Cultiver I'art de
produire des issues reléve de cette
appétence a la vita furtivae. » @
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SELECTION DE DOCUMENTAIRES
CONTRIBUTION AUX IMAGINAIRES EN COURS

Dans la postface de la bande dessinée La Recomposition
des mondes, Alain Damasio commence par demander « A
quoi ¢a sert de faire une BD, un livre ou un film sur la ZAD?
A qui?» Etil répond: « L'imaginaire n'est pas une fumée

ou un réve doucedtre, bien au contraire: il est ce qui ponte
I'action, I'architecture d'un état d'esprit, lui donne son point
de fuite et sa perspective. » Voici une petite sélection de
films documentaires sur des luttes de territoire en France
et en Belgique qui brisent le carcan de la ligne sur laquelle
nous sommes engagé-e-s et change de perspective. Avec
ce qu'Alain Damasio nomme ces « contributions aux imagi-
naires en cours », nous gardons trace de ce qui se joue alors
que nous traversons le trouble.

LA BATAILLE DE L'EAU NOIRE
L'équilibre des vifs et des sages

Dans la vallée de I'Eau Noire, en amont de la petite ville

de Couvin, en 1978, des habitant-e-s se réunissent, s'or-
ganisent et s'opposent au projet de construction d'un
barrage qui aurait englouti la vallée de I'Eau Noire et
menaceé leur cadre de vie. Peu avaient alors I'expérience
de la résistance a I'Etat. Le film raconte, images d'archives
et témoignages a l'appui, I'histoire de cette résistance po-
pulaire de neuf mois: la création de la premiéere radio libre
de Belgique, la diversité et I'enthousiasme des activistes, la
conciliation des différents modes d'action, I'équilibre entre
« les vifs et les sages ». Il conclut: « Si on était restés dans
la légalité, on aurait eu le barrage. »

ZUT
Les zones d’'urgence a transformer

Tout est paisible dans la campagne belge. Il y a des champs
et des jardins. Mais aussi des maisons, de plus en plus
nombreuses, des routes et des fermes qui n'ont plus rien

a voir avec la paysannerie. Il y a aussi des hommes et des
femmes en colere qui préparent une action citoyenne,
d’'autres qui pratiquent I'agroécologie et qui s'organisent
pour faire évoluer les pratiques autant que les mentalités.
Leur territoire est devenu ce qu'ils ont baptisé une « ZUT »,
une zone d'urgence a transformer. Leur combat: rendre
visible et inventer, pour débarrasser les corps et le futur des
substances polluantes et toxiques.

LIBEREZ NOS SEMENCES
La graine pour résister en ensemencer le futur

Différentes organisations environnementales, des pay-
san-ne-s, des agriculteur-rice-s et de nombreux-se-s
citoyen-ne-s se mobilisent pour faire face au lobbying de
I'industrie agro-alimentaire. Ce monopole des industries sur
les semences interdit la vente et I'échange de semences
non inscrites au catalogue. Voici le contexte dans lequel
débute ce film tourné en 2011, qui glisse ensuite vers le
théeme des OGM pour dévoiler une action de désobéissance
civile. Des militant-e-s menent une action de neutralisa-
tion d'un champ et déterrent les pommes de terre avant
d'étre arrété-e-s par la police. La culture expérimentale est
supervisée par l'université de Gand et I'industriel BASF. Ainsi
que l'expliguent dans les bonus du DVD les associations
Kokopelli, Le Début des haricots, Rencontre des Continents,
Quinoa et Via Campesina, la question agricole permet
d'explorer de maniere systémique de nombreux thémes: la
place de l'agriculture paysanne, I'accaparement des terres,
I'avenir de I'agriculture paysanne au Nord comme au Sud, la
souveraineté alimentaire, etc. La résistance commence avec
la graine et les mains dans la terre.

Tous AU LARZAC
Les liens pour défendre

En 1971, un projet d'extension d'un camp militaire menace
d'expropriation une centaine de paysan-ne-s du Larzac. Pas
a pas, ils et elles font alors I'apprentissage de la résistance,
de I'engagement et de la lutte collective. Le documentaire
raconte les événements qui se sont succeédés jusqu'en

1981, date a laquelle les élections présidentielles mettent

un terme au projet et rendent leurs terres aux agricul-
teur-rice-s. Le point de vue du film est celui de celles et ceux
qui se racontent avec un recul de plus de trente ans. Le
documentaire prend parfois les allures d'un western qui se
déroulerait dans I'Aveyron sur fond de cornemuse et d'ac-
cent occitan. L'équipe sillonne la région comme elle explore
les souvenirs, cherchant le témoignage dans les visages, les
voix et les paysages. Ce que I'on retient du film, ce sont les
liens. Ceux qui se sont tissés au cours de ces dix années de
lutte entre les paysan-ne-s, mais aussi entre le monde rural
et le monde ouvrier, entre 'agriculture et les discours poli-
tigues. Des liens qui ont reconnecté le monde paysan aux
enjeux politiques et économiques internationaux, mais qui
ont également consacré cette lutte comme un événement
fondateur dans la résistance paysanne. Au fil de leur parole,
les paysan-ne-s témoignent de leur attachement a la terre
et montrent comment les moyens de la lutte ont été inven-
tés et discutés a chaque étape, avec le souci de 'unanimité
pour que chacun puisse assumer individuellement les déci-
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sions collectives. Convaincu-e-s de leur légitimité, détermi-
né-e-s, solidaires, inventifs-ves mais hésitant et improvisant
sur les méthodes, ces hommes et ces femmes racontent
comment, « de droite, allant a la messe et regardant d'un
ceil suspect a la télévision ces gauchistes d'étudiants de mai
68 », ils et elles sont devenu-e-s les pionnier-ere-s d'une lutte
faisant défiler les brebis au Champ-de-Mars, sillonnant la
France en tracteurs et organisant le plus grand rassemble-
ment paysan, antimilitariste, maoiste, hippie, contestataire
du moment. En 1973, sur le plateau du Larzac, le récit s'est
improvisé avec prés de cent mille personnes réunies.

No GAZARAN
Contre un rapport technocratique au sol

Début 2011, la France découvre le gaz de schiste a travers
une mobilisation sans précédent qui enflamme le sud-est
du pays puis se propage au niveau européen. La région ou
nait la révolte est marquée par un passé maquisard, pro-
testant et résistant de toutes époques. La révolte s'oppose
cette fois a l'installation de plateformes de forage. La lutte
de ces Ardéchois-e-s attaché-e-s a leur terre, ainsi que celle,
dans d'autres pays, de personnes opposées a I'exploitation
du gaz de schiste, dénonce, en plus du procédé nuisible

a l'environnement, un dysfonctionnement démocratique.
Ainsi, les citoyen-ne-s, venu-e-s se former a la désobéissance
civile dans un court passage au milieu du film, mettent en
lumiere les forces auxquelles ils et elles s'opposent: une
vision technocrate hors-sol qui confie la gestion des terri-
toires a des groupes industriels. Si une grande partie de la
lutte se situe sur le terrain politique, juridique et administra-
tif, l'action directe sur le terrain reste la seule qui ralentisse
ou interfere réellement le projet d'exploitation. Face au
pouvoir, il est parfois difficile de faire entendre sa voix.

UN HERITAGE EMPOISONNE
Le poids de I'héritage

Le film commence avec une page oubliée, pourtant pas si
ancienne, de notre histoire, et qui pose encore de sé-

rieux problémes a résoudre aujourd’hui: celle des restes
toxiques de la Premiére Guerre mondiale dispersés dans
les champs (sous forme d'armes, d'obus non explosés

ou de restes de désobusage). Il enchaine ensuite sur les
déchets nucléaires par une thématique qui fait office de
charniere: celle de la transmission de la mémoire des lieux
et des dangers qu'ils recélent. Ce qui est questionné, c'est
la transmission de la mémoire sur le trés long terme. Celle-
ci étant la résultante d'un faisceau complexe de discours
officiels, de résistance de la population, de poids des
lobbys, etc. Lexemple du site d'enfouissement des déchets

nucléaires a Bures-sur-Yvette montre comment, autour
d'un lieu, ce sont des visions du monde qui s'affrontent
entre |'Etat et ses forces de I'ordre d'un coté et, de I'autre,
les opposant-e-s, animé-e-s par la question: « De quoi
avons-nous hérité et que laissons-nous derriere nous? »

LES DESOBEISSANTS
La dissidence criminalisée

Face a un projet d'implantation de lignes a haute tension
au-dessus d'un champ, des paysan-ne-s résistent. La camé-
ra les accompagne jusqu'a la défaite. Elle filme le quotidien
d'une lutte motivée par la nécessité de préserver la santé
du troupeau de vaches, garante de la survie de l'activité
des éleveur-euse-s et de la possibilité d'installation de leurs
enfants. Le film interroge la place de la désobéissance et de
la dissidence. « La démocratie ne peut pas criminaliser la
dissidence. »

LES ZAD

Les deux films courts Seme ton western et No ouestern (Les
Scotcheuses) illustrent le potentiel créatif que font fleurir les
ZAD en réinvestissant I'imagerie du western pour réinventer
le processus de la civilisation. La lutte inspire de nouveaux
imaginaires, en convoque de plus anciens pour les déplacer
et interrompre le fil de I'histoire.

ICI LES OISEAUX VIENNENT POUR CHUCHOTER
les pionnier-ére-s d’'un autre rapport au monde déja la

« Pionniers d'une civilisation qui vient, qui est déja la »,

les habitant-e:s de la ZAD d'Arlon se racontent. Dans ce
monde qui leur a toujours été hostile, ils et elles cherchent
un endroit a habiter. Le mot prend ici une saveur nouvelle,
plus profonde, qui met en évidence la puissance du lien au
vivant, au lieu habité. Le texte de ce film est magnifique
et poétique. Il développe une puissante portée politique,
celle « du parti des oiseaux ». Ici, le récit accompagne
I'’émergence d'un autre monde, en décele les premiers
surgissements.

DEMAIN S’ENTETE
La poésie de la lutte

A la ZAD de Notre-Dame-des-Landes, il faut tout (ré)
apprendre, s'exprimer, cohabiter, écouter, en plus de
construire sa cabane. Il est plus facile de dire ce que ¢a
n'est pas, car ce n'est pas un projet collectif. Des voix et des
mains confient les attentes des occupant-e-s, les difficultés
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aussi (inégalités, différences, tensions, etc.). Sur ce bout de
terre, ce sont surtout des histoires de rencontres, avec les
autres et avec soi. Ce film a été réalisé entre juillet 2017 et
avril 2018 par des habitant-e-s de la ZAD et méle poésie,
radicalité, réflexion et désir d’envies nouvelles pour l'avenir.
L'occupation d'un territoire en poete fait chanter d'autres
rapports au monde possibles. Et comme il semble que ce
soit le rapport au milieu qui inspire et permet la réinvention
du sens des mots et des pratiques, la caméra filme surtout
le paysage.

NOTRE DAME DES LUTTES
Les prémices d'un vivre ensemble

Arrivé-e-s a Notre-Dame-des-Landes avec des attentes, des
idées, des savoir-faire hétérogénes, les occupant-e-s tissent
sur place des liens inédits. Ensemble, ils et elles expéri-
mentent un autre mode de vie et de relation aux autres.
«On vit ici guelgue chose qui touche aux prémices d'un
vivre ensemble fraternel trés fort ». Habiter un sol est aussi
une activité sociale, tout comme en faire le récit.

(1) Breteau Clara, La Guerre des Demoiselles ou l'insurrection du
Tiers-Langage, Multitudes, 2015/3.

(2) Pignocchi Alessandro, La Recomposition des mondes, Seuil, 2019.

(3) Fenoglio Antoine et Fleury Cynthia, Ce qui ne peut étre volé, charte
du Verstohlen, Gallimard, 2022.
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ELINE

Je suis une actrice, autrice et metteuse en scéne belge, née dans la
région de Charleroi en 1991. Je suis entrée a I'lnsas a Bruxelles en 2009
pour y suivre une formation de comédienne. Depuis 2013 en tant
qu'actrice, j'ai eu l'occasion d'étre sur les planches dans les spectacles
de Selma Alaoui, Jasmina Douieb, Vincent Hennebicg, la Clinic Or-
gasm Society, la Compagnie Renards... Et a I'écran dans la série Des
gens bien, de Mathieu Donck, ou Witz, de Martine Doyen. Avec ma
casquette d'autrice et de metteuse en scéne, j'ai créé trois spectacles
dont La Ville des zizis et tout prochainement L'’Amour c'est pour du
beurre au théatre les Tanneurs, dont je suis artiste associée.

VINCENT

Je suis un acteur, metteur en scene et auteur belge né a Cam-
brai dans le Nord de la France en 1984. Je suis entré a 'ESACT a
Liege en 2002 pour y suivre une formation de comédien. Avec ma
casquette d'auteur et metteur en scéne, j'ai créé neuf spectacles,
dont La Bombe humaine, Propaganda, ou Going Home, encore
en tournée. Je suis également conseiller artistique au Théatre de
Namur et pere de deux enfants.

www.popijones.be
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QUEL EST LE POINT DE DEPART DU SPECTACLE LA
BoMBE HUMAINE 7

V: Le spectacle est né de I'idée d’un
effondrement global alors qu’on parlait
beaucoup dans les médias de la sixieme
extinction, de 'anthropocéne, etc. Au
tout début, mon intérét était esthétique.
J’avais envie de mettre en scéne une
certaine fascination pour la destruction.
Et puis cela a fait place a tout autre
chose. Le projet a évolué aussi en lien
avec des contingences matérielles. A un
moment, Eline s’est retrouvée libérée
d’un projet, alors je lui ai proposé de
travailler avec moi sur ce spectacle.
Pour moi, Eline est la personne la plus
vivante et la plus drdle que je connaisse.
Il était important pour moi de faire tout
ce travail de recherche avec elle qui ne
s’était pas encore beaucoup penchée sur
la question et qui était convaincue que
rien ne pourrait la déprimer.

QUEST-CE QUI T’A FAIT ABANDONNER CETTE
INCLINAISON A LA FASCINATION POUR LE
DESASTRE ?

V: Au départ, mon envie était tres
égoiste. J’avais envie de mettre en scéne
des images d’effondrement: de grandes
images, de la grande musique wagné-
rienne, etc. Mais plus nous avons travail-
1€ sur le sujet, plus celui-ci est devenu
humain dans le sens de I'importance des
relations: la relation avec mes enfants, la
relation avec Eline, etc.
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Er T0I, ELINE, COMMENT AS-TU RECU LA PROPO-
SITION DE VINCENT AU DEBUT DU TRAVAIL 7

E: Je me décrirais comme quelqu’un
d’assez pragmatique. Je voyais ce projet
comme une aventure de journaliste
puisqu’il s’agissait d’aller rencontrer
des personnalités pour enquéter. Je me
suis dit qu’il fallait écouter, prendre des
notes, etc. Je ne me suis jamais dit que
c’était la catastrophe. Je ne me le dis
toujours pas d’ailleurs.

Encore ce matin a la radio, sur la place
des femmes en politique, mais je veux
continuer & avancer car j’ai de ’espoir et
je pense que le mouvement a un impact.
Je n’ai pas envie d’étre anéantie par la
réalisation du monde dans lequel on

vit. C’est arrivé une seule fois que je

me sente vraiment abattue, aprés une
rencontre avec un professeur.

EST-CE UNE AUTRE RENCONTRE QUI T'A REDONNE
DE L'ESPOIR ?

E: Tout a fait, c’est une rencontre avec
Adélaide Charlier. Depuis, je me pose
souvent la question de 'engagement
dans une lutte, de la place que la lutte
prend dans une vie, aux cotés d’autres
choses qui font aussi ta vie et avec
lesquelles tu dois composer: tes proches,
tes centres d’intérét, etc. Cela me semble
toujours compliqué de rester dans la
lutte en préservant le droit de vivre. Ce
spectacle génére pour moi des éclats

de conscience, d’autant que je répete le
propos tous les soirs quand on joue au
théatre. Il m’a déplacée dans mes choix,
notamment en politique, mais je ne me
sens pas militante.

CELA POSE LA QUESTION DES ESPACES OU PEUT
NAITRE ET VIVRE UN RECIT DE LUTTE. CE NE SONT
PEUT-ETRE PAS QUE LES ESPACES MILITANTS ET PO-
LITIQUES, AU SENS STRUCTUREL, QUI COMPTENT.
QUAND TU PARLES DE TON QUOTIDIEN QUI A ETE
MODIFIE, JE PENSE A LA MANIERE DONT TOUT
POUSSE DANS MON JARDIN, J'ACCORDE UNE
GRANDE PLACE A LA VEGETATION SPONTANEE.
MAIS, QUAND JE REGARDE TOUS LES JARDINS
AUTOUR, JE ME DEMANDE QUEL EST L'IMPACT DE
MES QUELQUES METRES CARRES.

E: Je suis peut-étre trop optimiste, mais,
pour moi, en tout cas, c’est déja étre
dans le faire. Je pense qu’on peut définir
I’échelle a laquelle on agit en fonction de
multiples parametres (ses ressources en
temps, en énergie, en argent, etc.).

J’aime aussi penser, par rapport aux
milieux politiques, qu’il y a peut-étre
des personnes qui sont des alliées de ces
petits jardins.

IL ME SEMBLE QUE, DANS CE PASSAGE A L'AC-
TION, ON PEUT ETRE VITE PARALYSE PAR LE COTE
SYSTEMIQUE. ACHETER UN PULL OU DES NOIX
DE CAJOU PEUT POSER DE MULTIPLES PROBLEMES,
D’o0 LE PRODUIT VIENT-IL ? COMMENT A-T-IL
ETE PRODUIT, PAR QUI, COMMENT EST-IL TRANS-
PORTE ? IL ME SEMBLE QU'ON PEUT RAPIDEMENT
ETRE DANS LE REJET DE L'INCONFORT QUE CELA
PRODUIT.,

E: Oui, dans le spectacle, nous parlons
de ce probleme de la cohérence.

Votre rapport a ce qui est dit a-t-il bougé
depuis la création du spectacle il y a
maintenant un moment ?

V: Nous avons corrigé I'un ou l'autre
petit détail en fonction de l'actualité po-
litique, mais le spectacle reste d’actua-
lité pour nous. L'inaction politique est
toujours de mise. Le sentiment global
est le méme. Le spectacle raconte une
période de nos vies bien définie. En cela,
il est honnéte. Il touche aussi une large
partie de la population. Depuis, j’ai évi-
demment envie de raconter autre chose,
mais cela se fera a 'occasion d’autres
spectacles.

COMME TU AS ABANDONNE L'IDEE D'UNE FORME
SPECTACULAIRE, QUE VOIT-ON SUR SCENE
FINALEMENT ?

V: C’est un lendemain de féte. Il y a
des confettis sur le sol, des cadavres de
bieres, la féte est finie, il est temps de
tout ranger. Nous avons aussi opté pour
un maximum d’écoresponsabilité, il y

a un nombre réduit de projecteurs par
exemple. Ensuite, le dispositif est assez
simple: c’est Eline derriére un micro,
accompagnée par deux musiciennes.
Cette simplicité laisse de la place pour
ce que chacun-se projette a I’écoute des
témoignages. Cela suscite aussi une
certaine identification ou une relation
assez intime entre Eline et les specta-
teurericess.

Vous PARLEZ DU ROLE DE L'UTOPIE DANS LE
SPECTACLE. QUELLE IMPORTANCE DONNEZ-VOUS
ACEMOT ?

V: Dans le spectacle, ce mot est
vraiment venu avec le témoignage de
Rebecca Thissen (chargée de recherche
en justice climatique et développement
durable chez CNCD-11.11.11). Nous

lui avons demandé ce qui lui faisait
tenir bon dans la lutte. Qu'est-ce qu’elle
imagine comme futur désirable ? Par



exemple, tu sors de chez toi et que
vois-tu? Et elle a commencé en disant:
«¢a sent la gaufre ». C’est un petit
détail, mais qui m’a beaucoup touché.
Pour moi, I'utopie est importante, car
elle permet de définir ce pour quoi on
se bat. Sans cela, le risque est grand

de sombrer dans une sorte de catastro-
phisme paralysant. De mon c6té, ce qui
me touche, par exemple, c’est I'idée que
mes enfants puissent encore savoir plus
tard ce a quoi ressemble un papillon. Je
pense aussi au prochain spectacle que
nous écrivons avec Marine Horbaczews-
ki et dans lequel elle recompose la
musique a partir des Quatre saisons de
Vivaldi. Nous travaillons avec dix en-
fants sur la construction du futur a tra-
vers un spectacle de science-fiction. Sur
quelle planete réveraient-iels de vivre ?
Avec quels super pouvoirs ? Comment
imaginer un autre monde alors qu’iels
ne cessent d’entendre que celui-ci va
subir une série de catastrophes sans
précédent ? Comment déployer utopies
et eutopies ?

CE MOT PEUT AUSSI ETRE UNE COQUILLE QUI
HEBERGE AUTANT DES VISIONS DE DECROISSANCE
QUE LES VOYAGES DANS L'ESPACE. IL PEUT
DONC Y AVOIR UNE GRANDE VARIETE DE FILMS
UTOPIQUES.

E: Ce que je trouve vraiment intéres-
sant, c’est quand les films ont été vus par
une grande variété des personnes et dont
on peut discuter comme d’un moment
ou nous serions partisees en vacances
ensemble.
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Il me semble aussi que les histoires
qu’on racontait autrefois aux enfants et
celles qu’on raconte aujourd’hui sont
tres différentes. Adele Haenel disait
qu’en changeant les récits, on change les
gens. Je crois vraiment qu’elle a raison.

QUELLE VALEUR VOUS TIENDRAIT VRAIMENT A
CCEUR POUR COLORER CE MOT RECIT 7

E: Ce qui me touche le plus, ce sont des
valeurs sociales. C’est quand la lutte
écologique prend en compte les réalités
sociales.

V:Je parlerais aussi d’entraide.

Je pense que les valeurs comme celles de
I’entraide ou de I’empathie ne sont pas
suffisamment valorisées.

Elles devraient pourtant étre travail-
lées dés ’enfance a I’école, comme c’est
par exemple le cas dans les écoles du
Danemark.

A QUAND

DES FILMS DE
SCIENCE-FICTION
UTOPIQUES ?

L'imaginaire du futur, notamment

au cinéma, apparait comme para-
lysé entre deux versions. Une vision
technophile poursuit le réve de
conguéte et d'émancipation du sol

et s'oppose a une vision d'apocalypse
ou l'effondrement des infrastructures
matérielles entraine celui des liens
sociaux. Le retour au sol est une chute,
un écrasement, un engloutissement.
Les crises actuelles, interconnectées,
font craindre le pire avenir imaginé
par le cinéma. S'il parait évident, voire
souhaitable, que I'Occident ne puisse
soutenir plus longtemps son projet
d'exploitation du vivant, I'imagination
semble en panne de désirs neufs, réo-
rientés sur d'autres voies que celle du
« progrés ». Alors le-a spectateur-rice
demande a la fiction de 'utopie,

du réve, de I'inédit, de I'impossible
comme moteur des possibles a venir.
Et le-a spectateur-rice attend et se dit
que le cinéma n'est pas a la hauteur.
Est-ce vraiment le cas? Quelle lecture
plus complexe peut-on faire du ciné-
ma?

DE L'UTOPIE A LA
DYSTOPIE

Le cinéma de fiction a, au sujet du
futur, davantage livré de regards
critiques ou inquiets et de messages
d'alerte gu'il n'a produit d'alternatives
enthousiasmantes. Certains films s'y
sont essayés, notamment I'An 01 qui
imagine un monde mis a l'arrét pour
repenser les objets et les actes du
quotidien. Chague outil y passe, de la
fourchette a la voiture en passant par

la carte d'identité, ainsi que chaque
espace, de la rue, a l'appartement
privé. La Belle Verte dépeint quant a
lui un idéal coommunautaire cohérent
avec les limites du milieu de vie. Ony
vit au sein d'une vaste communauté
dont le temps est dévolu au dévelop-
pement des aptitudes psychiques et
physiques et dans une élimination du
matériel presque totale (ony dort par
exemple dans des nids d'herbe). La
vision est poétique pour certain-e-s,
affolante pour d'autres. On pourrait
aussi citer le film Lost Horizon qui dé-
crit une société utopique cachée dans
les montagnes tibétaines ou encore
le village des moulins a eau a la fin de
Dreams, qui se passe d'électricité. Un
vieil hommme déclare: « des nuits claires
comme en plein jour, non merci. On
ne pourrait plus observer les étoiles! »
La liste pourrait s'‘étendre a la société
des Na'vi du film Avatar fondée sur
des interconnexions multiples entre
les individus, avec le milieu et avec la
mémoire des ancien-ne-s. Ces visions
d'autres mondes ont de commun: la
promotion d'une certaine lenteur et
de la simplicité; un présent plus dense
et plus conscient; moins d'objets ma-
tériels; plus de liens entre les vivants
et avec le milieu. Ces visions peuvent
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ne pas susciter I'adhésion totale et ne
pas constituer des projets, mais elles
ont le mérite d'offrir des référentiels

a partager, a discuter et a mettre en
images d'autres maniéres de vivre, de
poser des questions aussi.

Historiguement, I'utopie apparait a des
moments ou I'on éprouve le besoin de
remettre de l'ordre, quand « la cohé-
rence est menacee par Uun Processus
de diversification et d'ouverture ».

« L'utopie semble étre circonscrite

a certains espaces et a certaines
époques (maqjoritairement entre la

fin du Moyen Age et aujourd’hui, avec
en particulier Thomas More en 1516,
sans oublier une ébauche grecque
plus ancienne: Hippodamos de Milet
puis Platon). Elle suppose une rupture
d'equilibre, une dynamique qui ac-
cumule les tensions et les contradic-
tions, rendant désirable un nouveau
contrat social. » ... « Elle se manifeste
au moment ou I'histoire devient me-
nagante. Les sociétés “traditionnelles”
offrent peu de prise a I'imaginaire
utopique. Pour que l'utopie propose
des solutions compensatoires, il faut
que I'histoire se mette en marche. Au
moment ol les structures s'effritent,
ou I'amalgame social devient fluide,
ou certaines catégories perdent leur
identité, ne retrouvent plus leur place,
se sentent menacées et marginali-
seées, a ce moment le temps de ['Uto-
pie est venu. Dans un monde ouvert
et instable, les hommmes cherchent des
mécanismes rassurants. La liberté est,
lourde & porter, rien d'étonnant a ce

qu'on lui préfére souvent la certi-
tude et la sécurité. » (W Cette vocation
de cadrage structurel de 'utopie la
rend susceptible de basculer vers la
dystopie. Ariel Kyrou (2) précise: « Au
contraire de l'utopie, la dystopie ne
nait jamais d’'un désir collectif. Elle
incarne sa dérive, labandon conscient
ou non de ses idéaux » ... « L'utopie

se réve en amont d'une histoire a
construire, & partir d'un diagnostic et
de sentiments, ainsi et surtout que
d'aspirations & une transformation
fondamentale. D'une essence tres
difféerente, la dystopie ne se raconte
pas a priori: elle se constate a poste-
riori, restant parfois une utopie pour
ceux qui croient encore que le songe
d'origine n'a pas cessé de vibrer dans
sa concrétisation sur le terrain ». La
dystopie sommeille donc dans I'utopie.
L'utopie décrit en effet généralement
une vision globale collective. Mais
celle-ci se protége de tous risques
d'égarement et peut basculer vers la
dystopie, majoritairement représen-
tée par des récits de vie contrainte,
souvent plus individualisés. C'est ce
basculement qui est au coeur du film
Le Chateau dans le ciel. S'il s'agissait
au départ de devenir invisible aux yeux
de la banque centrale, la ville s'est peu
a peu enfermée dans un récit qui nie
la possibilité d'un ailleurs.

Pour Frederic Jameson @, « Le reméde
utopique doit d'abord étre négatif. »

Deés le texte fondateur du genre, L'Uto-
pie de Thomas More, 'utopie nécessite
e rompre avec les habitudes, de

réinventer des vies auparavant trop
rangées, d'accepter les tragédies ».
Elle suppose une certaine violence, des
destructions, au minimum, des rup-
tures. En fonction des auteur-ice-s, le
changement passe par une révolution
(comme leur recueil de nouvelles Batir
aussi®), un effondrement (comme
dans de nombreux films) ou une autre
forme de sécession. Il faut accepter
I'interruption, traverser I'épreuve sans
doute chaotique et qui peut ouvrir la
voie a des prises de pouvoir totalitaires
par des élites qui tenteront de mainte-
nir l'ancien systeme qui les privilégie,
ou par d'autres, qui voudront imposer
un Nnouveau régime. Pour |'éviter ou
pour en sortir, il est nécessaire de
s'atteler a la déconstruction profonde
du paradigme de la Modernité et
d'élaborer un inventaire: ce dont nous
souhaitons nous défaire; ce que nous
souhaitons conserver; ce qu'il nous
faut inventer; ce qui va rester et dont
nous devrons nous accommoder.

Le cinéma peut devenir le truchement
par lequel certains dangers ou certains
possibles sont dévoilés, qu'il s'agisse
d'une utopie (une version « amélio-

rée » du présent) ou d'une dystopie
(une version de notre monde dont les
travers sont accentueés).

Certains films font dialoguer les
manieres d’habiter le monde, souvent
dans une mise en scéne de dualités.
C'est le cas de maniere assez caricatu-
rale dans Avatar, ou I'armée techni-
ciste et patriarcale veut exploiter des
ressources qui constituent le milieu
de vie d'un autre peuple, celui des
Na'vi. C'est aussi le cas dans Things to
Come, ou deux visions se distinguent.
Celle des pilotes qui regardent vers le
ciel pour viser des horizons toujours
plus lointains et inaccessibles grace a
la technigue et au sacrifice s'oppose a
celle des Terriens qui habitent la terre
en «animaux ». Le haut dénigre le
bas. Un rapport au temps distingue

aspire a 'élévation est obnubilée par
I'idée du futur alors que celle qui se
tient au sol cherche a jouir du présent.
Chercher a accomplir le futur revient
aussi a vouloir s'éloigner du passé dans
une conception linéaire du temps.
Tout au long du film ces deux postures
dialoguent et I'« utopie » (dans le sens
d'une vision positive du futur) change
parfois de camp. Un dernier exemple
de ces deux mémes visions dans le
film d'animation Le Voyage du prince.
Ala fin du film, un roi-singe trouve
refuge dans le pays de canopée, a la
cime des arbres. C'est une cité idéale
dans laquelle les lieux de repos, de

vie et de production alimentaire sont
reliés entre eux par des ponts de bois
et alimentés en énergie par le soleil

et le vent. Les habitant-e-s ont tout ce
qu'il leur faut. Certain-e-s ont étudié le
langage des oiseaux. En écoutant leurs
chants, la cité se tient au courant des
nouvelles du monde d'en bas. Si tout
parait idéal, ce monde paisible ne sa-
tisfait pourtant pas les attentes du roi.
« Que faites-vous de vos journées ? »,
demande-t-il a ses hotes. « Rien »,
répond un vieux singe en fumant sa
pipe. Une réponse qui désespére le roi.
« Que va-t-il faire de tout le temps de
sa vie? Le soir, il regarde les étoiles. Et
il m'a invité a le rejoindre! Mais cela
ne m'excite pas le moins du monde... »,
déplore-t-il auprés du jeune singe qui
lui tient compagnie dans son aventure.
Ce dernier se plait bien au contraire
dans ce royaume. A la compréhension
du langage des oiseauy, il voudrait
ajouter celui des arbres. Alors le roi
regarde vers I'horizon et le soleil

t et se met au travail. Il congoit




une machine volante pour quitter la
cité. Il laisse derriere lui une lettre. « I/
ne s‘agit pas d’'imiter les oiseaux. lls
seront toujours supérieurs aux singes
dans ce domaine. Il s'‘agit seulement
de leur emprunter un peu de liberté »,
et le voila parti en quéte de décou-
verte et d'exploration. Par quel réve
remplacer celui de la conquéte? Quels
mots pour décrire ces autres rapports
au monde? « Rien », c'est peut-étre un
peu court pour parler de ces journées
dédiées a la récolte de fruits savoureux
et ponctuées de dialogues avec les
oiseaux.

Le probleme des dystopies est que la
frontiére entre ce qui fait jaillir le désir
d'autres possibles, et ce qui habitue

au pire, lui permettant ainsi d'advenir,
est ambigué et incertaine. Un nouveau
genre est apparu: les films d'anticipa-
tion cyniques. Leur principal probleme
n'est pas tant qu'ils décrivent des
univers sombres, qu'ils enferment
dans une amertume, une ironie et un
cynisme qui 6tent aux récits toute pos-
sibilité de changement. Mark Fisher

©®) explique par exemple que le film
WALL-E « met notre capitalisme en
scene pour Nous, nous permettant de
continuer @ consommer impunément.
Le capitalisme se nourrit de cette
forme d'ironie ».

Il est utile de préter une attention
particuliére aux fins des films. Ce sont
elles qui déterminent ce qui est pos-
sible ou non, étant donné la structure
narrative actuelle de nos histoires. Par-
fois, 'innovation (via un personnage
différent par exemple) ne sert au final
qu'a confirmer l'ancien modéle. C'est
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par exemple le cas de nombreuses
héroines féminines qui, bien qu’elles
soient puissantes, sont toujours finale-
ment contraintes a la maternité ou au
sacrifice.

L'utopie et la dystopie sont donc liées,
parfois méme confondues. L'utopie
des uns peut méme étre la dystopie
des autres. Pour ne citer que des
visions caricaturales, le réve technos-
cientifique peut devenir la dystopie
de certains milieux écologiques. A
I'inverse, un certain idéal de vie com-
munautaire et de décroissance vo-
lontaire ne correspond pas a un futur
« utopique » pour beaucoup. Il semble
donc important d'éviter les voies trop
claires, trop simples, trop univoques,
de préserver la possibilité du désordre,
du trouble, de la dissonance, de I'indé-
termination, de penser l'avenir cormme
étant toujours en mouvement, en
construction, en adaptation, en obser-
vation, en apprentissage avec, comme
guides, des valeurs discutées plutot
gue des modeles fixes.

Les dichotomies utopie/dystopie,
optimiste/pessimiste ne sont donc

pas tres fertiles pour penser avec le
cinéma. Les registres se répondent, se
nourrissent. Dans la saga Divergente,
par exemple, une société post-apoca-
lyptique est divisée en cing clans qui
établissent des profils de personnalité
assez simplistes et définissent des
réles spécifiques pour chacun-e. Le
systéme est rigide et traque les « diver-
gent-e-s », des personnes dont le test
n'est pas concluant et qui échappent
aux catégories. La responsable au pou-
VoIir est intransigeante et dangereuse

mais explique étre animée des meil-
leures intentions. « La nature humaine
est la faiblesse que nous devons domi-
ner, elle est notre ennemie. C'est notre
nature de mentir et de voler. Je veux
I'éradiquer pour maintenir une societé
stable et paisible. » Méme geste dans
Equilibrium, ou 'expression des émo-
tions est interdite afin de prévenir une
nouvelle guerre mondiale. C'est par
ailleurs en subissant l'oppression de
maniere de plus en plus rapprochée
gu'une jeune femme trouvera la force
de désirer briser le systétme dans Hun-
ger Games pour devenir un symbole
d'espoir. C'est parfois au coeur de la
dystopie que germe le désir d'utopie.

Si l'utopie trébuche et se meut en
totalitarisme en se redressant, c'est a
chaque fois, parce qu'elle repose sur
une politique de contrdle, une vision
univogue qui ne peut ni évoluer ni se
remettre en question. Le monde d’Al-
phaville est lui aussi orienté vers une
utopie, celle de la délivrance du risque
d'erreur, en se référant au contréle du
supercalculateur a-60. Seule la logique
est permise. « Il ne faut jamais dire
“pourquoi”’, mais “parce que” ». Ici en-
core, les sentiments sont interdits. Les
citoyen-ne-s rebelles sont emmené-e-s
dans des piscines municipales ou des
salles de spectacle reconverties, puis
abattu-e-s. Dans le trés joli De I'autre
coté du ciel, la ville est prisonniére
d'un récit interdisant de concevoir « un
monde extérieur ». Un récit dont « les
inquisiteurs » sont les garants. Mais, au
départ, la ville avait été congue dans
I'intention de préserver les habitant-e-s
de la dictature de I'argent qui générait
inégalités et violence. C'est pour

préserver cet idéal que les cheminées
ont volontairement obscurci le ciel,
masquant le monde extérieur et que
des lois ont été promulguées pour
interdire de réver aux étoiles.

L'utopie se vit parfois au sein d'un
cercle fermé, étanche au reste du
monde. Dans La Plage, un idéal
communautaire cherche a préserver
le secret de son existence sur une
fle en Thailande. Pour éviter d'étre
rejoint par trop de prétendant-e-s ou
de curieux-ses, le groupe se cache.
L'utopie n'est pas accessible a tous-tes
et suppose un dedans et un dehors.
Alors qu'un membre est blessé mortel-
lement par un requin, il sera aban-
donné a son propre sort, agonisant,

au lieu d'étre transporté a I'népital et
de risquer ainsi de dévoiler I'existence
du lieu. Une version plus douce de
cette idée de l'isolement nécessaire a
I'utopie est dépliée dans Lost Hori-
zon. La communauté vit cachée dans
la vallée de Shangri-La au cceur la
montagne tibétaine. Les membres

ne peuvent quitter le lieu sans vieillir
brutalement et mourir d'épuisement.
De son c6té Hayao Miyazaki critique
cet idéal commmunautaire qui se ferme
au monde. Avec Nausicaa de la vallée
du vent, il montre comment les com-
munautés sont inévitablement en lien
avec les difficultés des autres groupes
et avec I'évolution du milieu plus vaste
dans lequel elles vivent. Au début du
film, le village ou vit Nausicaa semble
étre relativement épargné par la forét
toxique qui contamine le monde déja
dévasté par la guerre. La vallée du
vent est entourée de montagnes et
erdée par la mer. Elle est donc isolée
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des autres. Mais, pour Hayao Miyazaki,
les coommunautés finissent toujours
par devoir se confronter aux autres
groupes qui provoguent leur chan-
gement ou leur disparition, les deux
épreuves étant pour lui des processus
nécessaires.

Corine Pelluchon ¥ recommande

par ailleurs de ne pas se fier a I'an-
tagonisme établi entre optimisme

et pessimisme, car cette opposition
n'est pas adaptée aux enjeux actuels
qui réclament de pouvoir envisager le
meilleur en traversant le pire. L'opti-
misme selon elle n'est pas juste car
trop déconnecté des faits alarmants.
Elle propose de se frayer un autre
chemin avec le mot espérance, « le
contraire de l'optimisme » « Il n'y a
pas d'espérance sans l'expérience pré-
alable d'une absence totale d’horizon
qui est comme une nuit en plein jour
et oblige les individus ainsi que les
peuples a se défaire de leurs illusions.
L'espérance suppose la confrontation
a la souffrance et au désespoir qui,
dans son exces, révele aussi sa faus-
seté, le fait qu'il est un enfermement,
un “enfer-me-ment’, un piege dans
lequel nous tombons presque tous en
raison de notre repli sur nous-mémes,
et une faute qui témoigne de notre
manque de consistance et de notre
ingratitude envers la vie. L'espérance
est une traversee de I'impossible. »
['autrice distingue aussi I'espérance
de I'espoir qui porte davantage sur un
projet a réaliser et est inséparable de la
peur d'échouer, alors que l'espérance
est « [a certitude que quelque chose
est déja la, méme si les événements
semblent donner tort a celles et ceux
qui annoncent un progres ». Celles

et ceux qui font preuve d'espérance
savent aussi qu'ils et elles ne verront
peut-étre pas les résultats tangibles
de la transformation de la société mais
en décélent les prémisses. La voie de
I'espérance passe outre la dichotomie
optimiste/pessimiste.

POUR UNE UTOPIE QUI NE
SOIT PAS HORS-SOL

L'utopie peut cacher un fantasme de
page blanche, un désir de faire table-
rase, dont on peut trouver des traces
dans les visions d'effondrement d'un
monde ancien au profit d'un monde
nouveau, dans les visions de para-

dis extraterrestres et dans certaines
visions de commmunautés qui rompent
leurs liens avec le reste du monde.
Trop « hors-sol » ou réservées a de pe-
tits groupes isolés, ces visions offrent
peu de pistes au niveau politique.
Elles peuvent toutefois préserver l'idée
essentielle que d'autres vies sont pos-
sibles et étre nourrissantes sur d’'autres
plans que celui du programme
(pouvoir métaphorique, impact dans
intimité, etc.).

Bien que complexe, le mot utopie
véhicule une énergie particuliere et
féconde. « Si la forme utopique doit
rester pertinente, c'est, non pas sous
l'aspect d'un “programme utopien”,
presque panifié d'emblée, mais
plutdt sous l'aspect d'une “impulsion
utopienne”, laissant davantage de
place a l'interprétation » ©. D'ou, sans
doute, une série de nuances appor-
tées au mot pour quitter le « non-
lieu » (étymologie du mot utopi
I'ancrer davantage dans une sit

complexe et en mouvement, dans un
territoire: utopie merdigue, ambigue,
concrete, etc. « Nous faisons de “l'uto-
pie merdique’, parce que pour vivre il
faut parfois mettre les mains dans la
merde, soit parce que les toilettes sont
bouchées, ou alors parce qu'il faut
vider les toilettes seches. » ®

Yannick Rumpala ® propose de ne pas
utiliser les concepts d'utopie ou de
dystopie « afin de garder I'esprit ou-
vert a des arrangements plus divers »
et propose celui de prototypie: un
espace exploratoire pour insister sur
les ouvertures et faire des fictions un
point de départ plus facile a partager
gu’un discours théorique.

Ariel Kyrou @ décrit, quant a lui, avec
les biotopies, des espaces situés en
deca de l'utopie et de la dystopie ou
I'idéologie a été remplacée par une

« pédagogie de l'indécidable, par une
capacité de chacun et chacune a se
laisser surprendre par les aléas de
nos interactions avec les autres étres
humains, les animaux, les arbres, les
plantes et les territoires, et pour-

quoi pas les humeurs pas toujours
souriantes de cette Gaia 4.0 1 ».

Les perspectives y sont floues bien
gu'indiquant tout de méme le sens de
I'action a entreprendre a la facon d'une
boussole. L'approche est pragmatique
et tout y est toujours en mouvement.

Ces propositions soulignent I'écueil
auquel conduirait I'élaboration d'une
utopie « hors-sol », c'est-a-dire qui
serait le seul produit d'une vision, du
mental. David Abram @ alerte: « La
pratique de réajustement a la réalité
ne peut se permettre d'étre utopique.
Elle ne peut se fonder sur une vision
echafaudée dans nos tétes et ensuite
projetée dans le futur. S'adresser

aux problémes actuels en visant un
avenir que l'on envisage mentale-
ment, c'est rester prisonnier de l'oubli
geénérée par le temps linéaire. Rester
prisonnier, en d'autres termes, de la

e dimension illusoire qui nous

a permis de négliger, et finalement
d'oublier, la terre autour de nous.
Projeter la solution quelque part hors
du présent perceptible détourne notre
attention de l'environnement sensuel,
provoque un abrutissement de nos
sens, au nom, encore une fois, d'un
idéal mental. Une approche réelle-
ment écologique ne cherche pas a
atteindre un avenir envisagé menta-
lement mais s'efforce de participer,
avec toujours plus d'acuité, au présent
sensoriel. » Starhawk (8) va également
dans ce sens. Pour elle, il est bon
d’avoir un idéal, une vision. « Nous
pouvons diriger I'énergie vers cette
vision sans avoir besoin de prévoir
chacun des pas sur le chemin qui y
mene. Mais une vision peut aqussi étre
une illusion, et le futur est susceptible
de reculer et de reculer encore, a la
maniere d’'un mirage. Nous concen-
trer sur un futur idéal sans étre aux
prises avec les problemes que pose
au présent le mouvement vers cet
idéal, la “révolution”, c'est faire d’elle
un autre mot pour “le Ciel”. Elle n'est
plus que la promesse distante qui fait
accepter la triste réalité sur terre ».
Elle explique ensuite que l'enjeu n'est
pas de définir « la route » a suivre, mais
simplement les quelques premiers pas
a faire et que ceux-ci dépendent de la
maniere dont nous percevons le sys-
teéme actuel. Ainsi, dans Snowpiercer,
les deux survivant-e-s quittent le train
accidenté pour faire, dans la neige,
leurs premiers pas vers un mode de
vie a construire et dans un milieu a
découvrir.
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Plutét que de se référer a des classi-
fications binaires mal adaptées aux
enjeux actuels, une bonne question a

se poser apres un film serait peut-étre:

de quoi le film m'a-t-il parlé? et non,
de quoi est-il censé parler, ou de quoi
le-a réalisateur-rice a-t-il ou elle voulu
parler? Cette question convoque la
subjectivité et la complexité. Elle est
plus @ méme de déceler les breches et
les éclats d'espérance, y compris dans
les décors sombres. Ainsi, dans Le
Dernier Piano, une jeune femme, en

plein cceur de la guerre en Syrie, s'est
réfugiée dans un sous-sol aux cotés
de son cousin musicien, dont I'ins-
trument a été réduit en miettes par
les Freres musulmans. Elle confie son
réve d'exercer le droit a I'étranger et
de continuer d'étudier. Son cousin lui
répond: « Tu es optimiste ». Elle ne |'est
pas mais elle ne peut tout simplement
pas se résoudre a ce que sa vie |ui
échappe, a ce que son avenir soit déja
écrit par d'autres, et elle espére, tapie
dans les décombres.

(1) Boia Lucian, Pour une histoire de I'imaginaire, Les Belles lettres, 1998.

(2) Kyrou Ariel, Dans les imaginaires du futur, entre fins du monde, IA, virus et

exploration spatiale, ActuSF, 2020.
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Cambourakis, 2019.
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Rivages, 2023.
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DEFAIRE LE
RECIT DU « NOUS
CONTRE EUX »

L'imaginaire semble prisonnier de
deux grands mythes: la nature hu-
maine est profondément compétitive
et égoiste; nous devons donc nous
extraire de la nature pour devenir
meilleur-e-s. Ces motifs régulierement
relayés au cinéma sont enracinés dans
un récit ancien et puissant qui préone
la compétition et la domination.

LE RECIT DE « NOUS
CONTRE EUX »

Nancy Huston ® parle d'un archéo-récit
qui hante tous nos récits: celui du « nous
contre eux ». « Ce sont les récits les plus
répandus, les plus anciens mais aussi
les plus dangereux et les plus pauvres:
Tu es des nétres. Les autres, c'est
l'ennemi. Voild l'arché-texte de 'espéece
humaine, archaique et archi-puissant,
structure de base de tous les récits
primitifs, depuis la guerre du feu jusqua
la guerre des étoiles ».

Le cinéma met ainsi sans cesse en
scene la compétition, sous diverses
formes, depuis les films de science-fic-
tion jusgu'aux films animaliers.

« L'évolution n'a-t-elle pas toujours
été injuste ? La survie du plus fort? »,
postule un homme d'affaires richis-
sime dans Time Out, pour justifier le
systeme inégalitaire dont il profite. La
compétition concerne les individus,
mais aussi de plus grandes échelles.
Des villes mobiles se combattent et
s'absorbent dans Mortal Engines,
comme une métaphore de la vio-
lence exercée par certains modes de
vie ou certains groupes d'humain-e-s
sur les autres. Pablo Servigne et
Gauthier Chapelle se sont intéressés

a ces mythes et ont écrit ensemble
L'Entraide, I'autre loi de la jungle @. |Is
expliqguent que la pensée occidentale
est dominée par le dogme que la vie
sociale, les comportements, normes et
croyances sont le fruit d'un jeu d'inté-
réts conflictuels. Une croyance nichée
au coeur du néolibéralisme permet

de légitimer 'hégémonie du marché
comme seule forme de coordination
efficace. Ainsi, une option économique
parmi d'autres a été érigée en loi
naturelle expliquant le comportement
humain. Alors, dans Jupiter Ascen-




ding: « La vie, c'est consommer » pour
un peuple qui régne sur I'Univers en
exploitant et « moissonnant » des
planetes entieres.

Jupiter ascending asumption

Le récit de la compétition naturelle est
trés problématigue dans un contexte
de crise systémique. « Si le climat
économique, politique et social se
dégrade rapidement, notre imagi-
naire, lui, gavé de cette monoculture
de la compétition, produira toujours

la méme histoire: la guerre de tous
contre tous et I'agressivité préven-
tive. » Il est important d'interroger les
fondements de cet imaginaire pour lui
offrir des alternatives et notamment
redécouvrir la place prépondérante
des mécanismes d'entraide dans la
nature et chez I'étre humain @.

LENTRAIDE

Les récits de mondes sauvés sont

actuellement au cinéma largement re-
présentés par les films de super-héros.
Bien que les héros (comme le militaire
d’'Avatar ou le scientifique éclairé dans

Le Jour d’apres) et les super-héros
(tels que le chef Black Panther) soient
souvent accompagnés dans leur com-
bat, ils sont généralement solitaires,
leurs acolytes relégué.es au rang de
personnages secondaires. Cette figure
efface de nos imaginaires la possibilité
d'une action collective puissante. De
méme, les récits a succes accordent
plus de crédit au conflit et a la guerre
gu'au dialogue et a la résolution collec-
tive, considérées comme des actions
trop « douces », et « naives » comme

si 'agressivité et la dureté étaient les
seules valeurs en adéquation avec la
dure réalité du monde. Ceci est le fruit
d'une construction sociale mise en
récit, maintes et maintes fois, jusqu’a
devenir une évidence. Il ne sera ni
simple ni rapide de revenir sur ces
récits qui ont été largement mis en
scéne au cinéma (Scarface, Pulp Fic-
tion, Reservoir Dogs, etc.).

Philosophes et scientifiques des
Lumieres ont été imprégnés par cette
image d'une impitoyable nature, satu-
rée de dents et de griffes, dont il fallait
s'extraire pour pouvoir faire société.

Il fallait s'éloigner du « sauvage » ou

le maitriser. Cette lente construction
tissée au fil des siecles ne résiste pours

tant pas a l'observation de la nature.

« Il s'agit tout simplement du principe
qu'avaient décrit Darwin et Kro-
potkine: les groupes les plus coopéra-
tifs sont ceux qui survivent le mieux. »
@ Des formes variées de collaboration
régentent le vivant, que ce soit au sein
d'une espéece ou entre espéces diffé-
rentes. |l existe aussi aujourd’hui des
lieux animés par I'envie de développer
la mutualisation, la solidarité et I'auto-
nomie en réseau, notamment autour
des pratiques paysannes.

Le modele de I'numain-e rationnel-le
et égoiste ne correspond pas a la
réalité. Une vision du monde beau-
coup plus réaliste serait de consi-
dérer le vivant comme le résultat

d'un équilibre entre compétition et
coopération, deux forces intimement
liges et qui N'ont pas de sens l'une
sans l'autre. C'est cet équilibre rompu
entre compétition et entraide qui est
au cceur de la série Game of Thrones.
Les familles ne cessent de se com-
battre et s'évertuent a comploter les
unes contre les autres au lieu s'allier
pour lutter ensemble contre une
menace plus grande venue du Nord:
vague de froid, nuit permanente et
attagques de créatures. Le film L'Age de
glace 5 fait un clin d'ceil a la série. Un
tréne de glace semblable a celui de la
série est convoité par des dinosaures
volants misant sur I'extinction des
mammiferes pour régner apres la
chute d'un astéroide. lls font tout pour
contrarier les mammiferes dans leurs
tentatives de prévenir la catastrophe.

Pablo Servigne et Gauthier Chapelle @
insistent par ailleurs sur les conditions
nécessaires au maintien des compor-
tements d'entraide: « Les inégalités
sont corrosives pour la cohésion
sociale. Plus les inégalités sont visibles,
plus le niveau d'entraide diminue. »
Dans une perspective d'effondrement,
« il est logique de penser que, dans

un premier temps, de graves catas-
trophes provoqueront I'émergence de
comportements pro-sociaux (solida-

rité, altruisme, entraide), mais que,
quelque temps plus tard, si aucun
meécanisme institutionnel n'est mis
en place, un chaos social s'installera ».
Un facteur déterminant sera la culture.
Les problématiques de l'effondrement
et de l'entraide se situent sur le terrain
de limaginaire. Non pas parce que

les menaces sont fictives, mais parce
que l'entraide disparait lorsque les
gens cessent de croire en leur futur,
lorsgu’ils ne tiennent plus compte

des avantages que pourraient leur
apporter des comportements pro-so-
ciaux. Le récit qui sera fait de I'ancien
monde, de sa mutation nécessaire
vers un autre, est donc un véritable
enjeu car la solidarité est également
un facteur majeur dans la résilience,
comme I'explique Arthur Keller (3), et
pas seulement avec celles et ceux qui
nous ressemblent, mais aussi avec les
«autres » (les « différent-e-s », celles et
ceux « qui n‘ont rien compris », etc.).

Certains héros comme I'astronaute

de Buzz I'éclair, commencent a en
convenir: « Seul, je n'y arriverai pas ».
Dans le film, le héros martele son
serment: « accomplir sa mission codte
que codte ». Il est 'archétype du héros
de I'espace, téméraire et fort en maths,
seul capable de réussir les missions les
plus périlleuses. Au cours de l'aventure,
il rencontre une autre version de lui-




méme, plus agée, qui s'est durcie sur
cette position, tandis que |ui a évolué.
[ admet non seulement son besoin
des autres aussi I'importance que ces
liens représentent dans une vie.

Le cinéma raconte aussi ces his-
toires-la, ces aventures de composition
avec les « autres », ces récits de l'en-
traide, signe que la notion de compé-
tition n'a pas totalement éclipsé nos
besoins de liens et de solidarité. Au ré-
cit de la continuité du systeme actuel,
porté dans des films qui mettent en
scene le solutionnisme technologique,
et a celui de I'effondrement qui pro-
voque le repli a différents niveaux: indi-
viduel, coommunautaire, classiste, idéo-
logique, nationaliste, etc. (le récit du

« Nous contre eux »), s'ajoute alors celui
qu'Arthur Keller ® nomme « le nous
avec eux », qui augmente la résilience.
Dans Le Nuage et Soyez sympas,
rembobinez, ce sont des habitant-e-s
réuni-e-s qui se battent pour sauver un
lieu culturel: un vieux théatre dans le
premier film et un vidéo club dans le
second. Méme entreprise de sauve-
tage, mais d'une équipe d'une radio
pirate cette fois dans Good Morning
England. Alors que leur bateau sombre
au large, saboté par le gouvernement
anglais qui veut les réduire au silence,
jeurs dizaines d'embarcations,
gées d'auditeur-rice-s dévoué-e-s,

viennent spontanément a la rescousse.
Trois exemples de coopération au ser-
vice des idées de liberté d'expression,
de dissidence, de partage et de joie

qui mettent en scéne la puissance du
collectif et pas seulement le combat
d'un héros assisté.

Pour le plus jeune public, Happy Feet
2 fait une démonstration flamboyante
et musicale de la force de I'entraide:
différentes especes animales s'allient
pour sauver un groupe de manchots.
L'intrigue est fondée sur le fait que
tous les étres vivants sont liés, du plus
petit au plus grand. En parallele de
I'nistoire principale des manchots, celle
des organismes échappés du banc de
krill place le film dans une perspective
philosophique. Ils sont I'infiniment petit
et viendront apporter de maniere inat-
tendue l'aide décisive aux plus grands.
Ainsi s'achéve I'histoire en la bouclant
a son introduction sur le lien qui unit
toute chose dans I'Univers.

(1) Huston Nancy, L’Espéce fabulatrice,
Actes Sud, 2008.

(2)  Chapelle Gauthier et Servigne Pablo,
L’Entraide, I'autre loi de la jungle, Les
liens qui liberent, 2017.

(3)  Keller Arthur, conférence (3/3) Les Défis

de notre temps, Haute Ecole Robert

Schuman, mars 2023 (YouTube).
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Conseiller (Le), Elisabet LLADO, 18 min, 2013,
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Dans un jardin qu’on dirait éternel, Tatsushi OMORI, 96 min, 2018,
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Dune, Part One, Denis VILLENEUVE, 141 min, 2021,
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Event Horizon, le vaisseau de l'au-dela, Paul W.S. ANDERSON, 96 min,
1997,

Fahrenheit 451, Francois TRUFFAUT, 113 min, 1966,
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Hotel by the River, Hong SANG-SOO, 96 min, 2018,

I, Robot, Alex PROYAS, 120 min, 2004,
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tion), Lemohang J. MOSESE, 120 min, 2019,
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Jour d'aprés (Le) (The Day After Tomorrow), Roland EMMERICH,
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et Lana WACHOWSKI, 122 min, 2015,

Kempinski, Neil BELOUFA, 14 min, 2007
Kuessipan, Myriam VERREAULT, 117 min, 2019,
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Labyrinthe (Le) (The Maze Runner), Wes BALL, 114 min, 2014,

Labyrinthe de Pan (Le) (El Laberinto del fauno), Guillermo DEL TORO,
120 min, 2006,
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Lamb, Valdimar JOHANNSSON, 106 min, 2021,
Lamb, Yared ZELEKE, 90 min, 2015,
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2005,

Land, Robin WRIGHT, 85 min, 2021,
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338

Last of Us, Neil DRUCKMANN et Craig MAZIN, 9 épisodes de 60 min, 2023
Last words, Jonathan NOSSITER, 121 min, 2020,
Leave No Trace, Debra GRANIK, 104 min, 2018,

Lilli la petite sorciére: le dragon et le livre magique, Stefan
RUZOWITZKY, 89 min, 2008,

Livre de la jungle (Le), Zoltan KORDA, 101 min, 1942,
Lost Horizon (Horizons perdus), Frank CAPRA, 130 min, 1937,
Lots Highway, David LYNCH,145 min, 1996,

Loup garou de Londres (Le) (An american Werewolf in London),
John LANDIS, 90 min, 1981,

Love and Monsters, Michael MATTHEWS, 119 min, 2020

Machine a remonter le temps (La) (The Time Machine), George PAL,
104 min, 1960,

Mad Max: Fury Road, George MILLER, 115 min, 2015,

Mad Max 3: Au-dela du déme du tonnerre (Mad Max Beyond Thun-
derdome), George MILLER et George OGILVIE, 106 min, 1985,

Maison des singes (La), Adrien Berthe, 5 min, 2010, sur Nature, coté
court,

Maléfique, le pouvoir du mal (Maleficent), Joachim RONNING, 113 min,
2020,

Malevil, Christian de CHALONGE, 116 min, 1981,

Manhattan, Woody ALLEN, 96 min, 1979,
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Meshes of the Afternoon, Maya DEREN et Alexander HAMMID, 13 min,
1943,

Metropolis, Fritz LANG, 120 min, 1926,
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(VHS)
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Monde de Narnia: le lion, la sorciére... (Le), Andrew ADAMSON,
140 min, 2005,

Monde, la Chair et le Diable (Le) (The World, The Flesh and the Devil),
Ranald MCDOUGALL, 94 min, 1959,

Monstre de la mer (Le), (The Sea Beast), Chris Williams, 115 min, 2022
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Mulholand Drive, David LYNCH, 146 min, 2011,
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Nosferatu (Nosferatu eine symphonie des grauens), Friedrich W. MUR-
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Nuage (Le) (La Nube), Fernando E. SOLANAS, 118 min, 1998,

Nuit des morts-vivants (La) (The Night of the Licing Dead), George A.
Romero, 85 min, 1968,

Numéro 9, Shane ACKER, 79 min, 2009,

Outland (Loin de la Terre), Peter HYAMS, 110 min, 1981,
Ouvre les yeux (Abre |os 0jos), Alejandro AMENABAR, 117 min, 1998,

Paprika, Satochi KON, 90 min, 2006,

Parasite, Joon-ho BONG, 127 min, 2019,

Peau (La) (La Pelle), Liliana CAVANI, 131 min, 1981,
Peter Ibbetson, Henry HATHAWAY, 88 min, 1935,
Petit paysan, Hubert CHARUEL, 86 min, 2017,

Petite Siréne (La) (The Little Mermaid), John MUSKER et
Ron CLEMENTS, 83 min, 1989,

Peuple loup (Le) (Wolfwalkers), Tomm MOORE et Ross STEWART,
99 min, 2021,

Pieds nus sur les limaces, Fabienne BERTHAUD, 103 min, 2010,

Pirates des Caraibes (Les) (Pirates of the Caribbean), Joachim Rgnning,
Espen Sandberg, Rob Marshall, Gore Verbinski, 5 x 150 min, 2003 - 2017,
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Plage (La) (The Beach), Danny BOYLE, 113 min, 1999,

Planéte des singes (La) (The Planet of the Apes),
Franklin J. SCHAFFNER, 112 min, 1967,

Planéte hurlante (Screamers), Christian DUGUAY, 108 min, 1996,

Pole Express (Le) (The Polar Express), Robert ZEMECKIS, 99 min,
2004,

Prometheus, Ridley SCOTT, 124 min, 2012,
Pulp Fiction, Quentin TARANTINO, 153 min, 1994,

Rango, Gore VERBINSKI, 107 min, 2011,

Real Humans, 100 % humain, saison 1, Harald HAMRELL - Levan AKIN,
6 épidodes de 60 min, 2012,

Rebelle (Brave), Mark ANDREWS, Brenda CHAPMAN et Steve PURCELL,
95 min, 2012,

Reine des neiges 2 (La) (Frozen 2), Jennifer LEE et Chris BUCK, 98 min,
2019,

Renard et I'Enfant (Le), Luc JACQUET, 92 min, 2007,
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Reservoir Dogs, Quentin TARANTINO, 97 min, 1997,

Retour vers le futur (Back to the Future), Robert ZEMECKIS, 116 min,
1985,

Revolution, saison 1, Jon FAVREAU, Charles BEESON, Sanford BOOKSTA-
VER, Félix Enriquez ALCALA, Jon CASSAR, Steve BOYUM et Guy Norman
BEE, 8 épisodes de 40 min, 2012,

Rio, Carlos SALDANHA, 96 min, 2011,

Rocketeer, Joe JOHNSTON, 108 min, 1991,

Roi cerf (Le), MASHASI ANDO et Masayuki MIYAJI, 114 min, 2021,
Roma (Fellini Roma) , Federico FELLINI, 128 min, 1972,

Route (La) (The Road), John Hillcoat, 119 min, 2019,

Saint (Le) (The Saint), Phillip NOYCE, 117 min, 1996,
Sans-dents (Les), Pascal RABATE, 85 min, 2020,
Scarface, Brian DE PALMA, 165 min, 1983,

Science des réves (La), Michel GONDRY, 105 min, 2006,

Secret de la planéte des singes (Le) (Beneath The Planet Of The Apes)
Ted Post, 94 min, 1970,

Séjour dans les monts Fuchun, Gu XIAOGANG, 144 min, 2019,

Servante écarlate (La) (The Handmaid's Tale), saison 1, Reed MORANO,
Mike BARKER, Floria SIGISMONDI, Kate DENNIS et Kari SKOGLAND, 10
épisodes de 55 min, 2017,

Seul sur Mars (The Martian), Ridley SCOTT, 136 min, 2015,

Silent Running, Douglas TRUMBULL, 89 min, 1971,

Skyfall, Sasn MENDES, 142 min, 2012,

Snowpiercer (Le Transperceneige), Joon-ho BONG, 121 min, 2013,
Solaris, Andrei TARKOVSKI, 170 min, 1972,

Soleil vert (Soylent Green), Richard FLEISCHER, 97 min, 1973,
Sommet des dieux (Le), Patrick IMBERT, 91 min, 2021,

Soyez sympa, rembobinez (Be Kind Rewind), Michel GONDRY, 102 min,
2008,

Spider-Man 2, Sam RAIMI, 127 min, 2004,

Spider-Man, No Way Home, Jon WATTS, 142 min, 2021,
Spider-Man, Sam RAIMI 120 min, 2001

Splice Vincenzo NATALI, 104 min, 2010

Stalker, Andrei TARKOVSKI, 161 min, 1979,

Star Trek: The Original Serie, saison 1, Leo PENN et Marc DANIELS,
1967,

Star Trek Il: The Wrath of Khan (Star Trek 2: la colére de Khan),
Nicholas MEYER, 114 min, 1982,

Star Wars, la revanche des Siths, George LUCAS, 140 min, 2005,
Still Life, Zhangke JIA, 108 min, 2006,
Subway, Luc BESSON, 104 min, 1985,




Take Shelter, Jeff NICHOLS, 120 min, 2011,
Tank Girl, Rachel TALALAY, 104 min, 1995,

Tante Hilda, Jacques-Rémy GIRERD et Benoit CHIEUX, 89 min,
2014,

Taxandria, Raoul SERVAIS, 82 min, 1994,
Telepolis (La Antena), Esteban SAPIR, 89 min, 2007,

Tempéte de boulettes géantes 2: I'ille des miam-nimaux,
Cody CAMERON et Kris PEARN, 91 min, 2013,

Temps du loup (Le), Michael HANEKE, 110 min, 2003,
Tempura, Akiko OKU, 133 min, 2020,

Terre outragée (La), Michale BOGANIM, 108 min, 2011,

The Bad Guys (Les Bads Guys), Pierre PERIFEL, 96 min, 2022,
The Current War, Alfonso GOMEZ-REJON, 109 min, 2017,

The Fisher King (Le Roi pécheur), Terry GILLIAM, 137 min, 1991,
The Hunger Games, Gary ROSS, 138 min, 2012,

The Island, Michael BAY, 132 min, 2005,

The Omega Man (Le Survivant), Boris SAGAL, 98 min, 1971,
The Postman, Kevin COSTNER, 180 min, 1997,

The Sandman, Allan Heinberg, Neil Gaiman, 1 saison, 11 épisodes
de 50 min, 2022

The Stranger Things, Matt et Ross DUFFER, 34 épisodes de
40 a 142 min, 2016 a aujourd'hui

The Titan, Lennart RUFF, 97 min, 2018
The Walking Dead, saison 1, Frank DARABONT, Ernest R. DICKERSON,

Guy FERLAND, Gwyneth HORDER-PAYTON, Michelle Maxwel MCLAREN

et Johan RENCK, 2010,
Théoréme zéro (Zero Theorem), Terry GILLIAM, 97 min, 2013,

Thermostat 6, Maya AVRON, Myléne COMINOTTI, Marion COUDERT et
Sixtine DANO, 5 min, 2018 sur Nature, coté court,

Things to Come (La Vie future), William Cameron MENZIES, 100 min,
1936,

THX 1138, George LUCAS, 95 min, 1970,

Time Out (In Time), Andrew NICCOL, 109 min, 2011,

Total Recall, Paul VERHOEVEN, 113 min, 1989,

Trois Eves (Les) (Teknolust), Lynn HERSHMAN LEESON, 85 min, 2002

Twilight, Catherine HARDWICKE, Bill CONDON, Chris WEITZ, David
SLADE, 5 x 180 min, 2008 a 2012

Un amour a New York (Serendipity), Peter CHELSOM, 87 min, 2001,

Un carré pour la biodiversité, Morgane BOULLIER, 6 min, 2015 sur
Nature, coté court,

Un chien andalou, Luis BUNUEL et Salvador DALI, 17 min, 1928,
Un dimanche a la campagne, Bertrand TAVERNIER, 94 min, 1984,
Underworld, Len WISEMAN, 125 min, 2003,

Une partie de campagne, Jean RENOIR, 40 min, 1936 - 1946,
Une siréne a Paris, Mathias MALZIEU, 110 min, 2019,
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Ron CLEMENTS, Don HALL et Chris WILLIAMS, 107 min, 2016,

Vent tourne (Le), Bettina OBERLI, 88 min, 2018

Vertical Limit, Martin CAMPBELL, 127 min, 2000,

Vie sauvage, Cédric KAHN, 102 min, 2014,

Voleur de lumiére (Le), Aktan Arym KUBAT, 76 min, 2010,
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73 min, 2019,
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Wolf, Nathalie BIANCHERI, 98 min, 2021
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14 films de 3 a 12 min, 2016,
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Grace du sillon (La), Cyril LE TOURNEUR D'ISON, 51 min, 2020,
Guerre et paix dans le potager, Jean-Yves COLLET, 104 min, 2006,

Herbe, Mathieu LEVAIN et Olivier PORTE, 76 min, 2008,
High Tech Soul: The Creation Of Techno Music, Gary BREDOW, 64 min,
Homo Sapiens, Nikolaus GEYRHALTER, 90 min, 2016,

I am Greta, Nathan GROSSMAN, 97 min, 2020,

Ici les oiseaux viennent pour chuchoter, 11 min, 2020

Ici, la terre, Luc DESCHAMPS, 52 min, 2018,

1l était une fois une ile (Te henua e nnoho), Briar MARCH, 80 min, 2010,

In All Kind Of Weathers, Constanze WOUTERS et Rob JACOBS, 46 min, 2021
In Transition 2.0, Emmma COUDE, 67 min, 2012,

Indianara, Aude CHEVALIER-BEAUMEL et Marcelo BARBOSA, 80 min,
2019,

Into Eternity, Michael MADSEN, 75 min, 2010,

Irrintzina, le cri de la génération climat, Sandra BLONDEL et Pascal HEN-
NEQUIN, 99 min, 2017,

Jacques (Les), Rino NOVIELLO, 33 min, 2021
Jardin est dans le jardinier (Le), Jacqueline SICAAR, 26 min, 1999

Jardin sauvage, la biodiversité a portée de main, Sylvain LEFEBVRE et
Marie-Anne LEFEBVRE, 50 min, 2018,

Jardins, paradis des artistes, Stéphane BERCOUHNIOUX et Anne-Solen
DOUGUET, 55 min, 2017,

Jungle étroite, Benjamin HENNOT, 57 min, 2013,
Juste dans la ville..., Fabien MAZZOCCO, 52 min, 2011,

La Era del buen vivir, Aline DEHASSE, Loic DEHASSE et Jeroen VERHOEVEN,
52 min, 2011,

Libérez nos semences, David DEL OLMO, 10 min, 2011,
Liberterres (Les), Jean-Christophe LAMY - Paul-Jean VRANKEN, 82 min, 2015,

Ligne de partage des eaux (La), Dominique MARCHAIS, 104 min, 2013,
Lovemeatender, Manu COEMAN, 63 min, 2011,

Ma forét, Sébastien PINS, 7 min, 2012,
Main au-dessus du niveau du cceur (La), Gaélle KOMAR, 79 min, 2011,
Main basse sur le riz, Jean CREPU - Jean-Pierre BORIS, 82 min, 2009 - 2010,

Marche de la dignité indigéne (La), Sylvie KAHANE, 52 min, 2001,

Mauvaise herbe (La), Gaétan LEBOUTTE, 69 min, 2020,

Messenger, le silence des oiseaux, Su RYNARD, 90 min, 2015,

Mesure des choses (La), Patric JEAN, 90 min, 2021,

Métamorphoses du paysage (Les), Eric ROHMER, 22 min, 1964,

Milieu, Damien FAURE, 54 min, 2015,

Minga, voix de résistance, Pauline DUTRON, Damien CHARLES, 76 min, 2019
Minuscules (Les), Khristine GILLARD, 150 min, 2021

Moins et mieux, Rino NOVIELLO, 57 min, 2022

Mouton 2.0, Antoine COSTA et Florian POURCHI, 78 min, 2012,

No Gazaran, Doris BUTTIGNOL et Carole MENDUNI, 91 min, 2014,
Notre créativité oubliée, Etienne GARY, 65 min, 2016,

Notre Dame des luttes!, Jean-Francois CASTELL, 52 min, 2012,
Notre pain quotidien, Nikolaus GEYRHALTER, 92 min, 2005,

Nous la mangerons, c’est la moindre des choses, Elsa MAURY, 67 min,
2020,

Nous le peuple, Claudine BORIES et Patrice CHAGNARD, 97 min, 2019,
Nouveau Monde, Yann RICHET, 52 min, 2016,

Nouvelles Guérilléres (Les), Elisa VANDEKERCKHOVE, 70 min, 2020
Now, Claudia RINKE et Jim RAKETE, 74 min, 2020

Nul homme n’est une ile, Dominique MARCHAIS, 93 min, 2017,
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Ortie, fée de la résistance (L"), Perrinne BERTRAND et Yvan GRILL, 102 min,
2008,

Ou sont passées les lucioles ?, Corentin KIMENAU, 59 min, 2020

Part des autres (La), Cyril LE TOURNEUR D'ISON, 51 min, 2020,

Paysans sentinelles, Coraline MOLINIE, 52 min, 2020,

Permis de construire, Colas DEVAUCHELLE, 78 min, 2017,

Pesticide mon amour (Bye Bye pesticides), Erik FRETEL, 42 min, 2016
Peuple de la riviere Kattawapiskak (Le), Alanis OBOMSAWIN, 78 min, 2012
Pléistocéne Park, Luke GRISWOLD-TERGIS, 101 min, 2022

Potager de mon grand-pére (Le), Martin ESPOSITO, 77 min, 2017,
Potagistes (Les), Pascal HAASS, 60 min, 2013,

Pour la vie, Sandra BLONDEL et Pascal HENNEQUIN, 91 min, 2022

Pouvoir de I'intelligence collective (Le), Dominic BOUFFARD, 54 min, 2014
Présent simple, Rino NOVIELLO, 48 min, 2014,

Primate, Frederick WISEMAN, 105 min, 1974,

Printemps citoyen, Ryslaine BOUMAHDI, 82 min, 2017

Quand le vent est au blé, Marie DEVUYST, 71 min, 2016,
Queering Nature, Aline MAGREZ, 66 min, 2021
Quel lichen étes-vous?, Camille DUCELLIER, https:/quizzlichen.nosfuturs.net/

Quels enfants laisserons-nous a la-planéte ?, Anne BARTH, 65 min, 2010,

Qu’est-ce qu’on attend ?, Marie-Monique ROBIN, 118 min, 2016,

Real Dirt on Farmer John, John PETERSON, 83 min, 2005,
Restanza (La), Alessandra Coppola, 92 min, 2021

Retour a la normale, Christina FIRMINO, 54 min, 2018,

Rond est le monde, Olivier DEKEGEL, 41 min, 2013,
Rond-point, Pierre COETSCHEL, 57 min, 2010,

Roues libres (Les), Jonas MARPOT - Thibaut RAS, 52 min, 2018,

Samuel in the Clouds, Pieter VAN EECKE, 70 min, 2016,

Scotcheuses (Les), COLLECTIF SCOTCHEUSES, 89 min, 2015,

Semeuses de vie, Alvaro et Diego SARMIENTO, 52 min, 2019

Slow Food, Mélanie DALSACE, 52 min, 2010,

Sceurs de combat, Henri de GERLACHE, 69 min, 2022

Solutions locales pour un désordre global, Coline SERREAU, 113 min, 2009,

Sommeil de la foule (Le), Antoine JANOT et Cyprien LEDUC, 73 min, 2012,

Sorciéres Lisa, Camille Ducellier, 8 épisodes de 8 min, 2021

Sorciéres queer, portrait d'un monstre a deux tétes, Camille Ducellier, 12
min, 2016

Sorciéres-camarades, Danielle JAEGGI, 28 min, 1971,
Sous la brume, PIERRE BLEUE, 52 min, 2018 - 2020,
Super Trash, Martin ESPOSITO, 74 min, 2012,

Sur les routes d’une Belgique sans carbone, Alexander VAN WAES, 49 min,
2015,

Sur les traces des Kallawayas, Frédéric CORDIER, 52 min, 2009,

Tandem local, Ludovic BOLLETTE, Marc-Antoine BOYER et
Francois LEGRAND, 99 min, 2019

Temps des graces (Le), Dominique MARCHAIS, 123 min, 2010,
Temps, la terre et nous (Le), Annina LUGINBUHL - Thibaut RAS, 84 min, 2019,

Terrain vague sur un homme dans la friche

Terre a terre, Tristan FAUVEL, lanis DAMBLE, Laura NI, Florian VIGROUX et
Flora FARRUGGIA, 52 min, 2018,

Terre abandonnée (La), Gilles LAURENT, 73 min, 2016,
Till Tomorrow, Aimée BOUCHET-CROUVIZIER, 57 min, 2020
Toit, mon toi, Laurence BIRON et Stéphane DUMONT, 24 min, 2009,

Tours d'aujourd’hui et de demain, Bertrand STEPHANT-ANDREWS, 52 min,
2008,

Tous au Larzac!, 117 min, 2008,

Un autre chemin, 4 épisodes de 52 min, Muriel BARRA, 2018

Un héritage empoisonné, Isabelle MASSON-LOODTS, 57 min, 2018,
Un homme dans la friche, Jean REUSSER, 26 min, 2012,

Un monde pour soi, Yann SINIC, 26 min, 2010,

Un printemps Navajo, Jean-Louis NIZON, 52 min, 2003,

Une fois que tu sais, Emmanuel CAPPELLIN, 104 min, 2020,

Une idée folle, Judith GRUMBACH, 80 min, 2016,

Une maison en paille, Boris CLARET, Jacky TUJAGUE et Isabelle DARIO,
112 min, 1995 - 2008,

Une philosophie des yeux fermés, Sacha KULLBERG, 68 min, 2012,
Universal Techno - Dominique Deluze, 1996, TB8431 (VHS)

Vache de guerre!, Jean-Chrisophe LAMY et Paul-Jean VRANKEN, 44 min,
201,

Vegucated, Marisa MILLER WOLFSON, 76 min, 2010,
Vélotopia, Erik FRETEL, 52 min, 2012,

Vers une restauration collective propre et juste, Matthieu TOUCAS et
Brice B., 50 min, 2010,
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Villes du futur (Les), Frédéric CASTAIGNEDE - Jean-Christophe RIBOT -
Benoit LABORDE, 156 min, 2014,

Visions citoyennes 2, penser la transition, Christophe JOLY, 67 min, 2013,
Vivre autrement, Camille TEIXEIRA et Jérémy LESQUELEN, 53 min, 2014,
Vivre en ce jardin, Serge STEYER, 53 min, 2004,

Voie des éco-lieux (La), Fanny Boégeat et Yoan Svejcar, 49 min, 2020
Vous avez-dit sauvage ?, Fabien MAZZOCCO, 27 minutes, 2013,
Voyage entre sol et terre, Jean WILL, 52 min, 201

Voyance, Barbara SALOME FELGENHAUER, 36 min, 2022

Watt If, Olivier Sabatier, 6 épisodes de 6 min, 2019

We are not Legends, Hélene COLLIN, 50 min, 2019

Welcome to Fukushima, Alain de HALLEUX, 60 min, 2013,
Why We Cycle, Arne GIELEN et Gertjan HULSTER, 57 min, 2018
Wild Plants, Nicolas HUMBERT, 108 min, 2016,

Woman Don't Cycle, Manon BRULARD, 46 min, 2022

ZUT, Zone urgente a transformer, Francois de SAINT GEORGES, 52 min, 2022

REFERENCES DES JEUX VIDEO

Bioshock : the collection, 2K CGAMES - ASPYR - FERAL INTERACTIVE, 2016,

Eastward, PIXPIL, 2021, SW2162

Fall Out, INTERPLAY, 1998, SY2031 a Fall Out 4, BETHESDA SOFTWORKS,
2015,

Final fantasy VII - SQUARE ENIX, 2008,

Last of Us, SONY - NAUGHTY DOG, 2013 - 2014,
Metro Exodus, DEEP SILVER - 4A GAMES, 2019,
Stalker, Shadow of Chernobyl, THQ, 2007,

Stray, ANNAPURNA - BLUE TWELVE STUDIO, 2022,
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HABITER ET RACONTER EN
SOLASTALGIE

En ces temps de pertes et d'incertitude, face aux crises systé-
miques, nous sentons plus ou Moins confusément que le récit
de la Modernité a fait son temps mais commment nous réorien-
ter alors que celui-ci guidait avec certitude, voire autorité, cha-
cun de nos pas vers demain et s'était emparé de nos intimités,
de nos désirs, de nos corps, de nos mots. Comment se réappro-
prier nos voix/voies, nos territoires, nos futurs?

Englué-es dans un éternel présent nostalgique tres standardi-
sé, il nous faut cultiver de nouveaux imaginaires et nourrir de
nouveaux réves. Il semble naturel de se tourner vers le cinéma
mais celui-ci est saturé de dystopies, jusqu'a I'écoeurement di-
ront certain-e-s. D'autres verront dans cette production un ou-
til qui aiguise le regard pour observer la société d'aujourd’hui.
D'autres encore, un moyen de se projeter et de se préparer au
pire ou bien une source d'inspiration pour soutenir I'élan de la
rébellion. Mais les films d'anticipation ne sont pas les seuls a
parler de notre rapport au monde. Alors que l'imaginaire du
futur semble paralysé, nous proposons ici de complexifier la ré-
ception des films, d'ouvrir les horizons et de cultiver la subjec-
tivité du spectateur-ice pour dépasser les clivages entre utopie/
dystopie ou optimisme/pessimisme et redevenir critiques et
actifs-ves dans nos récits.

Les intentions sont:

- saisir le récit de la Modernité dans lequel nous sommes
pris-e-s;

- envisager d'autres possibles a I'occasion de 15 entretiens;

- proposer des ressources audiovisuelles en lien, de maniére

intuitive et subjective, avec les thémes abordés au fil des
rencontres.

Q pointculture _ﬁ.
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